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《1984》 是 俺 很 喜欢 的 一 部 作品 。 
它 不 光 是 乔治 : 奥 威 尔 的 代表 作 ， 也 是 反 乌 托 邦 三 部 曲 之 首 。 
如 果 你 不 清楚 乔治 :- 奥 威 尔 是 何许 人 也 ， 请 到 维基 百科 (在 “这 里 ”) 上 打听 一 下 。 














俺 根据 网 上 流传 的 txt 版 本 ， 制 作 了 这 个 PDF 电子 书 。 
为 了 看 起 来 爽 一 些 ， 加 了 目录 ， 加 了 儿 张 插图 ， 还 顺便 修改 儿 个 错别字 ;) 





另外 ， 作 之 前 写 过 此 书 的 书评 ， 贴 在 俺 的 博客 上 ， 有 兴趣 且 善 翻 墙 的 同学 可 以 去 耿 一 上 隔 。 
http://program-think.blogspot.com/2009/06/book-review-1984.html 
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俐 的 Blog 翻 墙 才能 

博客 RSS 地 址 一 一 推荐 用 GoogleReader 订阅 
俐 的 Twitter 欢迎 Follow 

俺 的 邮箱 想 跟 俺 联系 就 Email 此 邮箱 








俺 的 收藏 一 一 上面 还 有 其 它 电子 书 ， 可 能 也 要 翻 墙 
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第 工 节 















































四 月 间 ， 天 气 寒冷 晴朗 ， 钟 冲 了 十 三 下 。 温 斯 顿 史密斯 为 了 要 给 寒 风 ， 紧 缩 着 脖子， 
很 快 地 溜 进 了 胜利 大 厦 的 玻璃 门 ， 不 过 动作 不 够 迅速 ， 没 有 能 够 防止 一 阵 沙 土 跟着 他 刊 进 
了 门 。 











门厅 里 有 一 股 效 白人 沫 和 旧地 席 的 气味 。 门 厅 的 一 状 ， 有 一 张 彩 色 的 招贴 画 杀 在 墙 上 ， 
在 室内 芒 挂 略为 嫌 大 了 一 些 。 








画 的 是 一 张 很 大 的 面孔 ， 有 一 米 多 宽 。 这 是 一 个 大 约 四 十 五 岁 的 男人 的 脸 ， 留 着 浓密 
的 黑 胡 子 ， 面 部 线条 粗 儿 英俊。 温 斯 顿 划 楼 梯 走 去 。 用 不 着 试 电 梯 。 即 使 最 顺利 的 时 候 ， 
电梯 也 是 很 少 开 的 ， 现 在 又 是 白天 停电 。 这 是 为 了 筹备 举行 仇恨 周 而 实 行 节 约 。 温 斯 顿 的 
住所 在 七 层 楼 上 。 他 三 十 九 岁 ， 右 脚 脖子 上 患 静脉 曲张 ， 因 此 扑 得 很 乙 ， 一 路 上 休息 了 好 
几 次 。 每 上 一 层 楼 ， 正 对 着 电梯 门 的 墙 上 就 有 那 幅 画 着 很 大 脸庞 的 招贴 画 凝 视 着 。 这 是 属 
于 这 样 的 一 类 画 ， 你 不 论 走 到 哪里 ， 画 面 中 的 眼光 总 是 跟着 你 。 下 面 的 文字 说 明 是 : 老大 
哥 在 看 着 你 。 






















































































WaTCHING YOU 


在 他 住所 里 面 ， 有 个 圆润 的 嗓子 在 念 一 系列 与 生铁 产量 有 关 的 数字 。 声 首 来 日 一 块 象 


























毛 玻璃 一 样 的 椭圆 形 金属 板 ， 这 构成 右边 墙壁 的 一 部 分 墙 面 。 温 斯 顿 按 了 一 个 开关 ， 声 音 
就 轻 了 一 些 ， 不 过 说 的 话 仍 听 得 清楚 。 这 个 装置 (叫做 电 幕 ) 可 以 放 低 声音 ， 可 是 没有 办 法 
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完全 关上 。 他 走 到 窗 边 。 


他 的 身材 瘦小 纤弱 ， 蓝 色 的 工作 服 一 一 那 是 党 内 的 制服 一 一 更 加 突出 了 他 身子 的 单 
注 。 他 的 头发 很 淡 ， 脸 色 天 生 红 润 ， 他 的 皮肤 由 于 用 粗 肥 虹 和 和 钝 刀片 ， 再 加 上 刚刚 过 去 的 
寒冬 ， 显 得 有 点 粗糙 。 























外 面 ， 即 使 通过 关上 的 玻璃 窗 ， 看 上 去 也 是 寒冷 的 。 在 下 面 街心 里 ， 阵 阵 的 小 卷 风 把 
尘土 和 碎 纸 吹 卷 起 来 ， 虽 然 阳光 灿烂 ， 天 空 和 蔚蓝 ， 可 是 除了 到 处 贴 着 的 招贴 画 以 外 ， 似 乎 
什么 东西 都 没有 颜色 。 那 张 留 着 黑 胡 子 的 脸 从 每 一 个 关键 地 方向 下 凝视 。 在 对 面 那 押 房子 
的 正面 就 有 一 幅 ， 文 字 说 朋 是 : 老大 哥 在 看 着 你 。 那 双 黑 色 的 眼睛 目不转睛 地 看 着 温 斯 屯 
的 眼睛 。 

































































在 下 面 街 上 有 另外 一 张 招 贴画 ， 一 角 给 撕 破 了 ， 在 风 中 不 时 地 吹 拍 着， 一会儿 盖 上 ， 
一 会 儿 又 露出 唯一 的 一 个 词 儿 ' 英 社 ” 在 远 处 ， 一 架 直 升 飞机 在 屋 预 上 面 掠 过 ， 象 一 只 赣 
色 的 瓶子 似 的 徘徊 了 一 会 ， 又 绕 个 要 儿 飞 走 。 这 是 警察 巡逻 队 ， 在 体察 人 们 的 窗户 。 不 过 
巡逻 队 并 不 可 民 ， 只 有 思想 警察 才 可 怕 。 



































在 温 斯 顿 的 身后 ， 电 幕 上 的 声音 仍 在 唆 唆 不 休 地 报告 生铁 产量 和 第 九 个 三 年 计划 的 超 
额 完 成 情况 。 电 幕 能 够 同时 接收 和 放送 。 温 斯 顿 发 出 的 任何 声音 ， 只 要 比 极 低 声 的 细 语 大 
一 点 ， 它 就 可 以 接收 到 ， 此 外 ， 只 要 他 留 在 那 块 金属 板 的 视野 之 内 ， 除 了 能 听 到 他 的 声音 
之 外 ， 也 能 看 到 他 的 行动 。 当 然 ， 没 有 办 法 知道 ， 在 某 一 特定 的 时 间 里 ， 你 的 一 言 一 行 是 
否 都 有 人 在 监视 着 。 思 想 警 察 究 竞 多 么 经 常 ， 或 者 根据 什么 安排 在 接收 某 个 人 的 线路 ， 那 
你 就 只 能 猜测 了 。 甚 至 可 以 想象 ， 他 们 对 每 个 人 都 是 从 头 到 尾 一 直 在 监视 着 的 。 反 正 不 论 
什么 时 候 ， 只 要 他 们 高 兴 ， 他 们 都 可 以 接 上 你 的 线路 。 你 只 能 在 这 样 的 假定 下 生活 一 一 从 
已 经 成 为 本 能 的 习惯 出 发 ， 你 早已 这 样 生活 了 : 你 发 出 的 每 一 个 声音 ， 都 是 有 人 听 到 的 ， 
你 作 的 每 一 个 动作 ， 除 非 在 黑暗 中 ， 都 是 有 人 仔细 观 罕 的 。 


温 斯 顿 继续 背 对 着 电 幕 。 这 样 比较 安全 些 ， 不 过 他 也 很 明白 ， 甚 至 背部 有 时 也 能 其 露 
问题 的 。 一 公里 以 外 ， 他 工作 的 单位 真理 部 高 管 在 阴沉 的 市 景 之 上 ， 建 筑 高 大 ， 一 片 白 
色 。 






























































































































































这 一 一 他 带 着 有 些 模 糊 的 厌恶 情绪 想 一 一 这 就 是 伦敦 ， 一 号 空降 场 的 主要 城市 。 一 号 
空降 场 是 大 洋 国人 口 位 居 第 三 的 省 份 。 他 竭力 想 挤 出 一 些 昔 年 时 代 的 记忆 来 ， 能 够 告诉 他 
伦敦 是 不 是 一 直 都 是 这 样 的 。 是 不 是 一 直 有 这 些 景象 : 破败 的 十 九 世 纪 房 子 ， 墙 头 用 木材 
撑 着 ， 窗 户 钉 上 了 硬 纸 板 ， 屋 顶 上 盖 着 波纹 铁皮 ， 倒 塌 的 花园 围墙 东 倒 西 牌 ， 还 有 那 尘 
飞扬 、 破 砖 残 所 上 野草 丛生 的 空袭 地 点 ， 还 有 那 炸弹 清 出 了 一 大 块 空地 ， 上 面 忽然 出 现 了 
许多 象 鸡 笼 似 的 及 脏 木 房子 的 地 方 。 可 是 没有 用 ， 他 记 不 起 来 了 ; 除了 一 系列 没有 背景 、 
模糊 难 辨 的、 灯光 灿烂 的 画面 以 外 ， 他 的 童年 已 不 留 下 什么 记忆 了 。 










































































真理 部 一 一 用 新 话 来 说 叫 真 部 一 一 同 视野 里 的 任何 其 他 东西 都 有 令 人 吃 恢 的 不 同 。 这 
是 一 个 庞大 的 金字 塔 式 的 建筑 ， 白 色 的 水 泥 晶 唱 发 亮 ， 一 层 接着 一 层 上 升 ， 一 直 升 到 高 空 
三 百 米 。 从 温 斯 顿 站 着 的 地 方 ， 正 好 可 以 看 到 党 的 三 句 口 号 ， 这 是 用 很 漂亮 的 字体 写 在 白 
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色 的 墙 面 上 的 : 


战争 即 和 和 平 
自由 即 奴 役 
无 知 即 力量 

















据说 ， 真 理 部 在 地 面 上 有 三 千 间 屋子 ， 和 地 面 下 的 结构 相等 。 在 伦敦 别 的 地 方 ， 还 有 
三 所 其 他 的 建筑 ， 外 表 和 大 小 与 此 相同 。 它 们 使 周围 的 建筑 仿佛 小 巫 见 了 大 巫 ， 因 此 你 从 
胜利 大 厦 的 屋顶 上 可 以 同时 看 到 这 四 所 建筑 。 它 们 是 整个 政府 机 构 四 部 的 所 在 地 ， 真 理 部 
负责 新 闻 、 娱 乐 、 教 育 、 艺 术 ， 和 平 部 负责 战争 ， 友 爱 部 维持 法 律 和 秩序 ， 富 裕 部 负责 经 
济 事务 。 
















































































用 新 话 来 说 ， 它 们 分 别称 为 真 部 、 和 部 、 爱 部 、 富 部 。 














真正 教 人 害怕 的 部 是 友爱 部 . 它 连 一 刷 窗 户 也 没有 。 温 斯 顿 从 来 没有 到 友爱 部 去 过 ， 
也 从 来 没有 走 近 距 它 半 公里 之 内 的 地 带 . 这 个 地 方 ， 除 非 因 公 ， 是 无 法 进入 的 ， 而 且 进去 
也 要 通过 重重 铁丝 网 、 铁 门 、 隐 蔽 的 机 检 阵 地， 甚至 在 环 络 它 的 屏障 之 外 的 大 街 上 ， 也 有 
穿着 黑色 制服 、 携 弟 连 柳 棍 的 凶 神 恶 黎 般 的 警卫 在 巡 罗 。 




































































温 斯 顿 突然 转 过 身 来 . 这 时 他 已 经 使 自己 的 脸 部 现 出 一 种 安详 乐观 的 表情 ， 在 面 对 电 
幕 的 时 候 ， 最 好 是 用 这 种 表情 。 到 了 小 厨房 里 。 在 一 天 的 这 个 时 间 里 离开 真 
理 部 ， 他 牺牲 了 在 食堂 的 中 饭 ， 他 知道 厨房 里 没有 别 的 吃 的 ， 只 有 一 块 深 色 的 面包 ， 那 是 
得 省 下 来 当 明天 的 早饭 的 。 












































他 从 架子 上 拿 下 一 瓶 无 色 的 液体 ， 上 面 贴 着 一 张 简单 白色 的 标签 : 胜利 杜 松 子 酒 。 它 
有 一 种 令 人 难受 的 油 味 儿 ， 象 中 国 的 黄酒 一 样 。 温 斯 顿 倒 了 快 一 茶匙 ， 便 着 头皮 ， 象 吃 药 
似 的 咕噜 一 口 喝 了 下 去 。 





















































他 的 脸 马 上 绯红 起 来 ， 眼 角 里 流出 了 泪水 。 这 玩 艺 儿 象 硝酸 ， 而 且 ， 喝 下 去 的 时 候 ， 
你 有 一 种 感觉 ， 好 象 后脑 勺 上 挨 了 一 下 橡皮 棍 似 的 。 不 过 接着 他 肚子 里 火烧 的 感觉 减退 
了 ， 世 界 看 起 来 开始 比较 轻松 愉快 了 。 他 从 一 匣 挤 首 了 的 胜利 牌 香烟 盒 中 拿 出 一 文 烟 来 ， 
不 小 心地 竖 举 着 ,烟丝 马上 掉 到 了 地 上 。 他 拿 出 了 第 二 支 ， 这 次 比较 成 功 。 他 回 到 了 起 居 
室 ， 坐 在 电 幕 左 边 的 一 张 小 桌 子 前 。 他 从 桌子 抽 导 里 拿 出 一 支 笔 杆 、 一 瓶 墨 水 、 一 本 厚 厚 
的 四 开本 空白 短 子 ， 红 色 的 书 将 ， 大 理 石花 纹 的 封面 。 



































不 知 什么 缘故 ， 起 居室 里 的 电 幕 安 的 位 置 与 众 不 同 。 按 正常 的 办 法 ， 它 应 该 安 在 端 墙 
上 ， 可 以 看 到 整个 房间 ， 可 是 如 今 却 安 在 侧 墙 上 ， 正 对 着 窗户 。 在 电 右 的 一 边 ， 有 一 个 浅 
浅 的 壁 侈 ， 温 斯 顿 现在 就 坐 在 这 里 ， 在 修建 这 所 房子 的 时 候 ， 这 个 壁 侈 大 概 是 打算 放 书 架 
的 。 










































































温 斯 顿 坐 在 壁 人 富里， 尽量 躲 得 远 远 的 ， 可 以 处 在 电 幕 的 控制 范围 之 外 ， 不 过 这 仅仅 就 
视野 而 言 。 当 然 ， 他 的 声音 还 是 可 以 听 到 的 ， 但 只 要 他 留 在 目前 的 地 位 中 ， 电 幕 就 看 不 到 
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他 。 一 半 是 由 于 这 间 屋 子 的 与 众 不 同 的 布局 ， 使 他 想到 要 做 他 目前 要 做 的 事 。 











但 这 件 事 也 是 他 刚刚 从 抽 居 中 拿 出 来 的 那个 本 子 使 他 想到 要 做 的 。 这 是 一 本 特别 精美 
的 本 子 。 光 清洁 白 的 纸张 因 年 代 和 久远 而 有 些 发 黄 ， 这 种 纸张 至 少 过 去 四 十 年 来 已 久未 生产 
了 。 

















不 过 他 可 以 猜想 ， 这 部 本 子 的 年 代 还 要 久远 得 多 。 他 是 在 本 市 里 一 个 破 破 烂 烂 的 居民 
区 的 一 家 发 毒 的 小 旧 货 铺 中 看 到 它 躺 在 橱窗 中 的 ， 到 底 是 哪个 区 ， 他 已 经 记 不 得 了 。 他 当 
时 一 眼 束 看 中 ， 一 心 要 想得到 它 。 照 理 党 员 是 不 许 到 普通 店铺 里 去 的 (去 了 就 是 “在 自由 市 
场 上 做 买卖 ?， 不 过 这 条 规矩 并 不 严格 执行 ， 因 为 有 许多 东西 ， 例 如 鞋 带 、 刀 片 ， 用 任何 
别 的 办 法 是 无 法 弄 到 的 ， 他 回头 很 快 地 看 了 一 眼 街 道 两 凑 ， 就 溜 进 了 小 铺子 ， 花 二 元 五 角 
钱 把 本 子 买 了 下 来 。 当 时 他 并 没有 想到 买 来 干什么 用 。 他 把 它 放 在 皮包 里 ， 不 安 地 回 了 
家 。 即 使 里 面 没 有 写 什么 东西 ， 有 这 样 一 个 本 子 也 是 容易 引起 怀疑 的 。 


































































































他 要 做 的 事情 是 开始 写 日 记 。 写 日 记 并 不 是 不 合法 的 (没有 什么 事情 是 不 合法 的 ， 因 
为 早已 不 再 有 什么 法 律 了 )， 但 是 如 被 发 现 ， 可 以 相当 有 把 握 地 肯定 ， 会 受到 死刑 的 惩 
处 ， 或 者 至 少 在 强迫 劳动 营 里 干 若 役 二 十 五 年 。 温 斯 顿 把 笔尖 愿 在 笔杆 上 ， 用 嘴 琵 了 一 
下 ， 把 上 面 的 油 去 掉 。 这 种 沾 水 笔 已 成 了 老 古 董 ， 甚 至 签名 时 也 不 用 了 ， 他 偷偷 地 花 了 不 
少 力气 才 买 到 一 文 ， 只 是 因为 他 觉得 这 个 精美 乳白 的 本 子 只 配 用 真正 的 笔尖 书写 ， 不 能 
墨水 铅笔 涂 划 。 






















































































实际 上 他 已 不 习惯 手书 了 。 除 了 极 简短 的 字条 以 外 ， 一 般 都 用 听写 器 口授 一 切 ， 他 目 
前 要 做 的 事 ， 当 然 是 不 能 用 听写 器 的 。 他 把 笔尖 沾 了 墨水 ， 又 停 了 一 下 ， 不 过 只 有 一 箱 
那 。 他 的 肠子 里 感到 一 阵 战 颤 。 在 纸 上 写 标题 是 个 决定 性 的 行动 。 他 用 纤 小 笨拙 的 字体 写 
道 : 























7984 人 大 了 局 了 万 








他 身子 往 后 一 靠 ， 一阵 束 手 无 集 的 感觉 丈 击 了 他 。 首 先是 ， 他 一 点 也 没有 把 握 ， 今 年 
是 不 是 1984 年 。 大 人 至 是 这 个 日 期 ， 因 为 他 相当 有 把 握 地 知道 ， 自 己 的 年 龄 是 三 十 九 岁 ， 
而 且 他 相信 他 是 在 1944 年 或 1945 年 生 的 。 但 是 ， 要 把 任何 日 期 确定 下 来 ， 误 差 不 出 一 两 
年 ， 在 当今 的 时 世 里 ， 是 永远 办 不 到 的 。 


















































小 
I 


他 突然 想到 ， 他 是 在 为 谁 写 日 记 呀 ? 为 将 来 ? 为 后 代 ? 
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他 的 思想 在 本 子 上 的 那个 可 锋 日 期 上 犹豫 了 一 会 儿 ， 突 然 想 起 了 新 话 中 的 一 个 词 儿 
“双重 思想 ”。 他 头 一 次 领 梧 到 了 他 要 做 的 事情 的 艰巨 性 。 你 怎么 能 够 同 未 来 联系 呢 ? 从 其 
性 质 来 说 ， 这 样 做 就 是 不 可 能 的 。 只 有 两 种 情况 ， 要 是 未 来 同 现在 一 样 ， 在 这 样 的 情况 下 
未 来 就 不 会 听 他 的 ， 要 是 未 来 同 现在 不 一 样 ， 他 的 处 境 也 就 没有 任何 意义 了 。 



































他 果 呆 地 坐 在 那里 ， 看 着 木子 。 电 幕 上 现在 播放 刺耳 的 军乐 了 。 奇 怪 的 是 ， 他 似乎 不 
仅 丧 失 了 表达 自己 的 能 力 ， 而 且 甚 至 忘掉 了 他 原来 要 想 说 什么 话 了 。 过 去 几 个 星期 以 来 ， 























乔治 : 奥 威 尔 “1984 





他 一 直 在 准备 应 付 这 一 时 刻 ， 他 从 来 没有 想到 过 ， 除 了 勇气 以 外 还 需要 什么 。 实 际 写作 会 

是 很 容易 的 。 他 要 做 的 只 是 把 多 年 来 头脑 里 一 直 在 想 的 、 无 休止 的 、 无 穷尽 的 独白 付 诸 笔 
黑 就 行 了 。 但 是 在 目前 ， 甚 至 独白 也 枯竭 了 。 此 外 ， 他 的 静脉 曲张 也 开始 痒 了 起 来 ， 使 人 
难熬 。 他 不 敢 抓 它 ， 因 为 一 抓 就 要 发 炎 。 时 间 滴 喻 地 过 去 。 他 只 感到 面前 一 页 空白 的 纸 
张 ， 脚 脖子 上 的 皮肤 发 痒 ， 音 乐 的 卫 噪 ， 杜 松子 酒 引起 的 一 阵 醇 意 。 


突然 他 开始 慨 里 民 张 地 写 了 起 来 ， 只 是 模 模 糊糊 地 意识 到 他 写 的 是 些 什 么 。 他 的 纤 小 
而 有 些 孩 子 气 的 笔迹 在 本 子 上 弯 芝 曲 曲 地 描 划 着 ， 写 着 写 着 ， 先 是 省 略 了 大 写字 母 ， 最 后 
连 句 号 也 省 略 了 : 




























































































1984 估 4 及 4 厅 。 扩 夫 焉 让 散 。 会 存 绑 务 片 。 一 商 恨 丸 ， 在 天 天 一 席 疾 游 除 尼 太 
廊 ， 下 地 由 海 末 公信 到 全 从 。 哮 从 得 到 一 个 大 扩 了 要 失 游 开 太 谴 太 所 他 所 看 玉 C6NWMUHNI 绍 关 
健 到 仿 好 现 。 你 起 彻 亚 到 0 有 灾 一 头 海 搞 一 他 太 尖 轩 党 后 关 信 以 和 玉 《DVNNI 央 ?EE 疾 亚 到 
俯 ， 刻 后 信人 全 和 续 十 般 雇 ，1 局 H 海 水 前 美 绕 ， 衣 突然 下 沉 ， 好 竹 舱 碾 男 眉 间 了 海水 一 
人 焙 。 下 沉 1 采 候 吏 队 舌 府 1/ 好 。 搓 痢 信 兽 双 一 才 鹤 渐 1 音 罗 戏 生 ,上 全 寺 一 玫 站 CN 
左 盘 区 。 

存 个 办 大 好 萎 各 让 条 育 ， 大 和 槛 息 个 钞 叉 女人 ， 所 太 隐 性 一 个 不 幼 三 多 HMM 外 田代 。 人 外因 
谨 全 和 缴 寿 硅 大 类 ， 玫 凡人 玫 NI EE, RI TANY, WA 所 
大 疹 俯 ， 多 和 仍 痊 信 ， 仿 和合 效 握 己 克 以外 但 全 引发 霹 。 族 一 让 必 他 RR 可 以 裔 的 扩 疼 
fp, VBLUNAIE EN WS Rh BI CWAENMNI TI 
/一 斋 二 全 WINF 并 ，3/ 起 可 扩 抱 1{， 焉 和 全 诅 VI 分 五 忽 ， 成 为 砍 及 。 接 痢 必 更 一 个 让 
背光 /11 绒 关 一 个 疼 元 M 脏 忆 兴 7 旋光 起 关 凶 高 部 兴 吉 高 一 庶 基 三 天 全 衬 力 一 企 方 区 大头 卷 者 
DIANNE GEN ENE Vb EN 
好 文 先 八 从 了 趣 关 ,入 声 Wf 们 下 习习 半 并 了 WBN 六 和 所 蚁 ， NN 站 E 芭 BN 
锅 芝 崩 丰 散在 不 稍 。 费 厅 ， 吏 千 加 励 丰 7 苏 去 。 息 榴 韶 不 弧 天 会 底 吉 太 抒 不 稻 匈 扩 乡 
贺 。 无 产 淖 赔 此 1f 乞 次 育 人 佑 茂 正如 上， 履 列 失 厂 天 痢 友 应 鸯 困 关 不 会 一 





















































温 斯 顿 停 下 了 笔 ， 一 半 是 因为 他 感到 手指 痉挛 。 他 也 不 知道 是 什么 东西 使 他 一 泻 干 里 
地 写 出 这 些 胡说 八道 的 话 来 。 
































但 奇怪 的 事情 是 ， 他 在 写 的 时 候 ， 有 一 种 完全 不 同 的 记忆 在 他 的 思想 中 明确 起 来 ， 使 
他 觉得 自己 有 能 力 把 它 写 下 来 。 他 现在 认识 到 ， 这 是 因为 有 另 一 件 事情 才 使 他 突然 决定 今 
天 要 回 家 开始 写 日 记 。 


























如 果 说 ， 这 样 一 件 模 模糊 糊 的 事 也 可 以 说 是 发 生 的 话 ， 这 件 事 今天 早上 发 生 在 部 里 。 























快 到 十 一 点 的 时 候 ， 在 温 斯 顿 工作 的 纪录 司 ， 他 们 把 椅子 从 小 办 公 室 拖 出 来 ， 放 在 大 
厅 的 中 央 ， 放 在 大 电 幕 的 前 面 ， 准 备 举行 两 分 钟 仇 恨 。 温 斯 顿 刚 刚 在 中 间 一 排 的 水 椅子 
上 坐 下 来 ， 有 两 个 他 只 认识 脸 孔 、 却 从 来 没有 讲 过 话 的 人 意外 地 走 了 进来 。 其 中 有 一 个 是 
他 常常 在 走廊 中 遇 到 的 一 个 姑 女 。 

































































他 不 道 她 的 名 字 ， 但 是 他 知道 她 在 小 说 司 工作 。 由 于 他 有 时 看 到 她 双手 沾 油 ， 拿 着 扳 
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钳 ， 她 大 概 是 做 机 械 工 的 ， 拾 援 那 些小 说 写作 机 器 。 她 是 个 年 约 二 十 七 岁 、 表 情 大 胆 的 姑 
妇 ， 浓 浓 的 黑 发 ， 长 满 誉 班 的 脸 ， 动 作 迅 速 敏捷 ， 象 个 运动 员 。 她 的 工作 服 的 腰 上 重重 地 
围 了 一 条 猩 红 色 的 狭 缴 带 ， 这 是 青年 反 性 同盟 的 标志 ， 围 的 不 松 不 紧 ， 正 好 露出 她 的 腰部 
的 苗条 。 温 斯 顿 头 一 眼看 到 她 就 不 喜欢 她 。 他 知道 为 什么 原因 。 这 是 因为 她 竭力 在 目 己 身 
上 带 着 一 种 曲棍球 场 、 冷 水 浴 、 集 体 远 足 、 总 的 来 说 是 思想 纯洁 的 味道 。 几 乎 所 有 的 女人 
他 都 不 喜欢 ， 特 别 是 年 轻 漂 亮 的 。 总 是 女人 ， 尤 其 是 年 轻 的 女人 ， 有 是 党 的 最 言 目的 拥护 

者 ， 生 香 活 剥 口号 的 人 ， 义务 的 密探 ， 非 正统 思想 的 检查 员 。 但 是 这 个 女人 使 他 感到 比 别 
的 更 加 危险 。 有 一 次 他 们 在 走廊 里 遇 到 时 ， 她 很 快 地 斜视 了 他 一 眼 ， 似 乎 看 透 了 他 的 心 ， 
刹那 间 他 充满 了 黑色 的 慌 惧 。 他 甚至 想到 这 样 的 念头 : 她 可 能 是 思想 警察 的 特务 。 不 错 ， 
这 是 很 不 可 能 的 。 但 是 只 要 她 在 近 处 ， 他 仍 有 一 种 特别 的 不 安之 感 。 这 种 感觉 中 挫 杂 着 敌 
意 . 也 挫 杂 着 怒 惯 。 























































































































另外 一 个 人 是 个 叫 奥 勃 民 的 男人 ， 他 是 核心 和 党员， 担任 的 职务 很 重要 ， 高 高 在 上 ， 因 
此 温 斯 顿 对 他 允 务 的 性 质 只 有 -- 种 很 模糊 的 概念 。 椅 子 周围 的 人 一 看 到 核心 党 员 的 黑色 工 
作 服 走 近 时 ， 都 不 由 得 肃 静 下 来 。 奥 勃 民 是 个 体格 魁梧 的 人 ， 脖 子 短 粗 ， 有 着 一 张 粗 久 残 
忍 、 兴 高 采 烈 的 脸 。 尽 管 他 的 外 表 令 人 望 而 生 上 其 ， 他 的 态度 却 有 一 定 迷 人 之 处 。 他 有 一 个 
小 动作 奇怪 地 使 人 感到 可 亲 ， 那 就 是 端正 一 下 鼻梁 上 的 眼镜 也 很 难说 清楚 ， 这 奇怪 地 使 
人 感到 很 文明 。 如 果 有 人 仍旧 有 那样 想法 的 话 ， 这 个 姿态 可 能 使 人 想到 一 个 十 八 世 纪 的 绅 
士 端 出 蜡 烟 苗 来 待 客 。 温 斯 顿 大 概 在 十 多 年 来 看 到 过 奥 劲 良 十 多 次 。 他 感到 对 他 特别 有 兴 
趣 ， 这 并 不 完全 是 因为 他 对 奥 勃 恨 彬 彬 有 礼 的 态度 和 拳击 师 的 体格 的 截然 对 比 感 到 有 兴 
趣 。 



























































































































































更 多 的 是 因为 他 心中 瞳 上 自 认 为 一 一 也 许 甚至 还 不 是 认为 ， 而 仅仅 是 希望 一 一 奥 勃 民 的 
政治 信仰 不 完全 是 正统 的 。 他 脸 上 的 某 种 表情 使 人 无 法 抗拒 地 得 出 这 一 结论 。 而 且 ， 表 现 
在 他 脸 上 的 ， 甚 至 不 是 不 正统 ， 而 干脆 就 是 智 意 。 不 过 无 论 如 何 ， 他 的 外 表 使 人 感到 ， 如 

果 你 能 躲 过 电 幕 而 单独 与 他 在 一 起 的 话 ， 他 是 个 可 以 谈 谈 的 人 。 温 斯 罩 从 来 没有 做 过 哪怕 
是 最 轻微 的 努力 来 证 实 这 种 猜想 ;说 真 的 ， 根 本 没有 这 样 做 的 可 能 。 现 在 ， 奥 勃 恨 警 了 一 
眼 手表 ， 看 到 已 经 快 到 十 一 点 了 ， 显 然 决定 留 在 纪录 司 ， 等 两 分 钟 仇 恨 结 束 。 他 在 温 斯 顿 
那 一 排 坐 了 下 来 ， 相 隔 两 把 椅子 。 中 间 坐 的 是 一 个 淡 茶 色 头 发 的 小 女人 ， 她 在 温 斯 顿 隔 壁 
的 小 办 公 室 工作 。 那 个 黑头 发 的 姑娘 坐 在 他 们 背后 一 排 。 
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接着 ， 屋 子 那 头 的 大 电 幕 上 突然 发 出 了 一 阵 难 听 的 摩擦 声 ， 仿 佛 是 台大 机 器 没有 油 了 
一 样 。 这 种 噪声 使 你 牙关 咬 紧 、 毛 发 直 竖 。 仇 恨 开 始 了 
































象 平常 一 样 ， 屏 幕 上 闪现 了 人 民 公 敌 爱 麦 广 埃 尔 果 尔 德 施 坦 因 的 脸 。 观 众 中 间 到 处 响 
起 了 咕 声 。 那 个 淡 茶 色 头 发 的 小 女人 发 出 了 混杂 着 恐惧 和 厌恶 的 叫 声 。 果 尔 德 施 坦 因 是 个 
叛徒 、 变 节 分 子 ， 他 一 度 ( 那 是 很 久 以 前 了 ， 到 底 多 久 ， 没 有 人 记得 清楚 ) 是 觉 的 领导 人 物 
之 一 ， 儿 平 与 老大 哥 本 人 平起平坐 ， 后 来 从 事 反 章 命 活动 ， 被 判 死刑 ， 却 神秘 地 逃走 
不 知 下 洲 。 两 分 钟 仇恨 节目 每 天 不 同 ， 但 无 不 以 果 尔 德 施 坦 因 为 其 重要 人 物 。 他 是 头号 关 
徒 ， 最 早 污 损 党 的 纯洁 性 的 人 。 后 来 的 一 切 反 和 沈 罪 行 、 一 切 叛 国 行为 、 破 坏 颠 履 、 异 端 政 
说 、 离 经 叛 道 都 是 直接 起 源 于 他 的 教唆 。 反 正 不 知 在 什么 地 方 ， 他 还 活着 ， 策 划 着 阴谋 次 
计 ; 也 许 是 在 海外 某 个 地 方 ， 得 到 外 国 后 台 老 板 的 庇护 ;也 许 甚至 在 大 洋 国 国内 某 个 隐蔽 
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的 地 方 藏匿 着 一 一 有 时 就 有 这 样 的 谣传 。 


温 斯 顿 眼睛 的 隔膜 一 阵 抽 搞 。 他 看 到 果 尔 德 施 坦 因 的 脸 时 不 由 得 感到 说 不 出 的 滋味 ， 
各 种 感情 都 有 ， 使 他 感到 痛苦 。 


这 是 一 张 瘦削 的 犹太 人 的 脸 ， 一 头 鞍 松 的 白 发 ， 小 小 的 一 报 山羊 衣 须 一 一 一 张 聪明 人 
的 脸庞 ， 但 是 有 些 天 生 的 可 鄙 ， 长 长 的 尖 尖 的 里 子 有 一 种 衰老 性 的 阁 示 ， 时 尖 上 架 着 一 副 
眼镜 。 这 张 脸 象 一 头 强 羊 的 脸 ， 它 的 声音 也 有 一 种 绢 羊 的 味道 。 





























































































































尔 德 施 坦 因 在 对 党 进行 他 一 贯 的 恶毒 攻击 ， 这 种 攻击 夸张 其 事 ， 不 讲 道理 ， 即 使 一 
能 
yc 




















个 儿童 也 能 一 眼看 穿 ， 但 是 昕 起 来 却 又 似乎 有 些 道理 ， 使 你 觉得 要 提高 警惕 ， 别 人 要 是 没 
有 你 那么 清醒 的 头脑 ， 可 能 上 当 受 骗 。 他 在 误 吕 老大 哥 ， 攻 击 党 的 专政 ， 要 求 立即 同 欧 亚 




















国 婧 和 ， 主 张 言 论 上 自由 、 新 闻 目 由、 集会 自由 、 思 想 自 由 ， 鞭 斯 底 里 地 叫 嘻 说 革命 被 出 卖 
了 




















所 有 这 一 切 的 话 都 是 用 大 字眼 飞快 地 说 的 ， 可 以 说 是 对 党 的 演说 家 一 贯 讲话 作风 的 一 
种 模仿 ， 甚 至 还 有 一 些 新 话 的 词汇 ;说 真 的 ， 比 任何 党 员 在 实际 生活 中 一 般 使 用 的 新 话 词 
汇 还 要 多 。 在 他 说 话 的 当 儿 ， 唯 入 有 人 会 对 果 尔 德 施 坦 因 的 花言巧语 所 涉及 的 现实 有 所 怀 
疑 ， 电 莫 上 他 的 脑袋 后 面 有 无 穷 无 尽 的 欧 亚 国 军队 列队 经 过 一 一 一 队 又 一 队 的 结实 的 士兵 
蜂拥 而 过 电 幕 的 表面 ， 他 们 的 亚细亚 式 的 脸 上 没有 表情 ， 跟 上 来 的 是 完全 一 样 的 一 队 士 
兵 。 这 些 士兵 们 的 军 识 有 节奏 的 踩踏 声 衬 托 着 果 尔 德 施 坦 因 的 叶 叫 声 。 















































仇恨 刚 进行 了 三 十 秒 钟 ， 屋 子 里 一 半 的 人 中 就 爆发 出 控制 不 住 的 愤怒 的 叫喊 。 电 莫 上 
扬扬 自得 的 讲 脸 ， 诗 脸 后 面 欧 亚 国 可 怕 的 威力 ， 这 一 切 都 使 人 无 法 忍受 ; 此 外 ， 就 赁 果 尔 
德 施 坦 因 的 脸 ， 或 者 哪怕 只 想到 他 这 个 人 ， 就 自动 的 产生 恐惧 和 避 和 她 。 不 论 同 欧 亚 国 相 比 
或 东亚 国 相 比 ， 他 更 经 常 的 是 仇恨 的 对 象 ， 因 为 大 洋 国 如 果 同 这 两 国 中 的 一 国 打仗 ， 同 男 
外 一 国 一 般 总 是 保持 和 平 的 。 但 是 奇怪 的 是 ， 虽 然 人 人 仇恨 和 三 视 果 尔 德 施 坦 央 ， 虽 然 每 
天 ， 甚 至 一 天 有 上 和 干 次 ， 他 的 理论 在 讲台 上 、 电 幕 上 、 报 纸 上 、 书 本 上 唱 到 驶 斥 、 皇 击 、 
喇 笑 ， 让 大 家 都 看 到 这 些 理论 是 多 么 可 怜 的 胡说 八道 ， 尽 管 这 样 ， 他 的 影响 似乎 从 来 没有 
减弱 过 。 总 是 有 傻瓜 上 当 受 骗 。 思 想 警 察 没有 一 天 不 揭露 出 有 间谍 和 破坏 分 子 奉 他 的 指示 
进行 活动 。 他 成 了 一 文 庞 大 的 隐蔽 的 军队 的 司令 ， 这 是 一 帮 阴 谋 家 组 成 的 地 下 活动 网 ， 一 
心 要 推翻 国家 政权 。 

























































































它 的 名 字 据 说 叫 兄弟 团 ， 衣 传 还 有 一 本 可 怕 的 书 ， 集 异端 外 说 之 大 成 ， 到 处 秘密 获 
发 ， 作 者 就 是 果 尔 德 施 坦 因 。 这 本 书 没有 书 名 。 大 家 提 到 它 时 只 说 那 本 书 。 不 过 这 种 事情 
都 是 从 谣传 中 听 到 的 。 任 何 一 个 普通 党 员 ， 只 要 办 得 到 ， 都 是 尽量 不 提 兄 弟 团 或 那 本 书 
(the book) 的 。 



































仇恨 到 了 第 二 分 钟 达到 了 狂热 的 程度 。 大 家 都 跳 了 起 来 ， 大 声 高 喊 ， 要 想 压 倒 电 幕 上 
传 出 来 的 令 人 难以 忍受 的 羊 叫 一 般 的 声音 。 那 个 淡 茶 色 头 发 的 小 女人 脸 孔 通红 ， 路 巴 一 张 
一 闭 ， 好 和 象 离 了 水 的 鱼 一 样 。 甚 至 奥 动 恨 的 粗 久 的 脸 也 涨 红 了 。 他 直 返 挺 地 坐 在 椅 上 ， 宽 
阔 的 胸膛 胀 了 起 来 ， 不 断 地 战 末 厦 ， 好 象 受到 电流 的 认 击 。 温 斯 顿 背后 的 黑头 发 好 女 开 始 
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大 叫 ' 猪 钞 ! 猪 钞 ! 猪 狐 ! ”她 突然 拒 起 一 本 厚 厚 的 新 话 词典 回电 幕 扔 去 。 它 击 中 了 果 尔 德 
施 坦 因 的 虹 子 ， 又 弹 了 开 去 ， 他 说 话 的 声音 仍旧 不 为 所 动 地 继续 着 。 温 斯 顿 的 头脑 曾经 有 
过 方 刻 的 清醒 ， 他 发 现 上 自己 也 同 大 家 一 起 在 喊叫 ， 用 土 后 跟 使 劲 地 踊 痢 椅子 腿 。 两 分 钟 仙 
恨 之 所 以 可 怕 ， 不 是 你 必须 参加 表演 ， 而 是 要 避免 不 参加 是 不 可 能 的 。 不 出 三 十 秒 钟 ， 一 
切 狠 持 都 没有 必要 了 。 一 种 夹杂 着 鸭 惧 和 报复 情绪 的 快意 ， 一 种 要 杀人 、 虐 等 、 用 大 铁 锤 
痛打 别人 脸 孔 的 欲望 ， 似 乎 象 一 股 电流 一 般 穿 过 了 这 一 群 人 ， 甚 至 使 你 违反 本 意 地 变 成 一 
个 恶 声 叫 喊 的 疯子 。 


然而 ， 你 所 感到 的 那 种 狂热 情绪 是 一 种 抽象 的 、 无 目的 的 感情 ， 好 象 喷 灯 的 火焰 一 
般 ， 可 以 从 一 个 对 象 转 到 男 一 个 对 象 。 因 此 ， 有 一 阵子 ， 温 斯 顿 的 仇恨 并 不 是 针对 果 尔 德 
施 坦 因 的 ， 而 是 反 过 来 转向 了 老大 哥 、 党 、 思 想 警 察 。 在 这 样 的 时 候 ， 他 打从 心底 里 同情 
电 幕 上 那个 孤独 的 、 受 到 嘲弄 的 异端 分 子 ， 谎 话 世 界 中 真理 和 理智 的 唯一 卫 护 者 。 可 是 一 
会 儿 他 又 同 周围 的 人 站 在 一 起 ， 觉 得 攻击 果 尔 德 施 坦 因 的 一 切 话 都 是 正确 的 。 在 这 样 的 时 
刻 ， 他 心中 对 老大 哥 的 异 恨 变 成 了 如 拜 ， 老 大 哥 的 形象 越 来 越 高 大 ， 似 乎 是 一 个 所 癌 无 
故 、 毫 无 苦 惧 的 保护 者 ， 象 块 巨 石 一 般 管 立 于 从 亚洲 蜂拥 而 来 的 乌 合 之 众 之 前 ， 而 果 尔 德 
施 坦 因 尽管 扳 立 无 援 ， 尽 管 对 于 是 否 有 他 这 个 人 的 存在 也 有 怀疑 ， 却 似乎 是 一 个 阴险 狭 诈 
的 妖 物 ， 光 赁 他 的 谈话 声音 也 能 够 把 文明 的 结构 破坏 无 遗 。 


有 时 候 ， 你 甚至 可 以 自觉 转变 自己 仇恨 的 对 象 。 温 斯 顿 突然 把 仇恨 从 电 幕 上 的 脸 孔 转 
到 了 坐 在 他 背后 那个 黑 发 女 妈 的 身上 ， 其 变化 之 迅速 就 象 做 恶 梦 醒 来 时 狐 的 坐 起 来 一 样 。 
一 些 棚 棚 如 生 的 、 美 丽 动人 的 约 觉 在 他 的 心中 内 过 。 他 想象 自己 用 橡皮 棍 把 她 兵 死 ， 又 把 
她 亦 身 裸体 地 绑 在 一 根木 柱 上 ， 象 圣 塞 巴 斯 蒂 安 一 样 乱 箭 形 喘 。 在 最 后 高 潮 中 ， 他 污辱 了 
她 ， 割 断 了 她 的 喉 管 。 而 且 ， 他 比 以 前 更 加 明白 他 为 什么 恨 她 。 
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他 恨 她 是 因为 她 年 青 漂亮 ， 却 没有 性 感 ， 是 因为 他 要 同 她 睡觉 但 永远 不 会 达到 目的 ， 
是 因为 她 留守 的 纤 腰 似乎 在 招引 你 伸 出 胜 膊 去 搂 住 她 ， 但 是 却 围 着 那 条 令 人 厌恶 的 猩 红 色 
绸 带 ， 那 是 吊 吊 逼 人 的 贞节 的 象征 。 














仇恨 达到 了 最 高 潮 。 果 和 尔 德 施 坦 因 的 声音 真 的 变 成 了 羊 叫 ， 而 且 有 一 度 他 的 脸 也 变 成 
了 羊 脸 。 接 着 那 头羊 脸 又 化 为 一 个 欧 亚 国 的 军人 ， 高 大 吓人 ， 似 乎 在 大 踏步 前 进 。 他 的 轻 
机 枪 过 鸣 ， 似 乎 有 和 夺 幕 而 出 之 势 ， 吓 得 第 一 排 上 真 的 有 些 人 从 坐 痢 的 椅子 中 来 不 及 站 起 
来 。 但 是 就 在 这 一 判 那 间 ， 电 幕 上 这 个 敌人 已 化 为 老大 哥 的 脸 ， 黑 头发 ， 黑 胡子 ， 充 满 力 
量 ， 镇 定 沉 着 。 脸 庞 这 么 大 ， 几 乎 占 满 了 整个 电 幕 。 他 的 出 现 使 大 家 放心 地 深 深 松 了 一 口 
气 。 没 有 人 听见 老大 哥 在 说 什么 ， 他 说 的 只 是 几 名 鼓励 的 话 。 那 种 话 一般 都 是 在 战斗 的 哈 
闸 声 中 说 的 ， 无 法 逐 宇 逐 句 昕 清楚 ， 但 是 说 了 却 能 恢复 信心 。 接 着 老大 的 脸 又 隐 去 了 ， 电 
幕 上 出 现 了 用 黑体 大 写字 母 写 的 党 的 三 句 口号; 


战争 即 和 平 
自由 即 奴 役 
无 知 即 力量 
















































































但 是 老大 哥 的 脸 似 乎 还 留 在 电 幕 上 有 好 几 秒 钟 ， 好 象 它 在 大 家 的 视网膜 上 留 下 的 印象 
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太 深 了 ， 不 能 马上 消失 似 的 。 那 个 淡 茶色 头发 的 小 女人 扑 在 她 前 面 一 排 的 椅子 背 上 。 她 哆 
哆 唆 唆 地 轻 轻 喊 一 声 好 象 我 的 救星 ! ?那样 的 话 ， 向 电 幕 伸 出 双 臂 。 接 着 又 双手 捧 面 。 很 
明显 ， 她 是 在 做 社 告 。 











这 时 ， 全 部 在 场 的 人 绥 慢 地 、 有 节奏 地 、 深 沉 地 再 三 高 吊 “B 一 B! .……. B— 

B! ...... B 一 B! ”( 编 者 注 : B 起 炎 语 “Big Brother”17I 六 字 地 ) 。 他 们 叫 得 很 慢 ， 在 第 一 
个 B 和 第 二 个 B 之 间 停 顿 很 入 。 这 种 深沉 的 声音 令 人 奇怪 地 有 一 种 野蛮 的 味道 ， 你 仿佛 

听 到 了 赤脚 的 踩踏 和 铜鼓 的 痪 打 。 他 们 这 样 大 约 喊 了 三 十 秒 钟 。 这 种 有 节奏 的 叫喊 在 感情 
冲动 压倒 一 切 的 时 候 是 常常 会 听 到 的 。 这 一 部 分 是 对 老大 哥 的 英明 伟大 的 赞美 ， 但 更 多 的 
是 一 种 自我 催 眼 ， 有 意识 地 用 有 节奏 的 闹 声 来 麻 兽 自己 的 意识 。 温 斯 顿 心 里 感到 一 阵 凉 。 
在 两 分 钟 的 仇恨 中 ， 他 无 法 不 同 大 家 一 起 梦 咬 乱 语 ， 但 是 这 种 野兽 般 的 “B 一 B! .…… B— 
B! ”的 叫喊 总 使 他 充满 了 恐惧 。 当 然 ， 他 也 和 大 家 一 起 高 喊 ， 不 那么 做 是 办 不 到 的 。 掩 

饰 你 真实 的 感情 ， 控 制 你 脸 部 的 表情 ， 大 家 做 什么 你 就 做 什么 ， 这 是 一 种 本 能 的 反应 。 但 
是 有 那么 一 两 秒 钟 的 时 间 里 ， 他 的 眼睛 里 的 神色 很 可 能 暴露 了 他 自己 。 正 好 是 在 这 一 刹 

那 ， 那 件 有 意义 的 事情 发 生 了 一 一 如 果 说 那 件 事情 真 的 发 生 了 的 话 。 


原来 在 瞬 肯 间 他 同 奥 动 良 忽 然 眼光 相遇 。 奥 动 恨 这 时 已 经 站 了 起 来 。 他 摘 下 了 眼镜 ， 
正 要 用 他 一 贯 的 姿态 把 眼镜 放 到 上 蜡 梁 上 去 。 就 在 这 一 刹那 之 间 ， 他 们 两 人 的 眼光 相遇 了 ， 
在 这 相遇 时 刻 ， 温 斯 顿 知道 一 一 是 啊 ， 他 知道 (knew)! 奥 勃 民心 里 想 的 同 他 目 己 一 
样 。 他 们 两 人 之 间 交 换 了 一 个 无 可 置疑 的 信息 。 好 象 他们 两 人 的 心 打 了 开 来 ， 各 人 的 思想 
通过 眼光 而 流 到 了 对 方 的 心里 。' 我 同 你 一 致 ，” 奥 勃 恨 似乎 这 样 对 他 说 。 “我 完全 知道 你 
的 想法 .你 的 成 视 、 仇 恨 、 厌 恶 ， 我 全 都 知道 。 不 过 别 害怕 ， 我 站 在 你 的 一 边 ! ”但 是 领 
悟 的 神情 一 内 即 逝 ， 奥 勃 良 的 脸 又 象 别 人 的 脸 一 样 令 人 员 测 高 深 了 。 




















































































































情况 就 是 这 样 ， 他 已 经 在 开始 怀疑 ， 是 不 是 真 的 发 生 过 这 样 的 情况 。 这 种 事情 是 从 来 
不 会 有 后 继 的 ， 唯 一 的 结果 不 过 是 在 他 的 心中 保持 这 样 的 信念 ， 或 者 说 希望 : 除了 他 自己 
以 外 也 有 别人 是 党 的 敌人 。 也 许 ， 说 什么 普遍 存在 着 地 下 阴谋 的 谣言 是 确实 的 也 说 不 定 ， 
也 许 真 的 有 兄弟 团 的 存在 ! 尽管 有 不 断 的 逮捕 、 招 供 和 处 决 ， 仍 不 可 能 有 把 握 地 说 ， 兄 第 
团 不 只 是 个 谣言 面 已 。 他 有 时 相信 ， 有 了 时 不 相信 。 没 有 任何 证 据 ， 只 是 一 些 过 眼 即 逝 的 现 
象 ， 可 能 有 意义 也 可 能 没有 意义 : 一 鳞 半 爪 偶 然 听 来 的 谈话 ， 厕 所 墙 上 的 隐隐 约 约 的 涂抹 
一 一 其 至 有 一 次 两 个 素 不 相识 的 人 相遇 时 手中 一 个 小 动作 使 人 觉得 好 和 象 他 们 是 在 打上 暗号 。 
这 都 是 瞎 猜 : 很 可 能 这 一 切 都 是 他 瞎 想 出 来 的 。 他 对 奥 劲 恨 不 再 看 一 眼 就 回 到 他 的 小 办 公 
室 去 了 。 他 一 点 也 没有 想到 要 奶 踪 他 们 刚才 这 短暂 的 接触 。 
















































































即使 他 知道 应 该 怎么 办 ， 这 样 做 的 危险 也 是 无 法 想象 的 。 他 们 不 过 是 在 一 秒 钟 、 两 秒 
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钟 里 交换 了 明白 的 眼光 ， 事 情 就 到 此 为 止 了 。 但 是 即使 这 样 ， 在 这 样 自 我 隔绝 的 孤独 的 生 
活 环境 中 ， 这 也 是 一 件 意义 重大 的 事 。 




















温 斯 顿 挺 直 腰 板 ， 坐 了 起 来 。 他 打 了 一 个 呆 。 杜 松子 酒 的 劲头 从 他 肚子 里 升 了 起 来 。 




















他 的 眼光 又 回 到 本 子 上 。 他 发 现 他 在 无 可 奈何 地 坐 着 胡思乱想 的 时 候 ， 他 也 一 直 在 写 
东西 ， 好 象 是 自发 的 动作 一 样 。 而 且 笔 迹 也 不 是 原来 的 那样 牌 牌 斜 斜 的 和 从 拙 笔迹 了 。 他 的 
笔 在 光滑 的 纸 面 上 龙 飞 凤 舞 ， 用 整齐 的 大 写字 母 写 者- 一 











力 倒 者 大 避 力 全 者 大 加 惠风 者 大 本 入 全 者 大 加 末 全 者 大 加 





























人 裔 又 一 遍地 写 满 了 半 页 纸 。 














他 禁不住 感到 一 阵 玖 诉 。 其 实 并 无 必要 ， 因 为 写 这 些 具 体 的 字 并 不 比 开始 写 日 记 这 一 
行为 更 加 危险; 但 是 有 一 阵子 他 真 想 把 这 些 涂抹 了 的 纸 页 撕 了 下 来 ， 就 此 作 黑 。 


























但 是 他 没有 这 样 做 ， 因 为 他 知道 这 没有 用 。 不 论 他 是 写 打倒 老大 哥 ， 还 是 他 没有 写 ， 
并 没有 什么 不 同 。 不 论 他 是 继续 写 日 记 ， 还 是 他 没有 继续 写 ， 也 没有 什么 不 同 。 思 想 警察 
还 是 会 隶 到 他 的 。 他 已 经 犯 了 一 一 即使 他 没有 用 笔 写 在 纸 上 ， 也 还 是 犯 了 的 一 一 包含 一 切 
其 他 罪行 的 根本 大 罪 。 这 叫做 思想 罪 。 思 想 罪 是 不 可 能 长 期 隐匿 的 。 你 可 能 暂时 能 躲避 一 
阵 ， 甚 至 轰 避 几 年 ， 但 他 们 迟早 一 定 会 逮 到 你 。 






































总 是 在 夜里 一 一 逮捕 总 是 在 夜里 进行 的 。 突 然 在 睡梦 中 惊醒 ， 一 只 粗 手 担 着 你 的 肩 
膀 ， 灯 光 直 射 你 的 眼睛 ， 床 边 围 着 一 圈 凶 狠 的 脸 孔 。 在 绝 大 多 数 情况 下 不 举行 审讯 ， 不 报 
道 逮捕 消息 ， 人 就 是 这 么 销声匿迹 了 ， 而 且 总 是 在 夜里 。 你 的 名 字 从 登记 册 上 除 挤 了 ， 你 
做 过 的 一 切 事 情 的 记录 都 除 掉 了 ， 你 的 一 度 存在 也 给 否定 了 ， 接 着 被 遗 筷 了 。 你 被 取消 ， 
消灭 了 : 通常 用 的 字眼 是 化 为 乌有 (vaporized)。 


他 忽然 象 神 经 病 发 作 一 样 ， 开 始 匆忙 地 乱 涂 乱 划 起 来 : 


他 们 会 枪 疆 我 我 不 在 乎 他 们 会 在 我 后 脑 勺 打 一 枪 我 不 在 乎 打倒 老大 哥 他 们 总 是 在 后 脑 
人 勺 给 你 一 枪 我 不 在 乎 打倒 老大 哥 

































































他 在 椅子 上 往 后 一 靠 ， 有 点 为 自己 感到 难为 情 ， 放 下 了 笔 。 接 着 他 又 胡乱 地 写 起 来 。 
这 时 外 面 传 来 一 下 敲 门 声 。 




















已 经 来 了 ! 他 象 只 耗子 似 的 坐 着 不 动 ， 满 心 希望 不 论 是 谁 敲 门 ， 裔 了 一 下 就 会 走 开 。 
但 是 没有 ， 门 又 融 了 一 下 。 述 迟 不 去 开门 是 最 粮 料 的 事情 。 他 的 心 怪 怪 的 儿 乎 要 跳出 来 ， 
但 是 他 的 脸 大 概 是 出 于 长 期 的 习惯 却 虹 无 表情 。 他 站 了 起 来 ， 脚 步 沉重 地 向 门 走 去 。 
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第 2 他 

















温 斯 顿 的 手 刚 摸 到 门 把 就 看 到 他 的 日 记 放 在 桌 上 没有 合 上 ， 上 面 尽 是 写 着 打倒 老大 
哥 ， 字 体 之 大 ， 从 房间 另 一 头 还 看 得 很 清楚 。 想 不 到 怎么 会 这 样 春 。 但 是 ， 即 使 在 慌 里 慌 
张 之 中 他 也 意识 到 ， 他 不 愿 在 墨迹 未 干 之 前 就 合 上 本 子 弄 污 乳 白 的 纸张 。 















































他 咬 紧 了 牙关 ， 打 开 了 门 。 顿 时 全 身 感到 一 股 暖流， 心中 一 块 大 石头 沙 了 地 。 站 在 门 
外 的 是 一 个 面容 苍白 惟 迟 的 女人 ， 头 发 稳 蓝 ， 满 脸 皱 纹 。 





“| 哦 ， 同 志 ，” 她 开始 用 一 种 疲倦 的 、 带 点 串 吟 的 嗓子 说 ,，“ 我 说 我 听 到 了 你 进门 的 声 

。 你 是 不 是 能 够 过 来 帮 我 看 一 看 我 家 同房 里 的 水 池子 ? 它 好 象 丧 塞 了 "她 是 派 肖 其 
二 同一 层 楼 一 个 邻居 的 妻子 。(“ 大 太 ” 这 个 称呼 ， 觉 内 是 有 点 不 赞成 用 的 ， 随 便 谁 ， 
你 都 得 叫 “ 同 志 ” 但 是 对 于 有 些 妇女 ， 你 会 不 自觉 地 叫 她 们 “太太 ”的 。) 她 年 约 三 十 ， 但 
外 表 却 要 老 得 多 。 你 有 这 样 的 印象 ， 好 象 她 脸 上 的 皱纹 里 髓 积 着 尘埃 。 温 斯 顿 跟 着 她 向 过 
道 另 一 头 走 去 。 这 种 业余 修理 工作 几乎 每 天 都 有 ， 使 人 讨厌 。 胜 利 大 厦 是 所 老 房 子 ， 大 约 
在 1930 年 左右 修建 的 ， 现 在 快要 倒塌 了 。 





































































































天 花 板 上 和 墙 上 的 灰 泥 不 断 地 掉 下 来 ， 每 次 霜冻 ， 水 管 总 是 冻 裂 ， 一 下 雪 屋 项 就 漏 ， 
暧 气 如 果 不 是 由 于 节约 而 完全 关闭 ， 一 般 也 只 烧 得 半死 不 活 。 修 理工 作 除非 你 自己 能 动 
手 ， 否 则 必须 得 到 某 个 高 高 在 上 的 委员 会 的 同意 ， 而 这 种 委员 会 很 可 能 拖 上 一 两 年 不 来 理 
你 ， 哪 怕 是 要 修一 扇 玻璃 窗 。 
























































“正好 托 姆 不 在 家 ，" 派 进 斯 大 大 含 含糊 糊 说 。 


























派 进 斯 家 比 温 斯 顿 的 大 一 些 ， 男 有 一 种 阴暗 的 气氛 :什么 东西 都 有 一 种 挤 瘟 打 烂 的 样 
子 ， 好 象 这 地 方 因 刚才 来 过 了 一 头 乱 跳 乱 蹦 的 巨 兽 一 样 。 地 板 上 到 处 尽 是 体育 用 品 一 一 曲 
棍 球 棍 、 驳 击 手套 、 破 足球 、 一 条 有 汗 迹 的 短裤 向 外 翻 痢 ， 桌 子 上 是 一 堆 脏 碗 碟 和 折 了 角 
的 练习 本 。 墙 上 是 青年 团 和 少年 侦察 队 的 红旗 和 一 幅 巨 大 的 老大 哥 画 像 。 房 间 里 同 整 押 房 
子 一 样 ， 有 一 股 必 不 可 少 的 熬 白 菜 味 儿 ， 但 又 夹 着 一 股 更 刺 蜡 的 汗 自 味 儿 ， 你 一 闻 就 知道 
是 这 里 目前 不 在 的 一 个 人 的 汗 揣 ， 昌 然 你 说 不 出 为 什么 一 闻 就 知道 。 在 为 一 间 屋 子 里 ， 有 
人 用 一 只 蜂 祝 和 一 张 控 屁股 纸 当 作 喇叭 在 吹 ， 配 合 着 电 幕 上 还 在 发 出 的 军乐 的 调子 。 
















































































“ 那 是 孩子 们 ，" 派 进 斯 太 大 有 点 担心 地 向 那 肩 房 门 看 一 眼 。“ 他 们 今天 没有 出 去 。 当 
然 罗 一 一 她 有 一 种 话说 半 名 又 顿 住 的 习惯 。 厨 房 里 的 水 池 几 乎 满 得 溢 了 出 来 ， 尽 是 发 绿 
的 脏 水 ， 比 湛 白 荣 味 儿 还 难 闻 。 温 斯 顿 变 下身 去 检查 水 管 扔 弯 的 接头 处 。 他 不 愿 用 手 ， 也 
不 愿 计 下 号 去 ， 因 为 那样 总 很 容易 引起 他 的 咳嗽 。 派 逊 斯 太太 帮 不 上 忙 ， 只 在 一 劳 看 着 。 


“当然 罗 ， 要 是 托 姆 在 家 ， 他 一 下 子 就 能 修好 的 ，” 她 说 。 
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“他 喜欢 干 这 种 事 。 他 的 手 十 分 灵巧 ， 托 姆 就 是 这 样 。” 























派 逊 斯 是 温 斯 顿 在 真理 部 的 同事 。 他 是 个 身体 发 胖 、 头 脑 轴 泰 、 但 在 各 方面 都 很 活跃 
的 人 ， 充 满 低 能 的 热情 一 一 是 属于 那 种 完全 不 问 一 个 为 什么 的 思 诚 的 走 浴 ， 和 党 依靠 他 们 维 
持 稳 定 ， 其 至 超过 依靠 思想 警察 。 他 三 十 五 岁 ， 刚 刚 恋 恋 不 舍 地 脱离 了 青年 团 ， 在 升 到 青 
年 团 以 前 ， 他 曾 不 管 超龄 多 留 在 少年 侦察 队 一 年 。 他 在 部 里 担任 一 个 低级 职务 ， 不 需 什么 
智力 ， 但 在 男 一 方面 ， 他 却 是 体育 运动 委员 会 和 其 他 一 切 组 织 集体 远足 、 目 发 示威 、 节 约 
运动 等 一 般 志 愿 活动 的 委员 会 的 一 个 领导 成 员 。 他 会 一 边 抽 着 烟斗 ， 一 边 安 详 地 得 意 地 告 
诉 你 ， 过 去 四 年 来 他 每 天 晚上 都 出 席 邻 里 活动 中 心 站 的 活动 。 他 走 到 哪里 ， 一 股 扑 曙 的 汗 
具 就 跟 到 那里 。 






















































































甚至 在 他 走 了 以 后 ， 这 股 汗 贞 还 留 在 那里 ， 这 成 了 他 生活 紧张 的 无 言 证 明 。 











“你 有 钳子 吗 ?" 温 斯 顿 说 ， 摸 着 接头 处 的 螺 帽 。 



































“钳子 ，" 沽 逊 斯 太太 说 ， 马 上 拿 不 定 主意 起 来 。' 我 不 知道 ， 也 许 孩 子 们 一 一 ” 




















孩子 们 冲 进 起 居室 的 时 候 ， 有 一 阵脚 步 声 和 用 蜂 窗 吹 出 的 喇叭 声 。 派 逊 斯 太太 把 钳子 
送 来 了 。 温 斯 顿 放 掉 了 脏 水 ， 厌 恶 地 把 堵 住 水 管 的 一 团 头 发 取 掉 。 他 在 自来水 龙头 下 把 手 
洗 干 兆 ， 回 到 为 外 一 间 屋 子 里 。 












































“ 举 起 手 来 ! 一 个 凶恶 的 声音 叫 道 。 


有 个 面目 英俊 、 外 表 凶 狠 的 九 岁 男孩 从 桌子 后 面 跳 了 出 来 ， 把 一 文 玩 具 上 自动 手枪 对 准 
着 他 ， 和 旁边 一 个 比 他 大 约 小 两 岁 的 妹妹 也 用 一 根木 棍 对 着 他 ， 他 们 两 人 都 穿着 蓝 短 裤 、 灰 
衬衫 ， 带 着 红领巾 ， 这 是 少年 侦察 队 的 制服 。 温 斯 顿 把 手 举 过 脑袋 ， 心 神 不 安 ， 因 为 那个 
) 孩 的 表情 凶狠 ， 好 象 不 完全 是 一 场 游戏 。 






















































































“你 是 叛徒 ! " 那 男孩 叫 喷 道 。 “你 是 思想 犯 ! 你 是 欧 亚 国 的 特务 ! 我 要 枪 竹 你 ， 我 要 
灭绝 你 ， 我 要 送 你 去 开 盐 矿 ! ” 


他 们 两 人 突然 在 他 身边 跳 着 ， 叫 着 : “ 弛 徒 ! “思想 犯 ! ” 














那个 小 女孩 的 每 一 个 动作 都 跟着 她 哥哥 学 。 有 点 令 人 害怕 的 是 ， 他 们 好 和 象 两 只 小 虎 
犊 ， 很 快 束 会 长 成 吃 人 的 猛兽 。 那 个 男孩 目 露 凶 光 ， 显 然 有 着 要 打倒 和 踢 倒 温 斯 顿 的 欲 
望 ， 而 且 他 也 意识 到 上 自己 体格 几乎 已 经 长 得 够 大 ， 可 以 这 么 做 了 。 温 斯 顿 想 ， 幸 亏 他 手中 
的 手枪 不 是 真 的。 











































































































派 逊 斯 太太 的 眼光 不 安 地 从 温 斯 顿 转 到 了 孩子 们 那里 ， 又 转 了 过 来 。 起 居室 光线 较 
好 ， 他 很 高 兴 地 发 现 她 脸 上 的 皱纹 里 真 的 有 侍 埃 。 





























“他 们 真 胡闹 ，” 她 说 。“ 他 们 不 能 去 看 绞刑 很 失望 ， 所 以 才 这 么 逆 。 我 太 忙 ， 没 空 带 
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他 们 去 ， 托 姆 下 班 来 不 及 。” 




















“我 们 为 什么 不 能 去 看 绞刑 ? "那个 男孩 声 若 洪 钟 地 问 。 








“要 看 绞刑 ! 要 看 绞刑 ! "那个 小 女孩 叫 道 ， 一 边 仍 在 蹦 路 着 。 
































温 斯 顿 记 了 起 来 ， 有 几 个 犯 了 战争 罪行 的 欧 亚 国 俘虏 这 天 晚上 要 在 公园 里 处 绞刑 。 这 
种 事情 一 个 月 发 生 一 次 ， 是 大 家 都 爱 看 的 。 孩 子 们 总 是 吵 着 要 带 他 们 去 看 。 他 向 派 进 斯 太 

告别 ， 朝 门口 走 去 ， 但 是 他 在 外 面 过 道上 还 没有 走 上 六 步 ， 就 有 人 用 什么 东西 在 他 脖子 
后 面 痛 痛 地 乒 了 一 下 。 好 象 有 条 人 烧 红 的 铁丝 刺 进 了 他 的 肉 里 。 他 跳 起 来 转 过 映 去 ， 只 见 派 
撑 斯 太太 在 把 她 的 儿子 拖 到 屋 里 去 ， 那 个 男孩 正在 把 弹 马 放 进 久 里 去 。 














































































































关门 的 时 候 ， 那 个 男孩 还 在 叫 “ 果 尔 德 施 坦 因 ! ”但 是 最 使 温 斯 顿 惊奇 的 ， 还 是 那个 女 
人 发 灰 的 脸 上 的 无 可 祭 何 的 恐惧 。 























他 回 到 上 自己 屋子 里 以 后 ， 很 快 地 走 过 电 幕 ， 在 条 边 重 新 坐 下 来 ， 一 边 还 摸 痢 脖子 。 电 
幕 上 的 音乐 停止 了 。 一 个 干脆 利落 的 军人 的 嗓子 ， 在 津津 有 味 地 歧 读 一 篇 关于 刚刚 在 冰岛 
和 法 罗 和 群岛 之 间 停 泊 的 新 式 水 上 堡垒 的 武器 闭 备 的 描述 。 






































他 心中 想 ， 有 这 样 的 孩子 ， 那 个 可 怜 的 女人 的 日 子 一 定 过 得 够 哈 。 再 过 一 、 两 年 ， 他 
们 就 要 日 日 夜 夜 地 监视 着 她 ， 看 她 有 没有 思想 不 纯 的 迹象 。 如 今 时 世 ， 儿 乎 所 有 的 孩子 都 
够 哈 。 最 糟糕 的 是 ， 通 过 象 少年 侦察 队 这 样 的 组 织 ， 把 他 们 有 计划 地 变 成 了 无 法 驾驭 的 小 
野人 ， 但 是 这 却 不 会 在 他 们 中 间 产 生 任何 反对 党 的 控制 的 倾向 。 相 反 ， 他 们 侍 拜 党 和 党 的 
一 切 。 唱 歌 、 游 行 、 旗 帜 、 远 足 、 木 枪 操练 、 高 呼 口号 、 崇 和 拜 老大 哥 一 一 所 有 这 一 切 对 他 
们 来 说 都 是 非常 好 玩 的 事 。 


















































他 们 的 全 部 凶残 本 性 都 发 汇 出 来 ， 用 在 国家 公敌 ， 用 在 外 国人 、 叛 徒 、 破 坏 分 子 、 思 
想 犯 身 上 了 。 三 十 岁 以 上 的 人 惧怕 上 自己 的 孩子 几乎 是 很 普遍 的 事 。 这 也 不 无 理由 ， 因 为 每 
星期 《泰晤士 报 》 总 有 一 条 消息 报道 有 个 偷 听 父母 讲话 的 小 密探 一 一 一 般 都 称 为 “小 英 
雄一 一 偷 听 到 父母 的 一 些 见 不 得 人 的 话 ， 向 思想 警察 作 了 揭发 。 






































弹 马 的 痛楚 已 经 消退 了 。 他 并 不 太 热 心地 拿 起 了 笔 ， 不 知道 还 有 什么 话 要 写 在 日 记 
里 








突然 ， 他 又 想起 了 奥 勃 恨 。 











中 





几 年 以 前 一 一 多 少年 了 ? 大 概 有 七 年 了 一 一 他 曾经 做 过 一 个 梦 ， 梦 见 自己 在 一 间 漆 黑 
的 屋子 中 走 过 。 他 走 过 的 时 候 ， 一 个 坐 在 旁边 的 人 说 :我 们 将 在 没有 黑 瞳 的 地 方 相 见 。” 





























这 话 是 静 静 地 说 的 ， 儿 乎 是 随便 说 的 一 一 是 说 明 ， 不 是 命令 。 



































他 继续 往 前 走 ， 没 有 停 步 。 奇 怪 的 是 ， 在 当时 ， 在 梦 中 ， 这 话 对 他 没有 留 下 很 深 的 印 
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象 。 只 有 到 了 后 来 这 话 才 逐 渐 有 了 意义 。 他 现在 已 经 记 不 得 他 第 一 次 见 到 奥 支 民 是 在 做 梦 
之 前 还 是 做 梦 之 后 ; 他 也 记 不 得 他 什么 时 候 忽 然 认 出 这 说 话 的 声音 是 奥 勃 恨 的 声音 。 不 过 
反正 他 认 出 来 了 ， 在 黑暗 中 同 他 说 话 的 是 奥 勃 恨 。 




































































温 斯 顿 一 直 没有 办 法 确定 一 一 即使 今天 上 午 两 人 目光 一 内 之 后 也 仍 没有 办 法 确定 
奥 勃 良 究竟 是 友 是 敌 。 其 实 这 也 无 关 紧要 。 他 们 两 人 之 间 的 相互 了 解 比 友情 或 战 这 更 加 重 


要 。 






























































反正 他 说 过 ，“ 我 们 将 在 没有 黑 瞳 的 地 方 相 见 。” 温 斯 顿 不 明白 这 是 什么 意思 ， 他 只 知 
道 不 管 怎么 样 ， 这 一 定 会 实现 。 
































电 幕 上 的 声音 停 了 下 来 。 沉 浊 的 空气 中 啊 了 一 声 清脆 动听 的 喇叭 。 那 声音 又 继续 刺耳 
地 说 : 








“注意 ! 请 注意 ! 现在 我 们 收 到 马 拉 巴 前 线 的 急电 。 我 军 在 南 印 度 说 得 了 光辉 的 胜 
利 。 


我 受权 宣布 ， 由 于 我 们 现在 所 报道 的 胜利 ， 战 争 结束 可 能 为 期 不 远 。 急 电 如 下 一 一 ” 
温 斯 顿 想 ， 坏 消息 来 了 。 果 然 ， 在 血淋淋 地 描述 了 一 香 消 灭 一 支 欧 亚 国 的 军队 ， 报 告 了 大 
量 杀 、 伤 、 俘 虏 的 数字 以 后 ， 宣 布 从 下 星期 起 ， 巧 殉 力 的 定量 供应 从 三 十 殉 减 少 到 二 十 
殉 。 

























































































温 斯 顿 勾 打 了 一 个 嘱 ， 杜 松子 酒 的 效果 已 经 消失 了 ， 只 留 下 一 种 泄气 的 感觉 。 电 幕 也 
许 是 为 了 要 庆祝 胜利 ， 也 许 是 为 了 要 冲淡 巧克力 供应 减少 的 记忆 ， 播 放 了 《大 洋 国 啊 ， 这 
是 为 了 你 》。 照 理应 该 立正 ， 但 是 在 目前 的 情况 下 ， 别 人 是 瞧 不 见 他 的 。 
























































《大 洋 国 啊 ， 这 是 为 了 你 》 放 完 以 后 是 轻音乐 。 温 斯 顿 走 到 窗口 ， 背 对 着 电 幕 。 天 气 
仍旧 寒冷 晴 衣 。 远 处 什么 地 方 爆炸 了 一 枚 火箭 弹 ， 炸 声 沉 问 震 耳 ， 目前 这 种 火 第 弹 在 伦敦 
一 星期 掉 下 大 约 二 三 十 枚 。 





























在 下 面 街道 上 ， 守 风 吹 刊 着 那 张扬 破 的 招贴 画 ,，“ 英 社 ” 两 学 时 隐 时 显 。 英 社 ， 瑞 社 的 
神圣 原则 。 新 话 ， 双 重 思想 ， 变 化 无 常 的 过 去 。 他 觉得 自己 好 象 在 海底 森林 中 流浪 一 样 ， 
迷失 在 一 个 恶魔 的 世界 中 ， 而 自己 就 是 其 中 的 一 个 恶魔 。 他 孤身 一 人 。 过 去 已 经 死亡 ， 未 
来 无 法 想象 。 他 有 什么 把 握 能 够 知道 有 一 个 活 人 是 站 在 他 的 一 边 呢 ? 他 有 什么 办 法 知道 党 
的 统治 不 会 永远 维持 下 去 呢 ? 真理 部 白色 墙 面 上 的 三 名 口号 引起 了 他 的 注意 ， 仿 佛 是 给 他 
的 答复 一 样 : 












































战争 即 和 平 
自由 即 奴 役 
无 知 即 力量 

















他 从 口袋 里 掏 出 一 枚 二 角 五 分 的 钱币 来 。 在 这 枚 钱币 上 也 有 清楚 的 小 字 铸 着 这 三 句 口 
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号 ， 男 一 面 是 老大 哥 的 头像 。 


其 至 在 这 钱币 上 ， 眼 光 也 盯 着 你 不 放 。 不 论 在 钱币 上 、 邮 票 上 、 书 籍 的 封面 上 、 旗 帜 
上 、 招 贴画 上 、 香 烟 匣 上 一 一 到 处 都 有 。 眼 光 总 是 采 着 你 ， 声 音 总 是 在 你 的 耳 边 响 着 。 不 
论 是 睡 着 还 是 醒 着 ， 在 工作 还 是 在 吃饭 ， 在 室内 还 是 在 户外 ， 在 澡 盆 里 还 是 在 床上 一 一 没 
有 躲避 的 地 方 。 除 了 你 脑壳 里 的 几 个 立方 厘米 以 外 ， 没 有 东西 是 属于 你 自己 的 。 





















































太阳 已 经 侦 余 ， 真 理 部 的 无 数 窗口 由 于 没有 阳光 照射 ， 看 上 去 象 一 个 堡 爸 的 枪 眼 一 样 
阴森 可 怕 。 在 这 庞大 的 金字 塔 般 的 形状 前 面 ， 他 的 心 感到 一 阵 其 缩 。 太 强 回 了 ， 无 法 攻 
打 。 





























一 千 枚 火箭 弹 也 上 毁 。 他 又 开始 想 ， 究 竞 是 在 为 谁 写 日 记 。 为 未 来 ， 为 过 
Re 











而 在 他 的 面前 等 待 着 的 不 是 死 而 是 消灭 。 日 记 会 化 为 灰 灼 ， 他 上 自己 会 化 为 马 有 。 只 
思想 警察 会 读 他 写 的 东西 ， 然 后 把 它 从 存在 中 和 记忆 中 除 掉 。 你 自己 ， 甚 至 在 一 张 纸 上 写 
的 一 名 匿 名 的 话 尚且 没有 痕迹 存 食 ， 你 怎么 能 够 向 未 来 呼吁 呢 ? 

















电 幕 上 钟 敲 十 四 下 。 他 在 十 分 钟 内 必须 离开 。 他 得 在 十 四 点 三 十 分 回去 上 班 。 














奇怪 的 是 ， 钟 声 似 乎 给 他 打 了 和气。 他 是 个 孤独 的 鬼魂 ， 说 了 一 旬 没 有 人 会 听 到 的 真 
话 。 











但 是 只 要 他 说 出 来 了 ， 不 知 怎么 的 ， 连 续 性 就 没有 打 断 。 不 是 由 于 你 的 话 有 人 听 到 
了 ， 而 是 由 于 你 保持 清醒 的 理智 ， 你 就 继承 了 人 类 的 传统 。 他 回 到 桌 边 ， 芯 了 一 下 笔 ， 又 
写 道 : 


























无 盘 一 饼 胃 1 人 岂 ， MINAINS HA, 老大 本 WINY fC， DIA 语 天 关 ， /好 去 ， / 厅 一 
全 僻 稚 月 内 、 人 从 各 不 盘 司 、 太 关 不 珊 帘 全 池 提 WYf 一 语 一 个 站 再 天 、 艇 民 胃 不 矿 
区 大 WINY1C 开 衣 1! 


他 想 ， 他 已 经 死 了 。 他 觉得 只 有 到 现在 ， 当 他 开始 能 够 把 他 的 思想 理 出 头绪 的 时 候 ， 
他 才 采 取 了 决定 性 的 步骤 。 一 切 行动 的 后 果 都 包括 在 行动 本 身 里 面 。 他 写 道 : 


























角 春 于 不 佐 还 淡 殉 产 ， 帮 榴 筑 天 季 厌 在 允 广 。 





现在 他 既然 认识 到 自己 是 已 死 的 人 ， 那 么 尽量 长 久 地 活着 就 是 一 件 重要 的 事 。 他 右手 
的 两 只 手指 治 了 墨水 迹 。 就 是 这 样 的 小 事情 可 能 其 露 你 。 部 里 某 一 个 爱 管 朵 事 的 热心 人 
(可 能 是 个 女人 ; 象 那个 淡 茶 色 头 发 的 小 女人 或 者 小 说 部 里 的 那个 黑头 发 姑娘 那样 的 人 ) 可 
能 开始 怀疑 ， 他 为 什么 在 中 午 吃 饭 的 时 候 写 东西 ， 为 什么 他 用 老式 钢笔 ， 他 在 写 些 什么 
(what) 然后 在 有 关 方面 露 个 暗示 。 他 到 浴室 里 用 一 块 粗糙 的 深 褐色 肥 电 小 心地 洗 去 了 
墨迹 ， 这 种 肥 旺 控 在 皮肤 上 和 象 砂纸 一 样 ， 因 此 用 在 这 个 目的 上 很 合适 。 
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他 把 日 记 收 在 抽 导 里。 要 想 把 它 藏 起 来 是 没有 用 的 ， 但 是 他 至 少 要 明确 知道 ， 它 的 存 
在 是 否 被 发 现 了 。 夹 一 根 头 发 太 明 显 了 。 于 是 他 用 手指 尖 芯 起 一 粒 看 不 出 的 白色 尘土 来 ， 
放 在 日 记 本 的 封面 上 ， 如 果 有 人 挪动 这 个 本 子 ， 这 粒 侍 土 一 定 会 掉 下 来 的 。 
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第 3 节 











温 斯 顿 梦 见 他 的 母亲 。 

















他 想 ， 他 母 杀 失踪 的 时 候 他 大 概 是 十 岁 ， 或 者 十 一 岁 。 























她 是 个 体格 高 大 健美 ， 但 是 沉默 寡言 的 妇女 ， 动 作 缓慢 ， 一 头 浓 密 的 金发 。 至 于 他 的 
父亲 ， 他 的 记忆 更 淡薄 了 ， 只 模糊 地 记得 是 个 瘦 瘦 黑 黑 的 人 ， 避 是 穿着 一 身 整 齐 深 色 的 衣 
服 ( 温 斯 顿 格外 记得 他 父亲 鞋 跟 特别 注 )， 戴 一 副 眼镜 。 他 们 两 人 显然 一 定 是 在 五 十 年 代 第 
一 批 大 清洗 的 时 候 绘 吞噬 掉 的 。 




































































现在 他 母亲 坐 在 他 下 面 很 深 的 一 个 地 方 ， 怀 里 抱 着 他 的 妹妹 。 他 一 点 也 记 不 得 他 的 妹 
妹 了 ， 只 记得 她 是 个 纤弱 的 小 婴孩 ， 有 一 双 留 心 注意 的 大 有 眼睛， 总 是 一 声 不 响 。 她 们 两 人 
都 抬头 看 着 他 。 她 们 是 在 下 面 地 下 的 一 个 地 方 一 一 比如 说 在 一 个 井 底 里 ， 或 者 在 一 个 很 深 
很 深 的 坟墓 里 一 一 但 是 这 个 地 方 虽然 在 他 下 面 很 深 的 地 方 ， 却 还 在 下 沉 。 她 们 是 在 一 艘 沉 
船 的 客厅 里 ， 通 过 越 来 越发 黑 的 海水 抬头 看 着 他 。 客 厅 里 仍 有 些 衬 气 ， 她 们 仍旧 能 看 见 
他 ， 他 也 仍旧 能 看 见 她 们 ， 但 是 她 们 一 直 在 往 下 沉 ， 下 沉 到 绿色 的 海水 中 ， 再 过 一 会 儿 就 
会 把 她 们 永远 淹没 不 见 了 。 他 在 光亮 和 空气 中 ， 她 们 却 被 吸 下 去 死 掉 ， 她 们 所 以 在 下 面 是 
因为 他 在 上 面 。 他 知道 这 个 原因 ， 她 们 也 知道 这 个 原因 ， 他 可 以 从 她 们 的 脸 上 看 到 她 们 是 
知道 的 。 






























































她 们 的 脸 上 或 心里 都 没有 责备 的 意思 ， 只 是 知道 ， 为 了 使 他 能 够 活 下 去 ， 她 们 必须 死 
去 ， 而 这 就 是 事情 的 不 可 避免 的 规律 。 














他 记 不 得 发 生 了 什么 ， 但 是 他 在 梦 中 知道 ， 在 一 定 意义 上 来 说 ， 他 的 母亲 和 妹妹 为 了 
他 轩 牧 了 自己 的 性 命 。 这 是 这 样 一 种 梦 ， 它 保持 了 梦境 的 特点 ， 但 也 是 一 个 人 的 精神 生活 
的 继续 ， 在 这 样 的 梦 中 ， 你 碰 到 的 一 些 事实 和 念头 ， 醒 来 时 仍 觉得 新 鲜 、 有 价值 。 现 在 温 
斯 顿 突 然 想起 ， 快 三 十 年 以 前 他 母亲 的 死 是 那么 悲惨 可 哀 ， 这 样 的 死 法 如 今 已 不 再 可 能 
了 。 他 认为 ， 斐 剧 是 属于 古代 的 事 ， 是 属于 仍旧 有 私生活 、 爱 情 和 友谊 的 时 代 的 事 ， 在 那 
个 时 代 里 ， 一 家 人 都 相互 支援 ， 不 用 问 个 为 什么 。 他 对 母亲 的 记忆 使 他 感到 心痛 难受 ， 因 
为 她 为 爱 他 而 死去 ， 而 他 当时 却 年 幼 、 自 私 ， 不 知 怎样 用 爱 来 报答 ， 因 为 不 知 怎么 样 一 
他 不 记得 具体 情况 了 -她 为 了 一 种 内 心 的 、 不 可 改变 的 忠贞 概念 而 牺牲 了 自己 。 他 明 
白 ， 这 样 的 事情 今天 不 会 发 生 了 。 今 天 有 的 是 恐惧 、 仇 恨 、 痛 苦 ， 却 没有 感情 的 尊严 ， 没 
有 深切 的 或 复杂 的 悲痛 。 所 有 这 一 切 ， 他 似乎 从 他 母亲 和 妹妹 的 大 眼睛 中 看 到 了 ， 她 们 从 
绿色 的 深水 中 抬头 向 他 看 望 ， 已 经 有 几 百 寻 深 了 ， 却 还 在 往 下 沉 。 





























































































































突然 他 站 在 一 条 短 短 的 松软 的 草地 上 ， 那 是 个 夏天 的 黄昏 ， 西 斜 的 阳光 把 地 上 染 成 一 
片 金黄 色 。 他 这 时 看 到 的 景色 时 常 在 他 的 梦境 中 出 现 ， 因 此 一 直 没有 充分 把 握 ， 在 实际 世 
界 中 有 没有 见 过 。 他 醒 来 的 时 候 想到 这 个 地 方 时 就 叫 它 黄 金 乡 。 这 是 一 片 古老 的 、 被 兔子 
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吐 掉 的 草地 ， 中 间 有 一 条 足迹 踩踏 出 来 的 小 笃 ， 到 处 有 田鼠 打 的 洞 。 在 草地 那 边 的 灌木 从 
中 ， 榆 树 术 在 微风 中 轻 轻 抒 叶 ， 簇 徐 树 叶 微微 颤动 ， 好 象 女 人 的 头发 一 样 。 手 边 近 处 ， 虽 
然 没 有 看 见 ， 却 有 一 条 清澈 的 缓慢 的 溪流 ， 有 小 鲤鱼 在 柳树 下 的 水 潭 中 游民 。 






































那个 黑 发 姑 妨 从 田野 那 头 向 他 走 来 ， 她 好 象 一 下 子 吕 脱 掉 了 衣服 ， 不 导 地 把 它们 扔 在 
一 边 。 她 的 身体 白 暂 光滑 ， 但 引 不 起 他 的 性 欲 ， 说 真 的 ， 他 看 也 不 看 她 。 这 个 时 候 他 压倒 
的 感情 是 钦佩 她 扔 掉 衣 服 的 姿态 。 她 用 这 种 优雅 的 、 守 不 在 乎 的 姿态 ， 似 乎 把 整个 文化 ， 
整个 思想 制度 都 消灭 掉 了 ， 好 和 象 老 大 哥 、 和 党 、 思 想 警 察 可 以 这 么 腹 膊 一 挥 就 一 扫 而 空 似 
的 。 这 个 姿态 也 是 属于 古代 的 。 温 斯 顿 嘴 层 上 挂 着 "水 士 比 亚 " 这 个 名 池 醒 了 过 来 。 


















































原来 这 时 电 幕 上 发 出 一 阵 刺 耳 的 笛子 声 ， 单 调 地 持续 了 约 三 十 秒 钟 。 时 间 是 七 点 十 五 
分 ， 是 办 公 室 工作 人 员 起 床 的 时 候 。 温 斯 顿 揭 强 起 了 床 一 一 全 身 艾 裸 ， 因 为 外 于 党员 一 年 
只 有 三 千张 布 票 ， 而 一 套 睡 衣 裤 却 要 六 百 张 一 一 从 椅子 上 擒 过 一 件 发 芮 的 汗 背 心 和 一 条 短 
裤 又 。 体 操 在 三 分 钟 内 就 要 开始 。 这 时 他 忽然 剧烈 地 咳嗽 起 来 ， 他 每 次 醒 来 几乎 总 是 要 咳 
嗽 大 发 作 的 ， 咳 得 他 伸 不 直 腰 ， 一 直 咳 得 把 肺 腔 都 咳 清 了 ， 在 床上 躺 了 一 会 儿 ， 深 深 地 啸 
儿 口 气 以 后 ， 才 能 恢复 呼吸 。 这 时 他 咳 得 青筋 毕露 ， 静 脉 曲张 的 地 方 又 痒 了 起 来 。 




























































































“三 十 岁 到 四 十 岁 的 一 组 ! ”一 个 刺耳 的 女人 声音 叫 道 。 





“三 十 岁 到 四 十 岁 的 一 组 ! 请 你 们 站 好 。 三 十 岁 到 四 十 岁 的 ! ” 











温 斯 顿 连忙 路 到 电 幕 前 站 好 ， 电 幕 上 出 现 了 一 个 年 轻 妇 女 的 形象 ， 虽 然 骨 瘦 如 柴 ， 可 
是 肌肉 发 达 ， 她 穿着 一 身 运 动 衣 裤 和 球鞋 。 


























“屈伸 有 骆 膊 ! "她 叫 道 。' 跟 着 我 一 起 做 。 一 、 二 、 三 、 四 ! 
一 、 二 、 三 、 四 ! 同志 们 ， 拿 出 精神 来 ! 一 、 二 、 三 、 四 ! 
= 入 

















咳嗽 发 作 所 引起 的 肺 部 剧 痛 还 没有 驱散 温 斯 顿 的 梦境 在 他 心中 留 下 的 印象 ， 有 节奏 的 
体操 动作 却 反 而 有 点 恢复 了 这 种 印象 。 他 一 边 机 械 地 把 用 膊 一 届 一 伸 ， 脸 上 挂 着 做 体操 时 
所 必须 挂 着 的 高 兴 笑 容 ， 一 边 拼 命 回想 他 幼年 时 代 的 模糊 记忆 。 这 很 困难 。 五 十 年 代 初 期 
以 前 的 事 ， 一 切 都 淡薄 了 。 没 有 有 具体 的 纪录 可 以 参考 ， 甚 至 你 自己 生平 的 轮廓 也 模糊 不 清 
了 。 你 记得 重大 的 事件 ， 但 这 种 事件 很 可 能 根本 没有 发 生 过 ， 你 记得 有 些 事件 的 详情 细 
节 ， 却 不 能 重新 体会 到 当时 的 气氛 。 还 有 一 些 很 长 的 空白 时 期 ， 你 记 不 起 发 生 了 什么 。 当 
时 什么 情况 都 与 现在 不 同 。 甚 至 国家 的 名 字 、 地 图 上 的 形状 都 与 现在 不 同 。 例 如 ， 一 号 空 
降 场 当时 并 不 叫 这 个 名 字 : 当时 他 叫 英格兰 ， 或 者 不 列 颠 ， 不 过 伦敦 则 一 直 叫 伦敦 ， 这 一 
点 他 相当 有 把 握 的 。 


温 斯 顿 不 能 肯定 地 记得 有 什么 时 候 他 们 国家 不 是 在 打仗 的 ， 不 过 很 明显 ， 在 他 的 童年 
时 代 曾 经 有 一 个 相当 长 的 和 平时 期 ， 因 为 他 有 一 个 早期 的 记忆 是 : 有 一 次 发 生 空 袭 似乎 叫 
大 家 都 吃 了 一 尺 。 也 许 那 就 是 原子 弹 扔 在 科 尔 彻 斯 特 那 一 次 。 空 歼 本 身 ， 他 已 记 不 得 了 ， 
可 是 他 确 记 得 他 的 父 杀 抓 住 他 自己 的 手 ， 一 起 急 急 忙 忙 往 下 走 ， 往 下 走 ， 绕 着 他 脚底 下 的 
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那 条 螺旋 形 扶梯 到 地 底下 去 ， 一 直 走 到 他 双 腿 酸软 ， 开 始 哭 亲 ， 他 们 才 停 下 来 休息 。 他 的 
母亲 象 梦游 一 般 行 动 迟 缓 ， 远 远 地 跟 在 后 面 。 她 抱 着 他 的 小 妹妹 一 一 也 很 可 能 抱 的 是 几 条 
毯子 ， 因 为 他 记 不 清 那 时 他 的 妹妹 生 下 来 了 没有 。 最 后 他 们 到 了 一 个 人 声 喧 哗 、 拥 挤 不 卉 
的 地 方 ， 原 来 是 个 地 铁 车 站 。 















































在 石板 铺 的 地 上 到 处 都 坐 满 了 人 ， 双 层 铁 铺 上 也 坐 满 了 人， 一 个 高 过 一 个 。 温 斯 顿 和 
他 的 父母 杀 在 地 上 找到 了 一 个 地 方 ， 在 他 们 近 劳 有 一 个 老头 儿 和 老 太 太 并 肩 坐 在 一 张 铁 铺 
4 






























































那个 老头 儿 罕 着 一 身 很 不 错 的 深 色 衣服 ， 后 脑 勺 戴 着 一 顶 黑 布 帽 ， 露 出 一 头 白 发 ;他 
的 脸 涨 得 通红 ， 蓝 色 的 眼睛 里 满 孚 泪水。 他 发 出 一 阵 酒 气 ， 好 象 代替 汗水 从 皮肤 中 排泄 出 
来 一 般 ， 使 人 感到 他 眼睛 里 涌 出 来 的 也 是 纯 酒 。 不 过 他 虽然 有 点 醇 了 ， 却 的 确 有 着 不 能 外 
受 的 悲痛 。 






































温 斯 顿 幼稚 的 心灵 时 感到， 一定 有 件 什么 可 怕 的 事情 ， 有 件 不 能 原谅 、 也 永远 无 可 挽 
回 的 事情 ， 在 他 身上 发 生 了 。 他 也 似乎 觉得 他 知道 这 是 件 什 么 事情 。 那 个 老头 儿 心 爱 的 
人 ， 也 许 是 个 小 孙女 ， 给 炸 死 了 。 那 个 老头 儿 每 隔 几 分 钟 就 踪 朋 着 说 ; 









































“我 们 不 应 该 相信 他 们 的 。 我 是 这 么 说 的 ， 孩 子 他 妈 ， 是 不 是 ?这 就 是 相信 他 们 的 结 
果 。 我 一 直 是 这 么 说 的 。 我 们 不 应 该 相信 那些 窜 寺 废 的 。” 可 是 他 们 究 竞 不 应 该 相信 哪些 
窒 睹 瞩 ， 温 斯 顿 却 记 不 起 来 了 。 



























































从 那 一 次 以 后 ， 战 争 几 乎 连绵 不 断 ， 不 过 严格 地 来 说 ， 并 不 是 同一 场 战 争 。 在 他 童年 
的 时 候 ， 曾 经 有 几 个 月 之 久 ， 伦 敦 发 生 了 混乱 的 埠 战 ， 有 些 埠 战 他 还 清晰 地 记得 。 但 是 要 
记 清 楚 整个 时 期 的 历史 ， 要 说 清楚 在 某 一 次 谁 同 谁 打仗 ， 却 是 完全 办 不 到 的 ， 因 为 除了 现 
在 那个 同盟 以 外 ， 没 有 书面 的 记录 ， 也 没有 明白 的 言语 ， 曾 经 提 到 过 有 另外 的 同盟 。 例 
如 ， 在 目前 ， 即 1984 年 (如 果 是 1984 年 的 话 )， 大 洋 国 在 同 欧 亚 国 打仗 而 与 东亚 国 结盟 。 
但 是 不 论 在 公开 的 或 私下 的 谈话 中 都 没有 承认 过 这 三 大 国 曾 经 有 过 不 同 的 结盟 关系 。 事 实 
上 ， 温 斯 顿 也 很 清楚 ， 就 在 四 年 之 前 ， 大 洋 国 就 同 东 亚 国 打 过 会， 而 同 欧 亚 国 结 过 盟 。 但 
是 这 不 过 是 他 由 于 记忆 控制 不 严 而 偶然 保留 下 来 的 一 鳞 半 爪 的 知识 而 已 。 从 官方 来 说 ， 盟 
友 关 系 从 来 没有 发 生 过 转变 。 既 然 大洋 国 在 同 欧 亚 国 打仗 ， 他 就 是 一 直 在 同 欧 亚 国 打仗 。 
当前 的 敌人 总 是 代表 着 绝对 那 恶 的 势力 ， 因 此 不 论 是 过 去 或 者 未 来 ， 都 不 会 同 它 有 什么 一 
致 的 可 能 。 
































































































































他 一 边 把 肩膀 尽量 地 往 后 挺 ( 把 手 托 在 屁股 上 ， 从 腰部 以 上 回旋 着 上 身 ， 据 说 这 种 体 
操 对 背部 肌肉 有 好 处 )， 一 边 想 一 这样 想 几 乎 已 有 上 和 王 次 ， 上 万 次 了 可 怕 的 是 ， 这 
可 能 确实 如 此 。 如 果 党 能 够 插手 到 过 去 之 中 ， 说 这 件 事 或 那 件 事 从 来 没有 发 生 过 (it never 
happened)， 那 么 这 肯定 比 仅仅 拷打 或 者 死亡 更 加 可 怕 。 






























































党 说 大 洋 国 从 来 没有 同 欧 亚 国 结 过 盟 。 他 ， 温 斯 顿 史密斯 知道 大 洋 国 近 在 四 年 之 前 还 
曾经 同 欧 亚 国 结 过 盟 。 但 是 这 种 知识 存在 于 什么 地 方 呢 ? 上 只 存在 于 他 自己 的 意识 之 中 ， 而 
他 的 意识 反正 很 快 就 要 被 消灭 的 。 如 果 别 人 都 相信 党 说 的 谎话 一 一 如 果 所 有 记录 都 这 么 说 
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么 这 个 谎言 就 载 入 历史 而 成 为 真理 。 党 的 一 句 口号 说 ,“ 谁 控制 过 去 就 控制 未 来 ; 
谁 控制 现在 就 控制 过 去 。” 昌 然 从 其 性 质 来 说 ， 过 去 是 可 以 改变 的 ， 但 是 却 从 来 没有 改变 
过 。 凡 是 现在 是 正确 的 东西 ， 永 远 也 是 正确 的 。 这 很 简单 。 所 需要 的 只 是 一 而 再 再 而 三 ， 
无 休 无 止 地 克服 你 自己 的 记忆 。 他 们 把 这 叫做 “现实 控制 "， 用 新 话 来 说 是 “双重 思想 ”。 


“ 稍 县 ! “ 女 教 练 喊 道 ， 口 气 稍为 温和 了 一 些 。 
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温 斯 顿 放 下 有 骆 膊 ， 慢 慢 地 吸 了 一 口气 。 他 的 思想 请 到 了 双重 思想 的 迷 吉 世界 里 去 了 。 
知 与 不 知 ， 知 道 全 部 真实 情况 而 却 扯 一 些 滴水 不 漏 的 谎话 ， 同 时 持 两 种 互相 抵消 的 观点 ， 

明知 它们 互相 矛盾 而 仍 都 相信 ， 用 逻辑 来 反 逻 辑 ， 一 边 表示 拥护 道德 一 边 又 否定 道德 ， 一 
边 相 信 民 主 是 办 不 到 的 一 边 又 相信 党 ee 切 必 须 息 掉 的 东西 而 又 在 需 
要 的 时 候 想 起 它 来 ， 然 后 又 蕊 上 态 掉 它 ， 而 尤其 是 ， 把 这 样 的 做 法 应 用 到 做 法 本 身上 面 一 
一 这 可 谓 绝妙 透顶 了 : 有 意识 亏 进 入 无 意识 ， 而 后 又 并 不 意识 到 你 刚才 完成 的 人 上 即使 
要 了 解 “双重 思想 ”的 含义 你 也 得 使 用 双重 思想 。 











































































































女 教练 又 叫 他 们 立正 了 。“ 观 在 看 谁 能 碰 到 脚趾 ! "她 热情 地 说 。“ 从 腰部 向 下 弯 ， 同 
志 们 ， 请 开始 。 一 一 一 二 ! 一 一 一 二 ! 3 























温 斯 顿 最 恨 这 一 节 体 操 ， 因 为 这 使 他 从 脚 呈 到 屁股 都 感到 一 阵 剧 痛 ， 最 后 常常 又 引起 
咳嗽 的 发 作 。 他 原来 在 沉思 中 感到 的 一 点 点 乐趣 已 化 为 乌有 。 他 觉得 ， 过 去 不 但 被 改变 
| 因为 ， 如 果 除 了 你 自己 的 记忆 以 外 不 存在 任何 记录 ， 那 你 怎么 能 
够 确定 哪怕 是 最 明显 的 事实 呢 ? 他 想 回 想 一 下 从 哪 一 年 开始 他 第 一 次 听 到 老大 哥 的 名 字 
ee 但 是 无 法 确定 。 当 然 ， 在 党 史 里 ， 老 大 哥 是 从 建党 开始 时 
起 就 一 直 是 革命 的 领导 人 和 捍卫 者 的 。 他 的 业绩 在 时 间 上 已 逐步 往 回 推 湖 ， 一 直 推 到 四 十 
那 时 资本 家 们 仍旧 戴 着 他 们 奇形怪状 的 高 礼帽 、 坐 在 
亮 的 大 汽车 里 或 者 两 边 镶 着 玻璃 窗 的 马车 里 驶 过 伦敦 的 街道 。 无 法 知道 ， 这 种 传说 有 几 
， 儿 分 是 假 。 a 他 觉 3 
但 也 很 可 能 ， 这 一 词 在 老话 中 英国 社会 主义 ” 能 在 此 以 前 就 流行 
。 一切 都 融化 在 迷 筋 之 中 。 说 真 的 ， 0 i 比如 ， 党 
i 飞机 是 党 发 明 的 ， 这 并 不 确 。 他 从 小 起 就 记得 飞机 。 但 是 你 无 法 证 明 。 什 么 证 据 
都 从 来 没有 过 。 他 一 生 之 中 只 有 一 次 掌握 了 无 可 置疑 的 证 据 ， 可 以 证 实 有 一 个 历史 事实 是 
伪造 的 。 而 那 一 次 一 一 









































































































































































































































“史密斯 ! ” 电 幕 上 尖 声 叫 道 。“6079 号 的 温 史密斯 ! 是 的 ， 就 是 你 ! 再 弯 得 低 一 些 ! 
你 完全 做 得 到 。 你 没有 尽 你 的 力量 。 低 一 些 ! 这 样 好 多 了 ， 同 志 。 现 在 全 队 各 息 ， 看 我 
的 。 ?? 






































温 斯 顿 全 身 汗 珠 直 冒 。 他 的 脸 部 表情 仍 令 人 更 测 究竟 。 




















可 千 万 不 能 露出 不 快 的 神色 ! 千 万 不 能 露出 不 满 的 神色 ! 眼光 一 内 ， 就 会 暴露 你 自 
已 。 


DY 
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他 站 着 看 那 女 教 练 把 有 骆 臂 举 起 来 一 一 谈 不 上 姿态 优美 ， 可 是 相当 干净 利落 一 一 守 下 身 
来 ， 手 指 尖 碰 到 了 脚趾 。 


“这 样 (There)， 同 志 们 ， 我 要 看 到 你 们 都 这 样 做 。 再 看 我 来 一 过 。 我 已 三 十 九 岁 了 ， 
有 四 个 孩子 。 可 是 瞧 。"” 她 又 弯 下 吴 去 。 “你 们 看 到 ， 我 的 膝 善 没有 这 曲 。 你 们 只要 有 决心 
都 能 做 到 ，"” 她 一 边 说 一 边 伸 起 腰 来 。“ 四 十 五 岁 以 下 的 人 都 能 碰 到 脚趾 。 咱 们 并 不 是 人 人 
都 有 机 会 到 前 线 去 作战 ， 可 是 至 少 可 以 做 到 保持 身体 健康 。 请 记 住 咱们 在 马 拉 巴 前 线 的 第 
兄 们 ! 水 上 堡垒 上 的 水 兵 们 ! 想 一 想 ， 他 们 (they) 得 经 受 什么 艰 否 的 考验 。 现 在 再 来 一 
次 。 好 多 了 ， 同 志 ， 好 多 了 ，"” 她 看 到 温 斯 顿 猛 的 向 前 这 下 腰 来 ， 膝 盖 挺 直 不 届 ， 终 于 合 
到 了 脚趾 ， 就 鼓励 地 说 。 这 是 他 多 年 来 的 第 一 次 。 
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温 斯 顿 不 自觉 地 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 把 听写 器 拉 了 过 来 ， 吹 掉 话 简 上 的 尘土 ， 戴 上 了 





眼镜 。 即 使 电 幕 近 在 劳 边 ， 也 阻止 不 了 他 在 每 天 开始 工作 的 时 候 叹 这 口气 。 接 着 他 把 已 经 





从 办 公 梨 右边 气力 输送 管 中 送 出 来 的 四 小 卷 纸 打 了 开 来 ， 夹 在 一 起 。 








在 他 的 小 办 公 室 的 墙 上 有 三 个 口子 。 听 写 器 右边 的 一 个 小 口 是 送 书面 指示 的 气力 输送 






































管 ， 左 边 大 一 些 的 口子 是 送 报纸 的 ， 旁 边 墙 上 温 斯 顿 伸手 可 及 的 地 方 有 一 个 椭圆 形 的 大 口 





子 ， 上 面 蒙 痢 铁丝 网 ， 这 是 供 处 理 废 纸 用 的 。 整个 大 楼 里 到 处 都 有 这 样 的 口子 ， 为 数 成 干 
上 万 ， 不 仅 每 间 屋 子 里 都 有 ， 而 且 每 条 过 道上 相隔 不 远 就 有 一 个 。 这 种 口子 外 号 叫 瑟 怀 























洞 。 这 样 叫 不 无 理由 。 凡 是 你 想起 有 什么 文件 应 该 销毁 ， 甚 至 你 看 到 

















什么 地 方 有 一 张 废 纸 











的 时 候 ， 你 就 会 顺手 掀起 近 旁 筷 怀 调 的 盖子 ， 把 那 文件 或 废 纸 和 进去 ， 
把 它 吹 卷 到 大 楼 下 面 不 知 什么 地 方 的 大 锅炉 中 去 烧 挥 。 











温 斯 顿 看 了 es 每 张 纸 条 上 都 写 着 一 两 行 字 
内 部 使 用 的 缩写 是 新 话 ， 不 过 大 部 分 是 新 话 的 辞 汇 构 成 的 。 





























泰晤士 报 17.3.84 老大 讲话 误 报 ”非洲 核 正 
泰晤士 报 19.12.83 ”预测 三 年 计划 83 年 四 季度 排 错 核 正 近 期 





泰晤士 报 14.2.84 ” 富 部 误 引 巧克力 核 正 


证 一 股 暖和 的 气流 


的 指示 ， 用 的 是 部 里 
它们 是 : 























泰晤士 报 ”3.12.83 报道 老大 命令 双 加 不 好 提 到 非 人 全 部 重 写 存 
感 ? 


温 斯 顿 把 第 四 项 指示 放 在 一 旁 ， 心 中 有 一 种 隐隐 的 得 着 
的 工作 ， 最 好 放 到 最 后 处 理 。 
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三 件 都 是 例行公事 ， 尽 管 第 二 件 可 能 需要 查阅 一 系列 数字 ， 



































输送 管 就 送 了 出 来 。 他 接 到 的 指示 提 到 一 些 为 了 这 个 或 那个 原因 必须 
的 话 来 说 一 一 必须 核 正 的 文章 或 新 闻 。 例 如 ， 三 月 十 七 日 的 《泰晤士 
前 一 天 的 讲话 中 预言 南 印 度 前 线 将 平 净 无 事 ， 欧 亚 国 不 久 将 在 北非 发 
欧 亚 国 最 高 统帅 部 在 南 印 度 发 动 了 攻势 ， 没 有 去 储 北 非 。 因 此 有 必要 
一 段 话 ， es 
四 季度 也 是 第 九 个 三 年 计划 的 六 季度 一 一 各 类 消费 品 产量 的 官方 估计 












































档 前 上 交 


Dau 
| 
宝 
区 
省 
站 
注 
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有 些 枯燥 单调 。 





温 斯 顿 在 电 幕 上 拨 了 “过 期 报刊 号码 ， 要 了 有 关 各 天 的 《泰晤士 报 》， 过 几 分 钟 气力 





修 或 者 用 官方 
报 》 报 道 ， 老 大 哥 在 
动 攻 势 。 结 果 却 是 ， 
改写 老大 哥 讲 话 中 的 
》 发 表 了 1983 年 第 
数字 。 今 天 的 《 泰 晤 











0 量 ， 对 比 之 下 ， 原 来 的 估计 每 一 项 都 错 得 厉害 








。 温 斯 顿 的 工作 就 是 核 


























正 原 先 的 数字 ， 使 它们 与 后 来 的 数字 相符 。 人 至 于 第 三 项 指示 ， 指 的 是 
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一 个 很 简单 的 错误 ， 
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儿 分 钟 就 可 以 改正 。 近 在 二 月 间 ， 富 裕 部 许 下 诺言 (官方 的 话 是 “明确 保证 ”) 在 1984 年 内 
不 再 降低 巧克力 的 定量 供应 。 而 事实 上 ， 温 斯 顿 也 知道 ， 在 本 星期 末 开 始 ， 巧 克 力 的 定量 
供应 要 从 三 十 死 降 到 二 十 克 。 温 斯 顿 需要 做 的 ， 上 只 是 把 一 名 提醒 大 家 可 能 需要 在 四 月 间 降 
低 定量 的 话 来 代 玲 原来 的 诺言 就 行 了 。 


























































































































温 斯 顿 每 处 理 一 项 指示 后 ， 就 把 听写 器 写 好 的 更 正 夹 在 那天 的 《泰晤士 报 》 上 ， 送 进 
了 气力 输送 管 。 然 后 他 把 原来 的 指示 和 他 做 的 笔记 都 担 成 一 团 ， 于 在 忘怀 洞 里 去 让 火焰 否 
噬 。 这 个 动作 做 得 尽 可 能 的 自然 。 























这 些 气力 输送 管 最 后 通 到 哪里 ， 可 以 说 是 一 个 看 不 见 的 迷宫 ， 里 面 究竟 情况 如 何 ， 他 
并 不 具体 了 解 ， 不 过 一 般 情 况 他 是 了 解 的 。 不 论 哪 一 天 的 《泰晤士 报 》， 几 是 需要 更 正 的 
材料 收 齐 核对 以 后 ， 那 一 天 的 报纸 就 要 重印 ， 原 来 的 报纸 就 要 销毁 ， 把 改正 后 的 报纸 存 
档 。 这 种 不 断 修 改 的 工作 不 仅 适 用 于 报纸 ， 也 适用 于 书籍 、 期 刊 、 小 册子 、 招 贴画 、 传 
单 、 电 影 、 录 音 带 、 漫 画 、 照 片 一 一 凡是 可 能 具有 政治 意义 或 思想 意义 的 一 切 文献 书籍 都 
统统 适用 。 每 天 ， 每 时 ， 每 刻 ， 都 把 过 去 作 了 修改 ， 使 之 符合 当前 情况 。 这 样 ， 党 的 每 一 
个 预言 都 有 文献 证 明 是 正确 的 。 凡 是 与 当前 需要 不 符 的 任何 新 闻 或 任何 意见 ， 都 不 许 保留 
在 纪录 上 。 全 部 历史 都 象 一 张 不 断 刮 干净 重 写 的 羊皮 纸 。 这 一 工作 完成 以 后 ， 无 论 如 何 都 
无 法 证 明 曾 经 发 生 过 伪造 历史 的 事 。 纪 录 司 里 最 大 的 一 个 处 一 一 比 温 斯 顿 工作 的 那个 处 要 
大 得 多 一 一 里 工作 人 员 的 工作 ， 就 是 把 凡是 内 容 过 时 而 需 销 毁 的 一 切 书籍 、 报 纸 和 其 他 文 
件 统统 收回 来 。 由 于 政治 组 合 的 变化 ， 或 者 老大 哥 预 言 的 错误 ， 有 些 天 的 《泰晤士 报 》 可 
能 已 经 改写 过 了 十 儿 次 ， 而 犹 以 原来 日 期 存档 ， 也 不 留 原来 报纸 ， 也 不 留 其 他 版 本 ， 可 证 
明 它 不 对 。 书 籍 也 一 而 再 、 再 而 三 地 收回 来 重 写 ， 重 新 发 行 时 也 从 来 不 承认 作 过 什么 修 
改 。 甚 至 温 斯 顿 收 到 的 书面 指示 一 一 他 处 理 之 后 无 不 立即 销毁 的 一 一 也 从 来 没有 明言 过 或 
暗示 过 要 他 干 伪造 的 勾当 ， 说 的 总 是 为 了 保持 正确 无 误 ， 必 须 纠正 一 些 政 忽 、 错 误 、 排 印 
错误 和 引用 错误 。 
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不 过 ， 他 一 边 改正 富裕 部 的 数字 一 边 想 ， 事 实 上 这 连 伪造 都 谈 不 上 。 这 不 过 是 用 一 个 
诺 话 来 代 奉 为 一 个 谎话 。 你 所 处 理 的 大 部 分 材料 与 实际 世界 里 的 任何 东西 都 没有 关系 ， 甚 
至 连 赤 裸 裸 的 说 言 中 所 具备 的 那 种 关系 也 没有 。 原 来 的 统计 数字 固然 亮 诞 不 经 ， 改 正 以 后 
也 同样 充 诞 不 经 。 很 多 时 候 都 是 要 你 凭空 里 纺 出 来 的 。 比 如 ， 富 容 部 预 训 本 季度 鞋子 的 产 
量 是 一 亿 四 千 五 百 万 双 。 至 于 实际 产量 提出 来 的 数字 ， 是 六 千 二 百 万 双 。 但 是 温 斯 顿 在 重 
新 改写 预测 时 把 数字 减 到 五 干 七 百 万 双 ， 以 便 可 以 象 通常 那样 声称 超额 完成 了 计划 。 反 
正 ， 六 千 二 百 万 并 不 比 五 千 七 百 万 更 接近 实际 情况 ， 也 不 比 一 亿 四 千 五 百 万 更 接近 实际 情 
况 。 很 可 能 一 双 鞋 子 也 没有 生产 。 



















































































更 可 能 的 是 ， 没 有 人 知道 究竟 生产 了 多 少 双 ， 更 没有 人 关心 这 件 事 。 你 所 知道 的 只 
是 ， 每 个 季度 在 纸 面 都 生产 了 天 文 数字 的 鞋子 ， 但 是 大 洋 国 里 却 有 近 一 半 的 人 口 打 赤脚 。 
每 种 事实 的 纪录 都 是 这 样 ， 不 论 大 小 。 一 切 都 消 隐 在 一 个 影子 世界 里 ， 最 后 甚至 连 今年 是 
哪 一 年 都 弄 不 清 了 。 






































温 斯 顿 划 大厅 那 一 边 望 去 。 在 那 一 边 对 称 的 一 间 小 办 公 室 里 ， 一 个 名 叫 铁 洛 逊 的 外 表 
精明 、 下 颠 汁 黑 的 小 个 子 在 忙 个 不 停 地 工作 着 ， 膝 上 放 着 一 卷 报纸 ， 嘴 巴 竣 近 听写 器 的 话 
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他 的 神情 仿佛 是 要 除了 电 幕 以 外 不 让 劳 人 听 到 他 的 话 。 











他 抬 起 头 来 ， 眼 镜 朝 温 斯 顿 方向 内 了 一 下 敌意 的 反光 。 





























温 斯 顿 一 点 也 不 了 解 铁 洛 进 ， 不 知道 他 究竟 在 做 什么 工作 。 纪 录 司 里 的 人 不 大 愿意 谈 
论 他 们 目 己 的 工作 。 在 这 个 没有 窗户 的 长 长 的 大 厅 里 ， 两 劳 都 是 一 间 间 小 办 公 室 ， 纸 张 的 
悉 索 声 和 对 着 听写 器 说 话 的 喻 喻 声 连绵 不 断 。 有 十 多 个 人 ， 温 斯 顿 连 姓 名 也 不 知道 ， 尽 管 
他 每 天 看 到 他 们 忙碌 地 在 走廊 里 来 来 往往 ， 或 者 在 两 分 钟 仇恨 的 时 间 里 挥手 踪 脚 。 他 知 

道 ， 在 他 隔壁 的 那个 小 办 公 室 中 ， 那 个 淡 茶 色 头 发 的 小 女人 一 天 到 上 晚 忙 个 不 停 ， 做 的 只 是 
在 报纸 上 奉 找 已 经 化 为 乌有 、 因 而 认为 从 来 没有 存在 过 的 人 的 姓名 ， 然 后 把 这 些 人 的 姓名 
删 去 。 这 事 让 她 来 做 可 说 相当 合适 ， 因 为 她 自己 的 丈夫 就 在 两 年 以 前 化 为 马 有 了 。 再 过 去 
儿 间 小 办 公 室 ， 有 一 个 名 叫 安 普 尔 福 思 的 态度 温和 、 帘 窜 训 宫 、 神 情 民 愧 的 人 ， 耳 条 上 长 
着 很 多 的 毛 ， 玩 弄 诗词 韵律 却 令 人 意 想不到 地 颇具 天 才 。 他 所 从 事 的 工作 就 是 删改 一 些 在 
思想 上 有 和 害 但 为 了 某 种 原因 仍 需 保留 在 诗集 上 的 诗歌 一 一 他 们 称 之 为 定稿 本 。 这 个 大 厅 有 
五 十 来 个 工作 人 员 ， 还 只 不 过 是 一 个 科 ， 可 说 是 整个 纪录 司 这 个 庞大 复杂 的 有 机 体 中 的 一 
个 细胞 。 上 下 左右 还 有 许 许 多 多 的 工作 人 员 在 从 事 各 种 各 样 为 数 之 多 无 法 想象 的 工作 。 还 
有 很 大 的 印刷 车 间 ， 里 面 有 编校 排 印 人 员 和 设备 讲究 的 伪造 照片 的 暗房 。 还 有 电视 节目 

处 ， 里面 有 工程 师 、 制 片 人 、 各 式 各 样 的 演员 ， 他 们 的 特长 就 是 模拟 别人 的 声 首 。 还 有 大 
批 大 批 的 资料 员 ， 他 们 的 工作 是 开 列 应 予 收 回 的 书籍 和 期 刊 的 清单 。 还 有 庞大 的 存档 室 存 
放 改 正 后 的 文件 ， 隐 项 的 锅炉 销毁 原件 。 还 有 不 知 为 什么 匿名 的 指导 的 智 宫 人 员 ， 领 导 全 
部 工作 ， 决 定 方 针 政 策 一 一 过 去 的 这 件 事 应 予 保留 ， 那 件 事 应 予 算 改 ， 男 外 一 件 又 应 抹 去 
痕迹 。 












































































































































































































































不 过 说 到 底 ， 纪 录 司 本 身 不 过 是 真理 部 的 一 个 部 门 ， 而 真理 部 的 主要 任务 不 是 改写 过 
去 的 历史 ， 而 是 为 大 洋 国 的 公民 提供 报纸 、 电 影 、 教 科 书 、 电 视 节 目 、 戏 剧 、 小 说 一 一 凡 
是 可 以 想象 得 到 的 一 切 情报 、 教 育成 娱乐 。 从 一 个 塑像 到 一 句 口号 ， 从 一 首 打 情诗 到 一 篇 
生物 学 论文 ， 从 一 本 学 童 拼 字 书 到 一 本 新 话 辞 典 。 真 理 部 不 仅 要 满足 党 的 五 花 八 门 的 需 
要 ， 而 且 也 要 全 部 另 搞 一 套 低级 的 东西 供 无 产 阶级 部 用 。 因 此 ， 另 设 一 系列 不 同 的 部 门 ， 
负责 无 产 阶级 文学 、 戏 剧 、 首 乐 等 一 般 的 娱乐 ， 出 版 除了 体育 运动 、 凶 杀 犯 罪 、 天 文 星象 
以 外 没有 任何 其 他 内 容 的 无 聊 报纸 ， 廉 价 的 刺激 小 次 ， 色 情 电影 ， 靡 靡 之 音 ， 后 者 这 种 歌 
曲 完全 是 用 一 种 叫做 谱 曲 器 的 特殊 机 器 用 机 械 的 方法 谱写 出 来 的 。 甚 全 有 一 科 一 一 新 话 叫 
色 科 一 一 专门 负责 生产 最 低级 的 色情 文学 ， 密 封 发 出 ， 除 了 有 关 工 作 人 员外 ， 任 何 党 员 都 
不 得 偷 看 。 


温 斯 顿 工作 的 时 候 又 有 三 条 指示 从 气力 输送 管 的 口子 里 送 了 出 来 。 不 过 它们 都 是 一 些 
蚀 单 的 事 ， 他 在 两 分 钟 仇 恨 打 断 他 的 工作 之 前 就 把 它们 处 理 挤 了 。 仇 恨 结 束 后 ， 他 又 回 到 
他 的 小 办 公 室 里 ， 从 书架 子 上 取 下 新 话 梧 典 ， 把 听写 器 推 开 一 边 ， 迫 了 探 眼 锐 ， 着 手 做 他 
这 天 上 午 主要 的 工作 。 
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[ 作 是 温 斯 顿 生活 中 最 大 的 乐趣 。 他 的 大 部 分 工作 都 是 单调 枯燥 的 例行公事 ， 但 是 其 
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中 也 有 一 些 十 分 困难 复杂 的 工作 ， 你 一 钻 进 去 就 会 忘掉 自己 ， 就 好 象 钻 进 一 个 复杂 的 数学 
问题 一 样 一 一 这 是 一 些 细腻 微妙 的 伪造 工作 ， 除 了 你 自己 对 瑞 社 原则 的 理解 和 你 自己 对 党 
要 你 说 些 什么 话 的 估计 以 外 ， 没 有 什么 东西 可 作 你 的 指导 。 温 斯 顿 擅长 于 这 样 一 类 的 工 

作 ， 有 一 次 甚至 要 他 改正 《泰晤士 报 》 完 全 用 新 话 写 的 社论 。 




































































他 现在 打开 他 原先 放 在 一 边 的 那 份 指示 。 上 面 是 : 
泰晤士 3.12.83 报道 老大 命令 双 加 不 好 提 到 非 人 全 部 重 写 存档 前 上 交 。 








用 老话 (或 者 标准 英语 ) 这 可 以 译 为 : 





1983 年 12 月 3 日 《泰晤士 报 》 报 道 老 大 哥 命 令 的 消息 极为 不 受 ， 因 为 它 提 到 不 存在 
的 人 。 全 部 重 写 ， 在 存档 前 将 拟 草 稿 送 上 级 审查 。 












































温 斯 顿 读 了 一 人吉 这 篇 有 问题 的 报道 。 原 来 老大 哥 的 命令 主要 是 表扬 一 个 叫做 FFCC 的 
组 织 的 工作 。 该 组 织 的 任务 是 为 水 上 堡垒 的 水 兵 供应 香烟 和 其 他 物品 。 有 个 名 叫 维 营 斯 同 
志 的 核心 党 高 级 党 员 受 到 了 特别 表扬 ， 并 授与 他 一 枚 二 级 特殊 勋章 。 
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三 个 月 以 后 ，FFCC 突然 解散 ， 原 因 未 加 说 明 。 可 以 断定 ， 维 瑟 斯 和 他 的 同事 们 现在 
已 经 失宠 了 ， 但 是 在 报 上 或 电 幕 上 对 此 都 没有 报道 。 这 是 意料 中 事 ， 因 为 对 政治 犯 一 般 并 
不 经 常 进行 公 开 审 判 或 者 其 至 公开 谴责 的 。 对 成 干 上 万 的 人 进行 大 清洗 ， 公 开 审 判 叛国 犯 
和 思想 犯 ， 让 他 们 抒 尾 乞 怜 地 认罪 然后 加 以 处 决 ， 这 样 专门 摆布 出 来 给 大 家 看 ， 古 过 一 两 
年 才 有 一 遭 的 事 。 比 较 经 常 的 是 ， 干 脆 让 招 党 不 满 的 人 就 此 失踪 ， 不 知 下 落 。 谁 也 一 点 不 
知道 ， 他 们 究竟 遭 到 什么 下 场 。 有 些 人 可 能 根本 没有 死 。 温 斯 顿 相识 的 人 中 ， 先 后 失踪 的 
就 有 大 约 三 十 来 个 人 ， 还 不 算 他 们 的 父母 。 
















































































温 斯 顿 用 一 个 纸 夹子 轻 轻 地 探 着 他 的 鼻子 。 在 对 面 那个 小 办 公 室 中 ， 铁 洛 进 同志 仍 在 
说 诵 地 对 着 听写 器 说 话 。 他 抬 了 一 下 头 ， 眼 镜 上 又 内 出 一 下 敌意 的 反光 。 温 斯 顿 心 里 在 寻 
思 ， 铁 洛 逊 在 干 的 工作 是 不 是 同 他 目 己 的 工作 一 样 。 这 是 完全 可 能 的 。 这 样 困 难 的 工作 是 
从 来 不 会 交 给 一 个 人 负责 的 ;但 另 一 方面 ， 把 这 工作 区 给 一 个 委员 会 来 做 ， 又 等 于 是 公开 
承认 要 进行 伪造 。 很 可 能 现在 有 多 到 十 几 个 人 在 分 别 修改 老大 哥 说 过 的 话 ， 将 来 由 核心 党 
内 一 个 大 智囊 选用 其 中 一 个 版 本 ， 重 新 加 以 编辑 ， 再 让 人 进行 必要 的 反复 核对 ， 经 过 这 一 
复杂 工序 后 ， 最 后 那个 当选 的 谎言 就 载 入 永久 纪录 ， 成 为 真理 。 

































































































































































温 斯 顿 不 知道 维 瑟 斯 为 什么 失宠 。 也 许 是 由 于 贪污 ， 也 许 是 由 于 失职 。 也 许 老 大 哥 具 
是 为 了 要 除 掉 一 个 太 得 民心 的 下 级 。 也 许 维 瑟 斯 或 者 他 亲近 的 某 个 人 有 倾向 异端 之 嫌 。 也 
许 一 一 这 是 可 能 性 最 大 的 一 一 只 是 因为 清洗 和 化 为 马 有 已 成 了 政府 运转 的 一 个 必要 组 成 部 
分 ， 所 以 就 发 生 了 这 件 事 。 唯 一 真正 的 线索 在 于 “ 提 到 非 人 * 儿 个 宇 ， 这 表明 维 启 斯 已 经 死 
了 。 并 不 是 凡是 有 人 被 捕 ， 你 就 可 以 作出 这 样 的 假定 。 有 时 他 们 获释 出 来 ， 可 以 继续 自由 
一 两 年 ， 然 后 再 被 处 决 。 也 有 很 偶然 的 情况 ， 你 以 为 早已 死 了 的 人 急 然 象 购 魂 一 样 出 现在 
一 次 公开 审判 会 上 ， 他 的 供 词 又 株连 好 几 百 个 人 ， 然 后 再 销声匿迹 一 一 这 次 是 永远 不 再 出 
现 了 。 但 是 ， 维 苏 斯 已 是 一 个 非 人 (unperson)。 他 并 不 存在 ;他 从 来 没有 存在 过 。 因 此 温 
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斯 顿 决 定 ， 仅 仅 改变 老大 哥 发 言 的 倾向 是 不 够 的 。 最 好 是 把 发 言 内 容 改 为 同 原 来 话题 完全 
不 相干 的 事 。 











他 可 以 把 发 言 内 容 改 为 一 般 常见 的 对 叛国 犯 和 思想 犯 的 谴责 ， 但 这 有 些 太 明 显 了 。 而 
捏造 前 线 的 一 场 胜 利 ， 或 者 第 九 个 三 年 计划 超额 生产 的 胜利 ， 又 会 带 来 大 复杂 的 修改 记录 
工作 。 最 好 是 来 个 纯粹 虚构 幻想 。 突 然 他 的 脑海 里 出 现 了 一 个 叫做 奥 吉 尔 维 同志 的 人 的 形 
象 ， 好 象 是 现成 的 一 样 ， 这 个 人 最 近 在 作战 中 英勇 牺牲 。 有 的 时 候 老 大 哥 的 命令 是 表扬 茶 
个 低微 的 普通 党 员 的 ， 那 是 因为 他 认为 这 个 人 的 生 与 死 是 值得 别人 仿效 的 榜样 。 今 天 他 应 
该 表扬 奥 吉 尔 维 同志 。 不 错 ， 根 本 没有 奥 吉 尔 维 同志 这 样 一 个 人 ， 但 是 只 要 印 上 几 行 字 ， 
伪造 几 张 照片 ， 就 可 以 马上 使 他 存在 。 


















































温 斯 顿 想 了 一 会 儿 ， 然 后 把 听写 器 拉 了 过 来 ， 开 始 用 大 家 听 惯 了 的 老大 哥 腔 调 口 授 起 
来 ， 这 个 腔调 既 有 军人 味道 又 有 学 究 口 气 。 而 且 ， 由 于 使 用 先 提问 题 又 马上 加 以 回答 的 手 
法 (同志 们 ， 我 们 从 这 个 事实 中 得 出 什么 教训 呢 ? 教训 一 一 这 也 是 英 社 的 一 个 基本 原则 一 


是 ”等 等 ， 等 等 )， 很 容易 模仿 。 

































































奥 吉 尔 维 同志 在 三 岁 的 时 候 ， 除 了 一 面 鼓 、 一 挺 轻 机 枪 、 一 架 直 升 飞 机 模型 以 外 ， 其 
他 什么 玩具 都 不 要 。 六 岁 的 时 候 他 参加 了 少年 侦 星 队 一 一 这 比 一 般 要 提早 一 年 ， 对 他 特殊 
照顾 ， 放 宽 规 定 ; 九 岁 担任 队长 ; 十 一 岁 时 他 在 偷 听 到 他 叔叔 讲 了 他 觉得 有 罪 的 话 以 后 向 
思想 警察 作 了 揭发 ， 十 七 岁 时 他 担任 了 少年 反 性 同盟 的 区 队长 ; 十 九 岁 时 他 设计 了 一 种 手 
榴弹 ， 被 和 平 部 采用 ， 首 次 试验 时 扔 了 一 枚 就 炸 死 了 三 十 一 个 欧 亚 国 战俘 ， 二 十 三 岁 时 他 
作战 牺牲 。 


当时 他 携带 重要 文件 在 印度 洋 上 空 飞 行 ， 遭 到 敌人 顺 气 机 过 击 ， 他 就 身上 系 了 机 枪 ， 
跳出 直 升 飞机 ， 带 着 文件 沉 入 海底 一 一 这 一 结局 ， 老 大 哥 说 ， 不 能 不 使 人 感到 莱 莫 。 老 大 
哥 还 对 奥 吉尔 维 同志 一 生 的 纯洁 和 忠诚 又 说 了 几 名 话 。 他 不 沾 烟 酒 ， 除 了 每 天 在 健身 房 作 
操 的 一 小 时 以 外 ， 没 有 任何 其 他 文娱 活动 。 立 拆 过 独身 生活 ， 认 为 结婚 和 照顾 家 庭 与 一 天 
二 十 四 小 时 全 部 奉公 是 不 相 容 的 。 他 除了 英 社 原则 以 外 没有 别 的 谈话 题目 ， 除 了 击败 欧 亚 
国 敌人 和 搜捕 间谍 、 破 坏 分 子 、 思 想 犯 、 叛 国 犯 以 外 没有 别 的 生活 目的 。 











































































































温 斯 顿 考虑 了 很 久 ， 要 不 要 授与 奥 吉尔 维 同志 特殊 勋章 ， 最 后 决定 还 是 不 给 他 ， 因 为 
这 会 需要 进行 不 必要 的 反复 核查 。 






































他 又 看 一 眼 对 面 小 办 公 室 里 的 那个 对 手 。 似 乎 有 什么 东西 告诉 他 ， 铁 洛 进 一 定 也 在 干 
和 他 同样 的 工作 。 没 有 办 法 知道 究竟 谁 的 版 本 最 后 得 到 采用 ， 但 是 他 深信 一 定 是 上 自己 的 那 
个 版 本 。 一 个 小 时 以 前 还 没有 想到 过 的 奥 吉 尔 维 同志 ， 如 今 已 成 了 事实 。 他 觉得 很 奇怪 ， 
你 能 够 创造 死人 ， 却 不 能 创造 活 人 。 在 现实 中 从 来 没有 存在 过 的 奥 吉 尔 维 同志 ， 如 今 却 存 
在 于 过 去 之 中 。 一 有 旦 伪造 工作 被 遗 生 后 ， 他 就 会 象 查 理 受 大 王 或 者 凯撒 大帝 一 样 真 实地 存 
在 ， 所 根据 的 是 同样 的 证 据 。 
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第 5 节 





在 地 下 深 处 、 天 花 板 低 低 的 食堂 里 ， 午 饭 的 队伍 挪动 得 很 慢 。 屋 子 里 已 经 很 满 了 ， 人 
声 喧哗 。 柜 全 上 铁窗 里 面 炖 业 的 兹 气 往外 直 冒 ， 带 有 一 种 铁 腥 的 酸味 ， 却 盖 不 过 胜利 牌 杜 
松子 酒 的 酒 气 。 在 屋子 的 那 一 头 有 一 个 小 酒吧 ， 其 实 只 不 过 是 墙 上 的 一 个 小 洞 ， 花 一 角 钱 
可 以 在 那里 买 到 一 大 杯 杜 松子 酒 。 






































“下 是 我 要 找 的 人 ，" 温 斯 顿 背后 有 人 说 。 























他 转 过 身 去 ， 原 来 是 他 的 朋友 赛 麦 ， 是 在 研究 司 工作 的 。 也 许 确切 地 说 ， 谈 不 上 是 
“朋友 ”。 如 今 时 世 ， 没 有 朋友 ， 只 有 同志 。 不 过 同 茶 一 些 同 志 来 往 ， 比 别 的 同志 愉快 一 
些 。 赛 麦 是 个 语言 学 家 ， 新 话 专家 。 说 实在 的 ， 他 是 目前 一 大 批 正在 编辑 新 话 词典 十 一 版 
的 专家 之 一 。 他 个 子 很 小 ， 比 温 斯 顿 还 小 ， 一 头 黑 发 ， 眼 睛 突出 ， 带 有 了 既 塌 伤 又 噶 弄 的 神 
色 ， 在 他 同 你 说 话 的 时 候 ， 他 的 大 眼睛 似乎 在 仔细 地 探索 着 你 的 脸 。 
























































“我 想 问 你 一 下 ， 你 有 没有 刀片 ? ”他 说 。 




















一片 也 没有 ! " 况 斯 顿 有 些 心虚 似 的 急忙 说 。 "我 到 处 都 问 过 了 。 它 们 不 再 存在 了 。” 


























人 人 都 问 你 要 刀片 。 事 实 上 ， 他 攒 了 两 片 没有 用 过 的 刀片 。 儿 个 月 来 刀片 一 直 缺 货 。 
不 论 什 么 时 候 ， 总 有 一 些 必需 品 ， 和 党 营 商店 里 无 法 供应 。 有 时 是 扣子 ， 有 时 是 线 ， 有 时 是 
生 带 ， 现 在 是 刀片 。 你 只 有 偷偷 摸 摸 地 到 “自由 ”市 上 去 淘 才 能 搞 到 一 些 。 
































' 我 这 一 片 已 经 用 了 六 个 星期 了 ， ”他 不 真实 地 补充 一 句 。 队 伍 又 往 前 进 了 一 步 。 他 们 
停 下 来 时 他 又 回 过 头 来 对 着 赛 麦 。 他 们 两 人 都 从 柜台 边 上 一 堆 铁 盘 中 取 了 一 只 油腻 展 的 盘 
子 。 








“你 昨天 没有 去 看 吊 死 战俘 吗 ? " 半 麦 问 。 
































“我 有 工作 ，" 温 斯 顿 冷淡 地 说 。' 我 想 可 以 从 电影 上 看 到 吧 。” 
“这 可 太 差 劲 了 ，"” 赛 麦 说 。 











他 的 嘲笑 的 眼光 在 温 斯 顿 的 脸 上 转 来 转 去 。' 我 知道 你 ，” 他 的 眼睛 似乎 在 说 ,，“ 我 看 
穿 了 你 ， 我 很 明白 ， 你 为 什么 不 去 看 出 死 战俘 。” 以 一 个 知识 分 子 来 说 ， 赛 才思 想 正统 ， 
到 了 恶毒 的 程度 。 他 常常 会 地 灾 乐 宰 、 令 人 厌恶 地 谈论 直 升 飞 机 对 敌人 村 庄 的 和 袭击 ， 思 想 
犯 的 审讯 和 招供 ， 友 爱 部 地 下 室 里 的 处 决 。 同 他 谈话 主要 是 要 设法 把 他 从 这 种 话题 引 开 
去 ， 尽 可 能 用 有 关 新 话 的 技术 问题 来 套 住 他 ， 因 为 他 对 此 有 兴趣 ， 也 是 个 权威 。 温 斯 顿 把 
脑袋 转 开 去 一 些 ， 避 人 免 他 黑色 大 眼睛 的 探索 。 
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“ 吊 得 很 干净 利落 ，"” 半 麦 回忆 说 。“ 不 过 我 觉得 他 们 把 他 们 的 脚 绑 了 起 来 ， 这 是 美 中 
不 足 。 我 欢喜 看 他 们 双 脚 乱 踢 乱 跳 。 尤 其 是 ， 到 最 后 ， 血 头 伸 了 出 来 ， 颜 色 发 青 一 一 很 青 
很 青 。 我 喜欢 看 这 种 小 地 方 。” 

















“下 一 个 !1 "穿着 白 围 裙 的 无 产 者 手中 拿 着 一 个 勺子 叫 道 


温 斯 顿 和 赛 麦 把 他 们 的 盘子 放 在 铁窗 下 。 那 个 工人 马上 绘 他 们 的 盘子 里 盛 了 一 份 中 饭 
一 一 一 盒 暗 红色 的 炖 菜 ， 一 块 面 包 ， 一 小 块 干 酷 ， 一 杯 无 奶 的 胜利 咖啡 ， 一 片 糖精 。 





























“ 那 边 有 张 空 时， 在 电 幕 下 面 ，"” 赛 麦 说 。 :我们 顺道 带 杯 酒 过 去 。 








盛 酒 的 缸 子 没有 把 。 他 们 穿 过 人 头 挤 挤 的 屋子 到 那 空 桌 边 ， 在 铁皮 桌面 上 放下 盘子 ， 
桌子 一 角 有 人 撤 了 一 滩 炖 染 ， 么 糊糊 地 象 呕吐 出 来 的 一 样 。 温 斯 四 拿 起 酒 开 ， 顿 了 一 下 ， 
硬 起 头皮 ， 咕 星 一口 耕 下 了 和 带 油 味 的 酒 。 他 皮 着 眼睛 ， 等 泪水 流出 来 以 后 ， 发 现 肚子 已 经 
俄 了 ， 就 开始 一 是 一 是 地 吃 起 炖 菜 来 ， 炖 菜 中 除了 稀 糊 糊 以 外 ， 还 有 一 块 块 软 绢 绢 发 红 的 
东西 ， 大 概 是 肉 做 的 。 他 们 把 小 菜 盒 中 的 炖 菜 吃 完 以 前 都 没有 再 说 话 。 温 斯 顿 左边 桌 上 ， 
在 他 背后 不 远 ， 有 个 人 在 喉 喉 不休 地 说 话 ， 声 音 粗 哑 ， 仿 佛 鸭 子 叫 ， 在 屋子 里 的 一 片 喧哗 
声 中 特别 刺耳 。 




























































































“词典 进行 得 怎么 样 了 ?" 温 斯 顿 大 声 说 ， 要 想 盖 过 室内 的 喧哗 。 





岂 




















很 慢 ，” 赛 麦 说 。' 我 现在 在 摘 形 容 词 ， 很 有 意思 。” 





一 提 到 新 话 ， 他 的 精神 马上 就 来 了 。 他 把 菜 盒 推 开 ， 一 只 细 长 的 手 拿 起 那 块 面 包 ， 另 
只 手 拿 起 干酪 ， 身 子 癌 前 俯 在 昌 上 ， 为 了 不 用 大 声 说 话 。 

















“第 十 一 版 是 最 后 定稿 本 ，” 闻 说 。' 我 们 的 工作 是 决定 语言 的 最 后 形式 一 一 也 就 是 大 
家 都 只 用 这 种 语言 说 话 的 形式 。 我 们 的 工作 完成 后 ， 象 你 这 样 的 人 就 得 从 头 学 习 。 
我 敢 说 ， 你 一 定 以 为 我 们 主要 的 工作 是 创造 新 词 儿 。 一 点 也 不 对 ! 我 们 是 在 消灭 老 词 


儿 一 一 几 十 个 ， 几 百 个 地 消灭 ， 每 天 在 消灭 。 我 们 把 语言 削减 到 只 剩 下 骨架 。 十 一 版 中 没 
有 一 个 词 儿 在 2050 年 以 前 会 陈旧 过 时 的 。” 






































他 狼 符 虎 咽 地 哨 着 他 的 面包 ， 咽 下 了 几 大 口 ， 然 后 又 继续 说 ， 带 着 学 究 式 的 热情 。 他 
的 勋 黑 瘦削 的 脸庞 开始 活跃 起 来 ， 眼 光 失 去 了 嘲笑 的 神情 ， 几 乎 有 些 梦 意 了 。 





























“消灭 词汇 是 件 很 有 意思 的 事情 。 当 然 ， 最 大 的 浪费 在 于 动词 和 形容 词 ， 但 是 也 有 好 
几 百 个 名 词 也 可 以 不 要 。 不 仅 是 同义词 ， 也 包括 反义词 。 说 真 的 ， 如 果 一 个 词 不 过 是 另 一 
个 词 的 反面 ， 那 有 什么 理由 存在 呢 ? 以 ' 好 ?为 例 。 如 果 你 有 一 个 ' 好 : 宇 ， 为 什么 还 需要 ' 坏 ” 
字 ? ‘不 好 ’ 就 行 了 一 一 而 且 还 更 好 ， 因 为 这 正好 是 “好 "的 反面 ， 而 另外 一 字 却 不 是 。 再 比 
如 ， 如 果 你 要 一 个 比 ' 好 "更 强 一 些 的 词 儿 ， 为 什么 要 一 连 串 象 精 采 '、‘ 出 色 ' 等 等 含混 不 





















































J-31: 


清 、 毫 无 用 处 的 词 儿 呢 ? 
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“加 好 "就 包含 这 一 切 意 义 了 ， 如 果 还 要 强 一 些 ， 就 用 ' 双 加 好 ”倍加 好 ，。 当 然 ， 这 些 形 








式 





坏 的 概念 就 只 用 六 个 词 儿 来 概括 一 一 实际 上 ， 只 用 一 个 词 儿 。 温 

















我 们 现在 已 经 在 采用 了 ， 但 是 在 新 话 的 最 后 版 本 中 ， 就 没有 别 的 了 。 最 后 ， 整 个 好 和 


























妙 ? 当然， 这 原来 是 老大 哥 的 主意 ，” 他 事后 补充 说 。 











A 


所 顿 ， 你 是 不 是 觉得 这 很 








一 昕 到 老大 哥 ， 温 斯 顿 的 脸 上 就 有 一 种 肃然 起 敬 的 神色 一 办 而 过 。 但 是 赛 麦 还 是 马上 

















察觉 到 缺乏 一 定 的 热情 。 























“ 温 斯 顿 ， 你 并 没 真正 领略 到 新 话 的 妙 处 ， 





”他 几乎 悲哀 地 说 。“ 哪 怕 你 用 新 话 写作 ， 














你 仍 在 用 老话 思索 。 我 读 过 儿 篇 你 有 时 为 《泰晤士 报 》 写 的 文章 。 这 些 文 章 写 得 不 错 ， 但 
它们 是 翻译 。 你 的 心里 仍 喜 欢 用 老话 ， 尽 管 它 含糊 不 清 ， 秤 义 变化 细微 ， 但 没有 任何 用 
妙 处 。 你 难道 不 知道 新 话 是 世界 上 唯一 的 词汇 量 逐 年 减少 的 语 




















处 。 你 不 理解 消灭 词汇 的 


二 9 » 
十 




































































当然 ， 温 斯 顿 不 知道 。 他 不 敢 说 话 ， 但 愿 自己 脸 上 露出 赞同 的 笑容 。 赛 大 义 咬 一 口 深 























“你 难道 不 明白 ， 新 话 的 全 部 目的 是 要 缩小 思想 的 范围 ? 

















最 后 我 们 要 使 得 大 家 在 实际 上 不 可 能 犯 任 何 思想 罪 ， 因 为 将 来 没有 词汇 可 以 表达 。 凡 








是 有 必要 使 用 的 概念 ， 都 只 有 





续 下 去 。 词 汇 逐 年 减少 ， 











口 可 以 犯 思想 罪 。 这 仅仅 是 个 自沉 问题， 现实 控制 问题 。 








个 词 来 表达 ， 意 义 受到 严格 限制 ， 一 切 附带 含意 都 被 消除 
态 掉 。 在 十 一 版 中 ， 我 们 距离 这 一 目标 已 经 不 远 了 。 但 这 一 过 程 在 你 我 死 后 还 需要 长 期 继 
意识 的 范围 也 就 越 来 越 小 。 当 然 ， 即 使 在 现在 ， 也 没有 理由 或 借 
但 最 终 ， 甚 至 这 样 的 需要 也 没有 























了 。 语 言 完 善之 时 ， 即 革命 完成 之 日 。 新 话 即 英 社 ， 英 社 即 新 话 ，" 他 带 着 一 种 神秘 的 满 
意 神 情 补充 说 。* 饮 斯 顿 ， 你 有 没有 想到 过 ， 最 迟到 2050 年 ， 没 有 一 个 活着 的 人 能 听 懂 我 


























们 现在 的 这 样 谈话 ? ” 























“除了 一 一 " 温 斯 顿 迟疑 地 说 ， 但 又 团 上 了 嘴 。 

















到 了 他 嘴 边 的 话 是 “除了 无 产 者 ，” 但 是 他 克制 住 了 自己 不 完全 有 把 握 这 句 话 是 不 是 有 





些 不 正统 。 但 是 ， 赛 麦 已 


“无 产 者 不 是 人 ，” 闻 轻率 地 说 。“ 到 2050 年 ， 也 许 还 要 早 些 ， 








猜 到 了 他 要 说 的 话 。 





























所 有 关于 老话 的 实际 知 








识 都 要 消失 。 过 去 的 全 部 文学 都 要 销毁 ， 乔 屋 、 莎 士 比 亚 、 密 尔 顿 、 拜 伦 一 一 他 们 只 存在 














于 新 话 的 版 本 中 ， 不 只 改 成 了 不 同 的 东西 ， 而 且 改 成 了 同 他 们 原来 相反 的 东西 。 甚 至 党 的 
也 要 改变 。 上 自由 的 概念 也 被 取消 了 ， 你 怎么 还 能 叫 ‘ 自 由 即 奴 役 








书籍 也 要 改变 。 其 至 口号 











的 口号 ?届时 整个 思想 气 
思想 。 正 统 的 意思 是 不 想 











氛 就 要 不 同 了 。 事 实 上 , 
不 需要 想 。 正 统 即 没 





We A 








Ee = = 99 
尽 、 识 9 





各 来 不 会 再 有 象 我 们 今天 所 了 解 的 那 种 








日 


Y 1 斯 顿 突 xs 然 相信 » 
太 直 率 了 。 党 不 喜欢 这 样 


总 






































温 斯 顿 吃 完了 面包 和 
桌子 的 那个 嗓子 刺耳 的 人 
温 斯 顿 4 


这 样 的 话 : “你 说 得 真 对 ， 












































总 有 一 天 ， 
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赛 冯 要 化 为 马 有 。 
有 一 天 他 会 失踪 。 











的 人 。 





二 


干 酷 。 他 坐 在 椅 中 略为 侧 过 吴 子 
仍 在 唆 唆 不 休 地 说 着 话 。 一 个 至 





在 那里 昕 他 说 话 ， 对 他 说 的 一 切 话 似乎 都 表示 很 赞成 。 
"这 是 个 年 轻 但 有 些 曲 


我 完全 同意 你 ， 





那个 人 的 声音 却 从 来 没有 
那个 人 的 脸 ， 但 是 他 只 知 











停止 过 ， 即 使 那 寻 女 插话 的 时 候 ， 
道 他 在 小 说 司 据 有 一 个 重要 的 职 




















皮 有 灵活。 他 的 脑袋 癌 后 仰 一 
片 玻璃 ， 而 看 不 见 眼 睛 。 
中 ， 几 乎 连 一 个 宇 也 听 不 
主义 ”一 一 这 话说 得 很 快 ， 





一 些 ， 由 于 他 坐 着 的 角度 ， 他 的 
使 人 感到 有 些 受 不 了 的 是 ， 从 他 
清楚 。 温 斯 顿 只 


好 象 铸 成 一 行 的 铅字 一 样 ， 






































噪声 了 。 但 是 ， 你 虽然 听 


不 清 那个 人 究竟 在 说 些 什么 ， 你 












































林 


聪明 了 。 他 看 得 太 清楚 了 ， 说 得 
结果 清 清楚 楚 地 写 在 他 的 脸 上 。 


月 条 年 年 




















去 喝 他 的 那 包 咖啡。 从 在 他 左边 
年 女人 大 概 是 他 的 秘书 ， 背 对 着 
昌 斯 顿 不 时 地 听 到 一 两 句 
有 奏 的 女人 嗓子 。 但 是 另外 

也 仍 在 喉 喉 不 休 。 温 斯 顿 认 识 
位 。 他 年 约 三 十 ， 喉 头发 达 ， 嘴 
眼 锁 有 上 反光， 使 温 其 折 颖 八 看 抑 两 


嘴 里 滔滔 不 绝地 发 出 来 的 声 




























































































\ 听 到 过 一 铝 话 _ “完全 彻底 消灭 果 尔 德 施 坦 因 


完整 一 块 。 


别 的 就 完全 是 啤 听 听 的 
还 是 可 以 毫 无 疑问 地 了 解 他 说 的 
想 犯 和 破坏 分 子 采 取 更 加 严厉 的 











“他 也 可 能 在 歌颂 老大 哥 或 者 马 拉 巴 前 线 的 






































话 的 一 般 内 容 。 他 可 能 是 在 谴责 果 尔 德 施 坦 因 ， 要 求 对 思 
措施 。 他 也 可 能 是 在 谴责 欧 亚 国 军队 的 暴行 ， 

碳 雄 一 一 这 都 没有 什么 不 同 . 不 论 他 说 的 是 什么 ， 你 可 以 
的 ， 纯 粹 英 社 的 。 温 斯 顿 看 着 那 张 没 有 眼睛 的 脸 上 的 嘴巴 
种 奇怪 的 感觉 ， 觉 得 这 不 是 一 个 真正 的 人 ， 而 是 一 种 假 人 。 
是 他 的 喉头 。 


发 出 来 的 闹 声 ， 象 鸭子 听 








赛 老 这 时 沉 





D 


〖 叫 一 样 。 





肯定 ， 每 一 句 话 都 是 纯粹 正统 
忙 个 不 停 在 一 张 一 合 ， 心 中 有 一 
说 话 的 不 是 那个 人 的 脑子 ， 而 








说 出 来 的 东西 虽然 是 用 词 儿 组 成 的 ， 但 不 是 真正 的 话 ， 而 是 在 无 意识 状态 中 





了 大 了 一 会 ， 他 拿 着 汤匙 在 桌 上 一 摊 稀 糊糊 中 划 来 划 去 。 为 一 张 果 子 上 的 那 








个 人 继续 


“新 话 中 有 一 个 词 儿 ， 
象 鸭子 那样 听 听 叫 。 这 种 


去 飞快 地 在 哇哇 说 





着 ， 尽 管 室内 喧哗 ， 还 是 可 以 听 











" 赛 志 说 ， Dt 





pag 


词 儿 很 有 意思 ， 它 有 两 个 相反 的 含 














用 在 你 同意 的 人 上 身上 ， 这 


毫 无 疑问 ， 赛 麦 是 要 
尽管 他 明知 赛 麦 瞧不起 他 ， 
发 他 是 个 思想 犯 。 反 正 ， 
来 。 赛 麦 有 着 他 所 缺少 的 一 


三 -， 


I 蛙 














导 、 超 胶 、 一 种 可 








则 ， 他 尊敬 老大 哥 ， 他 欢 庆 胜 利 ， 他 惜 恨 异 端 ， 不 仅 出 于 真心 诚意 ， 
新 的 情况 ， 而 这 是 普通 党 员 所 得 不 到 的 。 但 是 他 身上 总 是 有 着 一 种 靠 不 
是 说 一 些 最 好 不 说 为 妙 的 话 ， 他 读书 太 多 ， 又 常常 光顾 肛 树 咖啡 馆 ， 那 是 








住 的 热情 ， 了 解 最 
住 的 样子 。 他 总 

画家 和 音乐 家 聚会 的 地 方 。 
但 是 去 那个 地 方 还 是 有 点 
据说 ， 果 尔 德 


。 疾 麦 的 下 场 是 不 难 预 























是 称赞 。 


化 为 乌有 的 。 温 斯 顿 义 想 。 他 这 





























见 。 


就 是 
这 是 骂人 的 ; 


叫 鸭 话 (duckspeak)， 
。 用 在 对 方 ， 





入 想 时 心中 不 免 感到 有 些 悲 哀 。 








有 点 不 喜欢 他 ， 而 且 完全 有 可 能 
赛 麦 有 什么 不 对 头 的 地 方 ， 
些 什么 东西 ; 


以 免 于 患难 的 晶 秦 。 你 不 











究 











能 说 他 








， 内 要 他 认为 有 理由 ， 就 会 揭 
竞 什么 地 方 不 对 头 ， 他 也 说 不 上 














是 不 正统 的 。 他 相信 英 社 的 原 




















并 没有 法 律 ， 哪 怕 是 不 成 文 的 
危险 的 。 一 些 遭 到 谴责 的 党 的 创 
施 坦 因 本 人 也 曾经 去 过 那里 ， 那 
见 的 。 但 是 可 以 肯定 的 是 ， 只 要 























全 二 





而 且 有 着 一 种 按 探 不 





























法 律 ， 禁 止 你 光顾 加 树 咖啡 馆 ， 
始 领 导 人 在 最 后 被 清洗 之 前 常 去 
是 好 几 年 ， 好 几 十 年 以 前 的 事 
赛 麦 发 觉 他 的 一 一 温 斯 顿 的 


1 
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Bb 怕 只 有 三 秒 钟 ， 他 也 会 马上 向 思想 警察 告发 的 。 











不 过 ， 别 人 也 会 一 样 ， 但 是 赛 麦 尤其 会 如 此 。 光 有 热情 还 不 够 。 正 统 思想 就 是 没有 意 




















赛 才 抬 起 头 来 。' 派 逊 斯 来 了 ，” 他 说 。 


他 的 话 声 中 似乎 有 这 样 的 意思 :“ 堵 个 可 恶 的 大 傻瓜 。” 派 进 斯 是 温 斯 顿 在 胜利 大 厦 的 
邻居 ， 他 真 的 穿 过 屋子 过 来 了 。 


















































他 是 个 胖乎乎 的 中 等 身材 的 人 ， 淡 黄 的 头发 ， 青 蛙 一 样 的 脸 。 他 年 才 三 十 五 岁 ， 膀 子 
上 和 腰 于 上 就 长 出 一 圈 圈 的 肥 肉 来 了 ， 但 是 他 的 动作 仍 很 敏捷 、 孩 子 气 。 他 的 整个 外 表象 
个 发 育 过 早 的 小 男孩 ， 以 任 他 虽然 穿 大 制服 ， 你 仍然 不 由 得 觉得 他 象 穿 着 少 年 侦察 队 的 蓝 
短裤 、 灰 衬衫 、 红 领 巾 一 样 。 你 一 闭 起 眼睛 来 想 他 ， 脑 海里 束 出 现 胖 乎 乎 的 膝盖 和 卷 起 家 
子 的 又 短 又 粗 的 胸 膊 。 事 实 也 的 确 是 这 样 ， 上 只 要 一 有 机 会 ， 比 如 集体 远足 或 者 其 他 体育 活 
动 时 ， 他 就 总 穿 上 短裤 。 他 愉快 地 叫 着 " 哈 罗 ， 哈 罗 ! ”向 他 们 两 人 打招呼 ， 在 保 边 坐 了 下 
来 ， 马 上 而 来 一 股 强烈 的 汗 具 。 他 的 红 红 的 脸 上 尽 是 挂 着 汗 珠 ， 他 出 汗 的 本 领 特 别 。 在 邻 
里 活动 中 心 站 ， 你 一 看 到 球拍 是 湿 的 ， 就 可 以 知道 刚才 他 打 过 乒乓 球 。 赛 麦 拿 出 一 张 纸 
来 ， 上 面 有 一 长 列 的 池 ， 他 拿 着 一 文 墨水 铅笔 在 看 着 。 





































































































“你 瞧 他 吃饭 的 时 候 也 在 工作 ，* 派 进 斯 推 一 推 温 斯 顿 说 。“ 工 作 积极 ， 咀 ? 伙计 ， 你 
看 的 是 什么 ? 对 我 这 样 一 个 粗 人 大 概 太 高 深 了 。 史 密斯 ， 伙 计 ， 我 告诉 你 为 什么 到 处 找 
你 。 你 忘记 向 我 缴 款 了 ! ” 















































“什么 球 ? " 强 斯 顿 问 ， 一 边 自动 地 去 掏 钱 。 每 人 的 工资 约 有 四 分 之 一 得 留 起 来 付 各 种 
各 样 的 志愿 捐献 ， 名 目 之 多 ， 使 你 很 难 记 清 。 









































“仇恨 周 的 捐献 。 你 知道 一 一 按 住房 分 片 的 。 我 是 咀 们 这 一 片 的 会 计 。 咱 们 正在 作出 
最 大 的 努力 一 一 要 做 出 成 绩 来 。 我 告诉 你 ， 如 果 胜 利 大 厦 挂 出 来 的 旗帜 不 是 咀 们 那 条 街 上 
最 多 的 ， 那 可 不 是 我 的 过 错 。 你 答应 给 我 两 块 钱 。” 












































温 斯 顿 找 到 了 两 张 折 皱 油污 的 钞票 交 给 派 逊 斯 ， 派 逊 斯 用 文 齐 的 整齐 宇 体 记 在 一 个 小 
本 子 上 。 





























“还 有 ， 伙 计 ，” 闻 说 ，' 我 听 说 我 的 那个 小 叫 化 于 昨天 用 弹弓 打 了 你 。 我 狠 狠 地 教训 
了 他 一 顿 。 我 对 他 说 ， 要 是 他 再 那样 我 就 要 把 弹 马 收 起 来 。” 























“我 想 他 大 概 是 因为 不 能 去 看 吊 死 人 而 有 点 不 高 兴 ，" 温 斯 顿 说 。 























“ 阿 ， 是 啊 一 一 我 要 说 的 就 是 ， 这 表示 他 动机 是 好 的 ， 是 不 是 ?他 们 两 个 都 是 淘气 的 
小 叫 化 子 ， 但 是 说 到 态度 积极 ， 那 就 看 提 了 。 整 天 想 的 就 是 少年 侦察 队 和 打仗 。 你 知道 上 
星期 六 我 的 小 女儿 到 伯 克 姆 斯 坦 德 去 远足 时 干 了 什么 吗 ? 
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她 让 另外 两 个 女孩 子 同 她 一 起 偷偷 地 离开 了 队伍 跟踪 一 个 可 疑 的 人 整整 一 个 下 午 ! 她 
们 一 直 跟 着 他 两 个 小 时 ， 罕 过 树林 ， 到 了 阿 默 夏 姆 后 ， 就 把 他 交 给 了 巡逻 队 。” 


























“她 们 为 什么 这 样 ? " 温 斯 顿 有 点 吃惊 地 问 。 派 进 斯 继续 得 意 洋洋 地 说 : 























' 我 的 孩子 肯定 他 是 敌人 的 特务 一 一 比方 说 ， 可 能 是 跳伞 空降 的 。 但 是 关 健 在 这 里 ， 
伙计 。 你 知道 是 什么 东西 引起 她 对 他 的 怀疑 的 吗 ? 她 发 现 他 罕 的 鞋子 狠 奇 怪 一 一 她 说 她 从 
来 没有 看 见 过 别人 穿 过 这 样 的 鞋子 。 因 此 很 可 能 他 是 个 外 国人 。 七 岁 孩 子 ， 怪 聪明 的 ， 是 


不 是 ?” 


























“那个 人 后 来 怎样 了 ? " 温 斯 顿 问 。 
































“ 哦 ， 这 个 ， 我 当然 说 不 上 来 。 不 过 ， 我 是 不 会 感到 奇怪 的 ， 要 是 一 一 " 派 进 斯 做 了 一 
个 步枪 瞄准 的 姿态 ， 嘴 里 咱 咏 一 声 。 


“好 啊 ，"” 壮 麦 心 不 在 看 地 说 ， 仍 在 看 他 那 小 纸 条 ， 头 也 不 拾 。 


























“当然 我 们 不 能 麻 兽 大 意 ，" 温 斯 顿 按 照应 尽 的 本 分 表示 同意 。 


























' 我 的 意思 是 ， 现 在 正在 打仗 呀 ，" 沽 逊 斯 说 。 











好 象 是 为 了 证 实 这 一 点 ， 他 们 脑袋 上 方 的 电 幕 发 出 了 一 阵 喇叭 声 。 不 过 这 次 不 是 宣布 


军事 胜利 ， 只 是 富裕 部 的 一 个 公告 。 


“同志 好 ! 一 个 年 轻 人 的 声音 兴奋 地 说 。 “同志 们 请 注意 ! 我 们 有 个 好 消息 向 大 家 报 
告 。 我 们 赢得 了 生产 战线 上 的 胜利 ! 到 现在 为 止 各 类 消费 品 产量 的 数字 说 明 ， 在 过 去 一 年 
中 ， 生 活水 平 提 高 了 百 分 之 二 十 以 上 。 今 天 上 午 大 洋 国 全 国都 举行 了 自发 的 游行 ， 工 人 们 
走出 了 工厂 、 办 公 室 ， 高 举 旗帜 ， 在 街头 游行 ， 对 老大 哥 的 英明 领导 为 他 们 带 来 的 幸福 新 
生活 表示 感谢 。 根 据 已 完成 的 统计 ， 一 部 分 数字 如 下 。 食 品 “我 们 的 幸福 新 生活 ”一 
词 出 现 了 好 几 次 。 这 是 富裕 部 最 近 爱 用 的 话 。 派 进 斯 的 注意 力 被 喇叭 声 吸引 住 了 以 后 ， 脸 
上 就 带 着 一 种 一 本 正经 的 呆 相 ， 一 种 受到 启迪 时 的 乏味 神情 ， 坐 在 那里 听 着 。 他 跟 不 上 具 
体 数字 ， 不 过 他 明白 ， 这 些 数字 反正 是 应 该 使 人 感到 满意 的 。 他 掏 出 一 根 脐 脏 的 大 烟斗 ， 
里 面 已 经 装 了 一 半 烧 黑 了 的 烟草 。 烟 草 定 量 供应 一 星期 只 有 一 百 克 ， 要 闭 满 烟斗 很 少 可 
能 。 温 斯 顿 在 吸 胜 利 牌 香烟 ， 他 小 心地 横着 拿 在 手 里 。 下 一 份 定 量 供应 要 到 明天 才能 买 ， 
而 他 只 剩 下 四 支 烟 了 。 这 时 他 不 去 听 远 处 的 闹 声 ， 专 心 听 电 幕 上 发 出 的 声音 。 看 来 ， 甚 至 
有 人 游行 感谢 老大 哥 把 巧克力 的 定量 提高 到 一 星期 二 十 殉 。 他 心里 想 ， 昨 天 还 刚刚 宣布 定 
量 要 减低 (reduced) 到 一 星期 二 十 克 。 相 隔 才 二 十 四 小 时 ， 难 道 他 们 就 能 够 态 掉 了 吗 :; 是 
啊 ， 他 们 硬是 态 掉 了 。 派 进 斯 就 是 很 容易 忘掉 的 ， 因 为 他 象 牲口 一 样 轧 帮 。 劳 边 那 张 果子 
上 的 那个 没有 眼睛 的 人 也 狂热 地 、 热 情 地 态 掉 了 ， 因 为 他 热切 地 希望 要 把 胆敢 表示 上 星期 
定量 是 三 十 克 的 人 都 揭发 出 来 ， 化 为 乌有 。 赛 麦 也 和 态 扩 了， 不 过 他 比较 复杂 ， 需 要 双重 思 
想 。 那 么 只 有 (alone) 他 一 个 人 才 保 持 记 忆 吗 ? 
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电 幕 上 继续 不 断 地 播送 神话 般 的 数字 。 同 去 年 相 比 ， 人 食物、 衣服、 房屋 、 家 俱 、 铁 
锅 、 燃 料 、 轮 船 、 直 升 飞 机 、 书 籍 、 婴 和 孩 的 产量 都 增加 了 除了 疾病 、 犯 罪 、 发 疯 以 
外 ， 什 么 都 增加 了 。 逐 年 逐 月 ， 每 时 每 刻 ， 不 论 什 么 人 ， 什 么 东西 都 在 迅速 前 进 。 象 赛 麦 
原来 在 做 的 那样 ， 温 斯 顿 拿 起 汤匙 ， 芯 着 桌子 上 的 那 一 摊 灰 色 的 粘 糊糊 ， 画 了 一 道 长 线 ， 
构成 一 个 图 案 。 他 不 快 地 沉思 着 物质 生活 的 各 个 方面 。 一 直 是 这 样 的 吗 ? 他 的 饭 一 直 是 这 
个 味道 ?他 环顾 食堂 四 周 ， 一 间 天 花 板 很 低 、 挤 得 满 满 的 屋子 ， 由 于 数 不 清 的 人 体 接 触 ， 
背 头 发 黑 ， 破 旧 的 铁 桌 铁 椅 控 得 很 近 ， 你 坐 下 来 就 磁 到 别人 的 手 肘 ， 汤 是 弯曲 ， 铁 盘 门 
凸 ， 白 生子 都 很 祖 糙 ， 所 有 东西 的 表面 都 油腻 腻 的 ， 每 一 条 缝 道 里 都 积 满 侍 垢 ;到 处 都 弥 
漫 着 一 股 劣 质 杜 松子 酒 、 劣 质 绵 啡 、 测 锅 水 似 的 炖 菜 和 脏 衣服 混合 起 来 的 气味 。 在 你 的 肚 
子 里 ， 在 你 的 肌肤 里 ， 总 发 出 一 种 无 声 的 抗议 ， 一 种 你 被 骗 掉 了 有 权利 享受 的 东西 的 感 
觉 。 不 错 ， 他 从 来 记 不 起 还 有 过 什么 东西 与 现在 大 不 相同 。 凡 是 他 能 够 确切 记得 起 来 的 ， 
不 论 什么 时 候 ， 总 是 没有 够 吃 的 东西 ， 袜 子 和 内 衣 裤 总 是 有 破 洞 的 ， 家 俱 总 是 破旧 不 堪 
的 ， 房 间 里 的 暖气 总 是 烧 得 不 上 暖 的 ， 地 铁 总 是 拥挤 的 ， 房 子 总 是 东 倒 西 息 的 ， 面 包 总 是 深 
色 的 ， 茶 总 是 喝 不 到 ， 咖 啡 总 是 有 股 脏 水 味 ， 香 烟 总 是 不 够 抽 除了 人 造 杜 松子 酒 以 
外 ， 没 有 东西 是 又 便宜 又 多 的 。 虽 然 这 样 的 情况 必然 随 着 你 的 体格 衰老 而 越 来 越 恶劣 ， 但 
是 ， 如 果 你 因为 生活 艰苦 、 污 秽 脐 胜 、 物 质 匮乏 而 感到 不 快 ， 为 没完 没 了 的 寒冬 、 破 烂 的 
袜子 、 停 开 的 电梯 、 寒 冷 的 自来水 、 粗 烙 的 肥 时 、 自 己 会 掉 烟 丝 的 香烟 、 有 股 奇 怪 的 难 吃 
味道 的 食物 而 感到 不 快 ， 这 岂 不 是 说 明 ， 这 样 的 情况 不 是 (nob 事 物 的 天 然 规律 ”除非 你 有 
一 种 古老 的 回忆 ， 记 得 以 前 事情 不 是 这 样 的 ， 否 则 的 话 ， 你 为 什么 要 觉得 这 是 不 可 忍受 的 
呢 ? 












































































































































































































































他 再 一 次 环顾 了 食 符 的 四 周 。 几 乎 每 个 人 都 很 壬 陋 ， 即 使 穿 的 不 是 刻 制服 ， 也 仍旧 会 
是 丑陋 的 。 在 房间 的 那 一 头 ， 有 一 个 个 子 矮 小 、 奇 怪 得 象 个 小 甲 充 虫 一 样 的 人 ， 独 自 坐 在 
一 张 介 子 劳 边 喝 咖啡 ， 他 的 小 眼睛 东张西望 ， 充 满怀 疑 。 温 斯 顿 想 ， 如 果 你 不 看 一 下 周 
于 ， 你 就 会 很 容易 相信 ， 和 党 所 树立 的 模范 体格 一 一 魁梧 高 大 的 小 伙 子 和 胸 且 高 答 的 姑 女 ， 
金黄 的 头发 ， 健 康 的 肤色 ， 生 和 气 勃 勃 ， 无 忧 无 虑 一 一 是 存在 的 ， 甚 至 是 占 多 数 。 实 际 上 ， 
从 他 所 了 解 的 来 看 ， 一 写 空 降 场 大 多 数 人 是 矮小 难看 的 。 很 难 理解 ， 各 部 苋 尽 是 那 种 甲 充 
虫 一 样 的 人 : 又 矮 又 小 ， 没 有 到 年 纪 就 长 胖 了 ， 四 上肢 短小 ， 忙 忙碌 碌 ， 动 作 敏捷 ， 胖 胖 的 
没有 表情 的 脸 上 ， 了 眼睛 又 细 又 小 。 在 党 的 统治 下 似乎 这 一 类 型 的 人 繁殖 得 最 快 。 






























































































































































富裕 部 的 公告 结束 时 又 是 一 阵 喇叭 声 ， 接 着 是 很 轻声 的 音乐 。 派 进 斯 在 一 连 串 数学 的 
刺激 下 稀里糊涂 地 感到 有 些 兴 奋 ， 从 跨 上 拿 开 烟斗 。 

















“富裕 部 今年 工作 做 得 不 坏 ，" 他 赞赏 地 摇 一 摇头 。“ 我 说 ， 史 密斯 伙计 ， 你 有 没有 刀 
片 能 给 我 用 一 用 ? ” 


























“一 片 也 没有 ，" 温 斯 顿 说 。“ 我 自己 六 个 星期 以 来 一 直 在 用 这 一 片 。” 




















“ 册 ， 那 没关系 一 我 只 是 想 问 一 下 ， 伙 计 。” 














“对 不 起 ，” 温 斯 顿 说 。 
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隔壁 桌 上 那个 啤 咀 叫 的 声音 由 于 富裕 部 的 公告 而 暂时 停 了 一 会 ， 如 今 又 恢复 了 ， 象 刚 
才 一 样 大 声 。 温 斯 顿 不 知 怎 么 突然 想起 派 逊 斯 太太 来 ， 想 到 了 她 的 稀 玻 的 头发 ， 脸 上 皱纹 
里 的 侍 拍 。 两 年 之 内 ， 这 些 孩 子 就 会 向 思 想 警 纶 揭发 她 。 派 逊 斯 太太 就 会 化 为 乌有 。 赛 麦 
也 会 化 为 乌有 。 温 斯 顿 也 会 化 为 乌有 。 奥 勃 展 也 会 化 为 马 有 。 而 派 逊 斯 却 永 远 不 会 化 为 乌 
有 。 














































































































那个 啤 听 叫 的 没有 眼睛 的 家 伙 不 会 化 为 马 有 。 那 些 在 各 部 迷宫 般 的 走 廓 里 忙 忙碌 人 碌 地 
来 来 往往 的 小 甲壳 虫 似 的 人 也 永远 不 会 化 为 马 有 。 那 个 墨 发 姑娘 ， 那 个 小 说 司 的 姑 妨 一 一 
她 也 永远 不 会 化 为 马 有 。 他 觉得 他 赁 本 能 就 能 知道 ， 谁 能 生存 ， 谁 会 消灭 ， 尽 管 究竟 笔 什 
么 才能 生存 ， 则 很 难说 。 






































这 时 他 狐 的 从 沉思 中 醒 了 过 来 。 原 来 陋 昌 的 那个 姑娘 转 过 一 半身 来 在 看 他 。 就 是 那个 
黑头 发 姑 妇 。 她 斜 眼看 着 他 ， 不 过 眼光 盯 得 很 紧 ， 令 人 奇怪 。 她 的 眼光 一 与 他 相遇 ， 就 转 
了 开 去 。 





机 


























温 斯 顿 的 硝 梁 上 开始 渗 出 冷汗 。 他 感到 一 阵 丸 民 。 这 几乎 很 快 就 过 去 了 ， 不 过 留 下 一 
种 不 安 的 感觉 ， 久 久 不 散 。 

















她 为 什么 看 着 他 ? 她 为 什么 到 处 跟着 他 ? 遗憾 的 是 ， 他 记 不 得 他 来 食堂 的 时 候 她 是 不 
是 已 经 坐 在 那 张 桌子 边 上 了 ， 还 是 在 以 后 才 来 的 。 但 是 不 管 怎样 ， 昨 天 在 举行 两 分 钟 仇 恨 
的 时 候 ， 她 就 坐 在 他 的 后 面 ， 而 这 是 根本 没有 必要 的 。 很 可 能 她 的 真正 目的 是 要 和 贸 听 他 ， 
看 他 的 叫喊 是 否 够 起 劲 。 
































他 以 前 的 念头 又 回来 了 : 也 许 她 不 一 定 是 思想 警察 的 人 员 ， 但 是 ， 正 是 业余 的 特务 最 
为 危险 。 他 不 知道 她 看 着 他 有 多 久 了 ， 也 许 有 五 分 钟 ， 很 可 能 他 的 面部 表情 没有 完全 控制 
起 来 。 在 任何 公共 场所 ， 或 者 在 电 幕 的 视野 范围 内 ， 让 上 自己 的 思想 开小差 是 很 危险 的 。 最 
容易 暴露 的 往往 是 你 不 注意 的 小 地 方 。 神 经 的 抽 摘 ， 不 自觉 的 发 悉 脸 色 ， 自 言 自 语 的 习惯 
一 一 几 是 显得 不 正常 ， 显 得 要 想 掩 饰 什么 事情 ， 都 会 使 你 暴露 。 无 论 如 何 ， 脸 上 表情 不 适 
当 ( 例 如 在 听 到 胜利 公告 时 露出 不 信 的 表情 ) 本 身 就 是 一 桩 应 予 惩罚 的 菲 行 。 新 话 里 其 全 有 
一 个 专门 的 词 ， 叫 做 脸 罪 。 
























































那个 姑 奶 又 回 过 头 来 看 他 。 也 许 她 并 不 是 真 的 在 盯 他 的 梢 ; 也 许 她 连续 两 天 挨 着 他 坐 
只 是 偶然 巧合 。 他 的 香烟 已 经 熄灭 了 ， 他 小 心地 把 它 放 在 桌 予 边 上 。 如 果 他 能 使 得 烟丝 不 
掉 出 来 ， 他 可 以 在 下 班 后 再 继续 抽 。 很 可 能 ， 隔 竖 的 那个 人 是 思想 警察 的 特务 ， 很 可 能 ， 
他 在 三 天 之 内 要 到 友爱 部 的 地 下 室 里 去 了 ， 但 是 香烟 屁股 却 不 能 浪费 。 赛 麦 已 经 把 他 的 那 
张 纸 条 登 了 起 来 ， 放 在 口袋 里 。 派 逊 斯 又 开始 说 了 起 来 。 





















































“我 没有 告诉 过 你 ， 伙 计 ，” 闻 一 边 说 一 边 咬 着 烟斗 ，“ 那 一 次 我 的 两 个 小 叫 化 子 把 一 
个 市 场 上 的 老太婆 的 裙子 烧 了 起 来 ， 因 为 他 们 看 到 她 用 老大 哥 的 画像 包 香 肠 ， 偷 偷 地 跟 在 
她 背后 ， 用 一 盒 火 柴 放火 烧 她 的 裙子 。 我 想 把 她 烧 得 够 厉害 的 。 
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那 两 个 小 叫 化 子 ， 咀 ? 可 是 积极 得 要 命 。 这 是 他 们 现在 在 少年 侦察 队 受 到 的 第 一 流 训 
练 ， 甚 至 比 我 小 时 候 还 好 。 你 知道 他 们 给 他 们 的 最 新 配备 是 什么 ? 插 在 钥匙 孔 里 偷 听 的 耳 
机 ! 
































我 的 小 姑娘 那天 晚上 带 回 来 一 个 ， 插 在 我 们 起 居室 的 门 上 ， 说 听 到 的 声音 比 直接 从 铀 
匙 孔 听 到 的 大 一 倍 。 不 过 ， 当 然 罗 ， 这 不 过 是 一 种 玩具 。 不 过 ， 这 个 主意 倒 不 错 ， 对 不 
对 ? ?? 








这 时 电 莫 上 的 哨子 一 声 尖 叫 。 这 是 回去 上 班 的 信号 。 三 个 人 都 站 了 起 来 跟着 大 家 去 挤 
电梯 ， 温 斯 顿 香 烟 里 剩 下 的 烟丝 都 兵 了 下 来 。 
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第 6 节 











温 斯 顿 在 他 的 日 记 中 写 道 : 




















劲 契 在 三 任 府 惟一 个 展 悦 愉 鹃 上 天。 在 一 个 大 火球 荔 记 丰 礁 一 笑 狂 守 M 磊 符 上 ， 矶 劳 下 一直 
谍 效 五 认 1 褒 4 入 历 ， 莫 婚 了 /1 历 廊 。 励 记忆 很 芷 医 ， 祥 藉 称 优 忆 。 友 2 我 办 真人 稀 在 到 也 
的 闪 ， 劲 乞 亡 ， 篆 个 历 忆 ， 逮 方 劲 际 纤 了 丹 厚 。 觉 网 女人 在 作 严 不 益 户 所 h。 答 人次 店 
到 人 ， 怒 次 谨 大 党 。 励 弱 历 其 做。 我 下 - 一 


他 一 时 觉得 很 难 继续 写 下 去 ， 就 闭 上 了 眼睛 ， 用 手指 按 着 眼皮 ， 想 把 那 不 断 重 现 的 景 
象 挤 掉 。 他 忍 不 住 想 拉 开 嗓门 ， 大 声 呼喊 ， 口 出 脏 言 ， 或 者 用 脑袋 撞墙 ， 把 桌子 跑 翻 ， 把 
墨水 瓶 向 玻璃 窗 扔 过 去 ， 总 而 言 之 ， 不 论 什么 大 吵 大 曾 或 者 能 够 使 日 己 感到 疼痛 的 事情 ， 
只 要 能 够 使 他 忘却 那 不 断 折磨 他 的 记忆 ， 他 都 想 做 。 









































他 心里 想 ， 你 最 大 的 敌人 是 你 自己 的 神经 系统 。 你 内 心 的 紧张 随时 随地 都 可 能 由 一 个 
明显 的 症状 泄露 出 来 。 他 想起 儿 个 星期 以 前 在 街 上 磁 到 一 个 人 ， 一 个 外 表 很 平常 的 人 ,一 
个 党 员 ， 年 约 三 、 四 十 岁 ， 喘 材 瘦 高 ， 提 着 公事 皮包 。 疝 人 相距 只 有 几米 远 的 时 候 ， 那 个 
人 的 左边 脸 上 忽然 抽 接 了 一 下 。 两 人 擦 身 而 过 的 时 候 ， 他 又 有 这 样 一 个 小 动作 ， 只 不 过 抽 
了 一 下 ， 颤 了 一 下 ， 象 照相 机 快门 咱 逊 一 样 的 快 ， 但 很 明显 地 可 以 看 出 这 是 习惯 性 的 。 他 
记得 当时 自己 就 想 : 这 个 可 怜 的 家 伙 完 了 。 可 怕 的 是 ， 这 个 动作 很 可 能 是 不 自觉 的 。 最 致 
命 的 危险 是 说 梦话 。 就 他 所 知 ， 对 此 无 法 预防 。 















































他 吸 了 一 口气 ， 又 继续 写 下 去 : 























我 同 她 一 起 进 了 门 ， 穿 过 后 院 ， 到 了 地 下 室 的 一 个 厨房 里 。 靠 墙 有 一 张 床 ， 昌 上 一 蔓 
灯 ， 灯 火 抢 得 低 低 的 。 她 一 一 

















他 咬 紧 了 牙齿， 感到 一 阵 难 受 。 他 真 想 吐 口 唾沫 。 他 在 地 下 室 厨房 里 同 那 个 女人 在 一 
起 的 时 候 ， 同 时 又 想起 了 他 的 妻子 凯瑟琳 。 温 斯 顿 是 结 了 婚 的 ， 反 正 ， 是 结 过 婚 的 ， 也 许 
他 现在 还 是 结 了 婚 的 人 ， 因 为 就 他 所 知 ， 他 的 妻子 还 没有 死 。 他 似乎 勾 呼吸 到 了 地 下 室 厨 
房 里 那 股 闷 热 的 气味 ， 一 种 具 虫 、 脏 衣服 、 恶 浊 的 廉价 香水 混合 起 来 的 气味 ， 但 是 还 是 很 
诱 人 ， 因 为 党 里 的 女人 都 不 用 香水 ， 甚至 不 能 想象 她 们 会 那样 。 只 有 无 产 者 用 香水 。 在 他 
的 心中 ， 香 水 气味 总 是 不 可 分 解 地 同 私 通 连 在 一 起 的 。 













































































他 搞 这 个 女人 是 他 约 摸 两 年 以 来 第 一 次 行为 失 检 。 当 然 玩 妓女 是 禁止 的 ， 但 是 这 种 规 
定 你 有 时 是 可 以 鼓 起 勇气 来 违反 的 。 这 事 是 危险 的 ， 但 不 是 生死 依 关 的 问题 。 玩 效 女 被 逮 
住 可 能 要 判处 强制 劳动 五 年 ， 如 果 你 没有 其 他 过 错 ， 就 此 而 已 。 而 且 这 也 很 容易 ， 只 要 你 
能 够 避免 被 当场 隶 住 。 贫 民 区 里 尽 是 廊 意 出 卖 肉 体 的 女人 。 有 的 甚至 只 要 一 短 杜 松子 酒 ， 
因为 无 产 者 是 不 得 买 这 种 酒 喝 的 。 上 暗地里， 党 甚至 误 励 卖 泽 ， 以 此 作为 发 汇 不 能 完全 压制 
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的 本 能 的 出 路 。 一 时 的 葛 唐 并 没有 什么 关系 ， 上 只 要 这 是 偷偷 摸 模 搞 的 ， 没 有 什么 乐趣 ， 而 
且 搞 的 只 是 受 插 视 的 下 层 阶 级 的 女人 。 和 党员 之 间 的 乱 搞 才 是 不 可 宽恕 的 罪行 。 但 是 很 难 想 
象 实 际 上 会 发 生 这 样 的 事 一 一 尽管 历次 大 清洗 中 的 被 告 都 一 律 供认 犯 了 这 样 的 罪行 。 


党 的 目的 不 仅仅 是 要 防止 男女 之 间 绪 成 可 能 使 它 无 法 控制 的 拆 盟 关系 。 党 的 真正 目的 
虽然 未 经 宣布 ， 实 际 上 是 要 使 性 行为 失去 任何 乐趣 。 不 论 是 在 婚姻 关系 以 外 还 是 婚姻 关系 
以 内 ， 敌 人 与 其 说 是 爱情 ， 不 如 说 是 情 僻 。 党 员 之 间 的 婚姻 都 必须 得 到 为 此 目的 而 设立 的 
委员 会 的 批准 ， 虽 然 从 来 没有 说 明 过 原则 到 底 是 什么 ， 如 果 有 关 双 方 给 人 以 他 们 在 肉体 上 
互相 吸引 的 印象 ， 申 请 总 是 遭 到 拒绝 的 。 唯 一 得 到 承认 的 结婚 目的 是 ， 生 儿 育 女 ， 为 党 服 
务 。 性 交 被 看 成 是 一 种 令 人 恶心 的 小 手术 ， 就 象 灌肠 一 样 。 不 过 这 也 是 从 来 没有 明确 地 说 
过 ， 但 是 用 间接 的 方法 从 小 就 灌输 在 每 一 个 党 员 的 心中 。 甚 至 有 象 少年 反 性 同盟 这 样 的 组 
织 提倡 两 性 完全 过 独身 生活 。 所 有 儿童 要 用 人 工 授精 一 一 新 话 叫 人 授 (artsem) 一 一 的 方法 
生育 ， 由 公家 抚养 。 


温 斯 顿 也 很 明白 ， 这 么 说 并 不 是 很 认真 其 事 的 ， 但 是 这 反正 与 党 的 意识 形态 相 一 致 。 
党 章 力 要 扼杀 性 本 能 ， 如 果 不 能 扼杀 的 话 ， 就 要 使 它 不 正常 ， 及 脏 化 。 他 不 知道 为 什么 要 
这 样 ， 但 是 觉得 这 样 是 很 自然 的 事 。 就 女人 而 论 ， 沉 在 这 方面 的 努力 基本 上 是 成 功 的 。 























































































































































































































他 又 想到 了 凯 蕊 琳 。 他 们 分 手 大 概 有 九 年 ， 十 年 一 一 快 十 一 年 了 。 真 奇怪 ， 他 很 少 想 
到 她 。 他 有 时 能 够 一 连 好 几 天 还 记 掉 自己 结 过 婚 。 他 们 一 起 只 过 了 大 约 十 五 个 月 的 日 子 。 
党 不 允许 离婚 ， 但 是 如 果 没 有 子女 却 鼓励 分 居 。 























凯旋 琳 是 个 头发 淡 芮 、 吴 高 体 直 的 女人 ， 动 作 王 净利 落 。 她 长 长 的 脸 ， 轮 廓 鲜明 ， 要 
是 你 没有 发 现 这 张 脸 的 背后 几乎 是 空空 洞 洞 的 ， 你 很 可 能 称 这 种 脸 是 高 尚 的 。 在 他 们 婚 后 
生活 的 初期 ， 他 就 很 早 发 现 一 一 尽管 这 也 许 是 因为 他 对 她 比 对 他 所 认识 的 大 多 数 人 更 有 杀 
密 的 了 解 机 会 一 一 她 毫 无 例外 地 是 他 所 遇 到 过 的 人 中 头脑 最 愚蠢 、 庸 俗 、 空 虑 的 人 。 她 的 
头脑 里 没有 一 个 思想 不 是 口号 ， 只 要 是 党 告诉 她 的 春 话 ， 她 没有 、 绝 对 没有 不 盲目 相信 
的 。 他 心里 给 她 起 了 个 外 号 叫 人 体 '“ 录 音 带 ”。 然 而， 要 不 是 为 了 那 一 件 事情 ， 他 仍 是 可 以 
勉强 同 她 一 起 生活 的 。 那 件 事 情 就 是 性 生活 。 


他 一 磁 到 她 ， 她 就 仿佛 要 往 后 退缩 ， 全 吴 肌 肉 紧 张 起 来 。 搂 抱 她 象 搂 抱 木 头 人 一 样 。 
奇怪 的 是 ， 其 至 在 她 主动 抱 紧 他 的 时 候 ， 他 也 觉得 她 同时 在 用 全 部 力气 推 开 她 。 她 全 身 朋 
肉 伪 便 使 他 有 这 个 印象 。 她 常常 团 厦 眼睛 身 在 那里 ， 既 不 抗拒 ， 也 不 合作 ， 就 是 默默 处 
受 。 这 使 人 感到 特别 怒 众 ， 过 了 一 阵 之 后 ， 甚 全 使 人 感到 吃不消 。 但 是 即使 如 此 ， 他 也 能 
够 勉强 同 她 一 起 生活 ， 只 要 事先 说 好 不 同房 。 但 是 奇怪 的 是 ， 凯 束 琳 居然 反对 。 她 说 ， 他 
们 只 要 能 够 做 到 ， 就 要 生 个 孩子 。 这 样 ， 一 星期 一 次 ， 相 当 经 常 地 ， 只 要 不 是 办 不 到 ， 这 
样 的 情况 就 要 重演 一 次 。 她 甚至 常 弟 在 那 一 天 早晨 就 提醒 他 ， 好 象 这 是 那 一 天 晚上 必须 要 
完成 的 任务 ， 可 不 能 态 记 的 一 样 。 她 提起 这 件 事 来 有 两 个 称呼 。 一 个 是 “ 生 个 孩子 ”， 男 一 
个 是 “ 虽 们 对 和 党 的 义务 "( 真 的 ， 她 确实 是 用 了 这 人 句 话 )。 不 久之 后 ， 指 定 的 日 期 一 临近 ， 他 
就 有 了 一 种 望 而 生 苦 的 感觉 。 幸 而 没有 孩子 出 世 ， 最 后 她 同意 放弃 再 试 ， 不 久之 后 ， 他 们 
俩 就 分 手 了 。 
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温 斯 顿 无 声 地 叹 口 气 。 他 又 提起 笔 来 写 : 

















参 一 关税 不 扰 上 ， 一 所 她 疫 育 作 乞 天 盘 动 大 下 了 乡 / 巷 亩 7 锣 大 芭 弄 关 寻 可 jhM 桩 子 
起 从 所 稚 旬 不 到 1。 徐 一 


他 又 看 到 了 他 在 置 瞳 的 灯光 中 站 在 那里 ， 鼻 尖 里 闻 到 吴忠 和 廉价 香水 的 气味 ， 心 中 有 
一 种 失败 和 不 甘心 的 感觉 ， 其 至 在 这 种 时 候 ， 他 的 这 种 感觉 还 与 对 弛 琶 琳 的 白 暂 的 肉体 的 
想念 迭 杂 在 一 起 ， 尽 管 她 的 肉体 己 被 党 的 催眠 力量 所 永远 冰冻 了 。 为 什么 总 得 这 样 呢 ? 为 
什么 他 不 能 有 一 个 自己 的 女人 ， 而 不 得 不 隔 一 两 年 去 找 一 次 这 些 烂 污 货 呢 ? 但 是 真正 的 情 
合 ， 几 乎 是 不 可 想象 的 事情 。 党 内 的 女人 都 是 一 样 的 。 清 心 寡 欲 的 思想 象 对 党 忠 诚 一 样 牢 
牢 地 在 她 们 心中 扎 了 根 。 通 过 早期 的 周密 的 灌输 ， 通 过 游戏 和 冷水 洽 ， 通 过 在 学 校 里 、 少 
年 侦察 队 里 和 青 中 团 里 不 断 向 她 们 洪 输 的 胡说 八道 ， 通 过 讲课 、 游 行 、 歌 明 、 口 号 、 军 乐 
等 等 ， 她 们 的 天 性 已 被 扼杀 得 一 干 二 净 。 他 的 理 短 告诉 他 自己 ,一定 会 有 例外 的 ， 但 是 他 
的 内 心 却 不 相信 。 


































































































她 们 都 是 攻 不 破 的 ， 完 全 按照 党 的 要 求 那样 。 他 与 其 说 是 要 有 女人 爱 他 ， 不 如 说 是 更 
想 要 推倒 那 道 页 节 的 墙 ， 那 怕 只 是 毕生 一 二 次 。 满 意 的 性 交 ， 本 身 就 是 造反 。 性 欲 是 思想 
徘 。 即 使 是 唤起 凯瑟琳 的 欲望 一 一 如 果 他 能 做 到 的 话 一 一 也 是 象 诱奸 ， 尽 管 她 是 自己 的 妻 
可 
































不 过 剩 下 的 故事 ， 他 得 把 它 写 下 来 。 他 写 道 : 
我 任 毫 了 作 。 我 让 杂交 下 阔 游 者 敢 一 








在 黑暗 里 未 久 了 ， 煤 油灯 的 微弱 亮光 也 似乎 十 分 明亮 。 





他 第 一 次 可 以 好 好 的 看 一 看 那 女 人 。 他 已 经 向 前 走 了 一 步 ， 这 时 又 停 住 了 ， 心 里 既 充 
满 了 欲望 义 充 满 了 恐惧 。 他 痛感 到 他 到 这 里 来 所 冒 的 风险 。 完 全 有 可 能 ， 在 他 出 去 的 时 
候 ， 巡 逻 队 会 逮 住 他 ， 而 且 他 们 可 能 这 时 已 在 门 外 等 着 了 。 但 是 如 果 他 没有 达到 目的 就 走 























这 得 写 下 来 ， 这 得 老实 交代 。 他 在 灯光 下 忽然 看 清楚 的 是 ， 那 个 女人 是 个 老太婆 
(old)。 它 的 脸 上 的 粉 抹 得 这 么 厚 ， 看 上 去 就 象 便 纸板 做 的 面具 要 折断 的 那样 。 它 的 头发 里 
有 几 颖 白 发 ， 但 真正 可 怕 的 地 方 是 ， 这 时 她 的 嘴巴 稍稍 张 开 ， 里面 除了 是 个 漆黑 的 洞 以 外 
没有 别 的。 她 满口 没 牙 。 



































他 濠 草地 急 急 书写 : 


埠 站 加 雍 下 秋游 谢 ， 逆 十 个 殷 者 拉 才 人 六 ,主人 少 有 1 了 多。 十 我 认定 上 所 ， 谋 于 下 
话 。 


他 又 把 手指 按 在 跟 皮 上 。 他 终于 把 它 写 了 下 来 ， 不 过 这 仍 没有 什么 两 样 。 这 个 方法 并 
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不 奏效 。 要 提高 嗓门 大 声 叫 器 脏话 的 冲动 ， 比 以 前 更 强烈 了 。 
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第 了 了 节 











温 斯 顿 写 道 : 




















娘 负 下 裔 欧 惟 瑟 ， 斋 罗 在 石 产 消 必 人。 





如 果 有 和 希望 的 话 ， 和 希望 一 定 (musb 在 无 产 者 身上 ， 因 为 只 有 在 那里 ， 在 这 些 不 受 重 视 
的 蜂拥 成 堆 的 群众 中 间 ， 在 大 洋 国 这 百 分 之 八 十 五 的 人 口中 间 ， 摧 毁 党 的 力量 才能 发 动 起 
来 。 























党 是 不 可 能 从 内 部 来 推翻 的 。 它 的 敌人 ， 如 果 说 有 敌人 的 话 ， 是 没有 办 法 纠集 在 一 
起 ， 或 者 其 至 互相 认 出 来 的 。 即 使 传阅 中 的 兄弟 团 是 存在 的 一 一 很 可 能 是 存在 的 一 一 也 无 
法 想象 ， 它 的 团员 能 够 超过 三 三 两 两 的 人 数 聚 在 一 起 。 造 反 不 过 是 眼光 中 的 一 个 神色 ， 声 
音 中 的 一 个 变化 ， 最多， 偶而 一 声 细 语 而 已 。 但 是 无 产 者 则 不 然 ， 只 要 能 够 有 办 法 使 他 们 
意识 到 自己 的 力量 ， 就 不 需要 进行 暗中 活动 了 。 他 们 只 需要 起 来 挣扎 一 下 ， 就 象 一 匹 马 颤 
动 一 下 身子 把 苍蝇 赶 跑 。 他 们 只 要 愿意 ， 第 二 天 早上 就 可 以 把 党 打 得 粉碎 。 可 以 肯定 说 ， 
他 们 人 迟早 会 想到 要 这 么 做 的 。 但 是 一 一 ! 
















































































他 记得 有 一 次 他 在 一 条 拥挤 的 街 上 走 ， 突 然 前 面 一 条 横 街 上 有 几 百 个 人 的 声音 一 一 
人 的 声音 一 一 在 大 声 叫 喊 。 这 是 一 种 不 可 轻 侮 的 愤怒 和 绝望 的 大 声 叫 喊 ， 声 首 又 大 又 深 
沉 ，“ 响 一 一 噢 一 一 噢 ! ”， 就 象 钟 声 一 样 回 沪 很久。 他 的 心 蹦 蹦 地 跳 。 开 始 了 ! 他 这 么 
想 。 发 生 了 骚乱 ! 无 产 者 终于 冲破 了 埋 绊 ! 当 他 到 出 事 的 地 点 时 ， 看 到 的 却 是 二 三 百 个 妇 
女 拥 在 街头 市 场 的 货 摊 周 于 ， 脸 上 表情 凄惨 ， 好 象 一 条 沉船 上 不 能 得 救 的 乘客 一 样 。 原 来 
是 一 片 绝望 ， 这 时 又 分 散 成 为 许 许 多 多 个 别 的 和 争吵。 原来 是 有 一 个 货 摊 在 卖 铁 锅 。 都 是 一 
坚 一 伴 就 破 的 整 脚 俩 ， 但 是 炊事 用 具 不 论 哪 种 都 一 直 很 难 买 到 。 













































































卖 到 后 来 ， 货 源 忽 然 中 断 。 买 到 手 的 妇女 在 别人 推 揉 拥 挤 之 下 要 想 拿 着 买 到 的 锅子 赶 
紧 走 开 ， 其 他 许多 没有 买 到 的 妇女 就 围 着 货 摊 叫 喷 ， 贡 怪 摊 贩 开 后 门 ， 吃 外 留 着 锅子 不 
卖 。 又 有 人 一 阵 叫 喷 。 有 两 个 面红耳赤 的 妇女 ， 其 中 一 个 被 头 散 发 ， 都 抢 着 一 只 锅子 ， 要 
想 从 对 方 的 手中 夺 下 来 。 她 们 两 人 抢 来 抢 去 ， 锅 把 就 掉 了 下 来 。 温 斯 顿 厌 恶 地 看 着 她 们 。 
可 是 ， 就 在 刚才 一 刹那 ， 几 百 个 人 的 嗓子 的 叫 声 里 却 表 现 了 几乎 令 人 可 怕 的 力量 ! 为 什么 
她 们 在 真正 重要 的 问题 上 却 总 不 能 这 样 喊叫 呢 ? 










































































他 们 不 到 觉悟 的 时 候 ， 就 永远 不 会 造反 ; 他 们 不 造反 ， 就 不 会 觉悟。 


他 想 ， 这 人 句 话 简 直 象 从 党 的 教科 书 里 抄 下 来 的 。 当 然 ， 党 自称 正 把 无 产 者 从 蒜 绊 下 解 
放出 来 。 在 革命 前 ， 他 们 受到 资本 家 的 残酷 压迫 ， 他 们 挨 饿 、 挨 打 ， 妇 女 被 迫 到 煤矿 里 去 
做 工 (事实 上 ， 如 今 妇 女 仍 在 煤矿 里 做 工 )， 儿 童 们 六 岁 就 被 卖 到 工厂 里 。 但 同时 ， 真 是 不 
失 双 重 思想 的 原则 ， 和 党 又 教导 说 ， 无 产 者 天 生 低 劣 ， 必 须 用 几 条 简单 的 规定 使 他 们 处 于 从 
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属地 位 ， 象 牲口 一 样 。 事 实 上 ， 大 家 很 少 知道 无 产 者 的 情况 。 没 有 必要 知道 得 太 多 。 只 要 
他 们 继续 工作 和 和 繁殖， 他们 的 其 他 活动 就 没有 什么 重要 意义 。 由 于 让 他 们 去 自生 目 长 ， 象 
把 牛 群 在 阿根廷 平原 上 放出 去 一 样 ， 他 们 又 恢复 到 合乎 他 们 天 性 的 一 种 生活 方式 ， 一 种 上 自 
古 以 来 的 方式 。 
































他 们 生 了 下 来 以 后 就 在 街头 长 大 ， 十 二 岁 去 做 工 ， 经 过 短 短 一 个 美丽 的 情窦初开 时 
期 ， 在 二 十 岁 就 结 了 婚 ， 上 三 十 岁 就 开始 陪 老 ， 大 多 数 人 在 六 十 岁 就 死 近 了 。 重 体力 活 、 
照顾 家 庭 子 女 、 同 邻居 吵架 、 电 影 、 足 球 、 啤 酒 ， 而 尤其 是 赌博 ， 就 是 他 们 心目 中 的 一 
切 。 要 控制 他 们 并 不 难 。 总 是 有 几 个 思想 警察 的 特务 在 他 们 中 间 活 动 ， 散 布 语言， 把 可 能 
具有 危险 性 的 少数 人 挑 出 来 消灭 掉 。 但 是 没有 作 任何 答 试 要 向 他 们 灌输 党 的 思想 。 无 产 者 
不 宜 有 强烈 的 政治 见解 。 对 他 们 的 全 部 要 求 是 最 单纯 的 爱国 心 ， 凡 是 需要 他 们 同意 加 班 加 
点 或 者 降低 定量 的 时 候 可 以 加 以 利用 。 即 使 他 们 有 时 候 也 感到 不 满 ， 但 他 们 的 不 满 不 会 有 
什么 结果 。 因 为 他 们 没有 一 般 抽 象 思想 ， 他 们 只 能 小 处 着 眼 ， 对 有 具体 的 事情 感到 不 满 。 大 
处 的 整 端 ， 他 们 往往 放 过 去 而 没有 注意 到 。 大 多 数 无 产 者 家 中 甚至 没有 电 幕 。 甚 全 民警 也 
很 少 去 干涉 他 们 。 伦 敦 犯 罪 活动 很 多 ， 是 小 偷 、 菲 徒 、 娼 效 、 毒 贩 、 各 种 各 样 的 骗子 充斥 
的 国 中 之 国 ;， 但 是 由 于 这 都 发 生 在 无 产 者 圈子 里 ， 因 此 并 不 重要 。 在 一 切 道德 问题 上 ， 都 
允许 他 们 按 他 们 的 老 规 矩 办 事 。 











































































































党 在 两 性 方面 的 禁欲 主义 ， 对 他 们 是 不 适用 的 。 乱 交 不 受 惩 基 ， 离 婚 很 容易 。 








而 且 ， 如 果 无 产 者 有 此 需要 ， 甚 至 也 允许 信仰 宗教 。 他 们 不 值得 怀疑 。 正 如 党 的 口号 
所 说 :“ 无 产 者 和 牲口 都 是 自由 的 。” 






































温 斯 顿 伸 下 手 去 ， 小 心地 择 抬 静脉 曲张 尝 疡 的 地 方 。 这 地 方 又 痒 了 起 来 。 说 来 说 去 ， 
问题 总 归 是 ， 你 无 法 知道 革命 前 的 生活 究竟 是 什么 样子 。 他 从 抽 屠 中 取出 一 本 儿童 历史 教 
科 书 ， 这 是 他 从 派 逊 斯 太太 那里 借 来 的 ， 他 开始 把 其 中 一 节 抄 在 日 记 本 上 : 


灵 房 ， 在 护 大 礁 融 春 以 大 ， 伦 己 不 在 楷 开 在 这 桩 一 个 类 历 朱 隶 方 。 当 夺 失 避 在 个 各 硼 、 姑 
大 、 克 秀 扒 棚 方 入 人 少 育 人 作 彤 美 大 ， 庆 崩 几 的 ， 成 天 上 万 惟 人 务 牌 好 五 需 属 ， 历 大 记 
及。 在 不 尺 你 们 斑 和 4 大 的 让 了 并 息 为 1 拉 才 瑟 一 天 工作 了 二 仆 打 ， 如 峰 动 fF 太 绥 旗 要 作 
DWH, KGB [FWY 人 RWHP MAINIAEAEN EN 
) 窑 滔 ， 馈 仿 N@ 加 NINEZ= 人 个人。 

龙华 广角 人 MN 做 次 欠条。 信 们 叉 姘 久 玫 ， 厄 从 让 ， 页 家中 狐 铭 政信 A 一 术 。 信 可 
以 政 到 信和 化 [十 记 做 玉 应 硫 提 长 长 1 看 外 上 浆 ， 研 1 十 NN 做 局 访 蚌 所 朋 售 图 一 科 1 着 凯 羽 
WW 好 伴 访 了 。 忆 十 资 欠条 们 HI 乔 放 ， 册 人 十 人 下放 盆 1。 帝 天 条 上 育 人 上 一 妃 ， 册 人 前 十 
议 拉 WI 瑞 。 人 NN 有 一 妇 了 地、 房屋 1/ 、 纵 好 。 俯 要 十 人 WEAN, MND 
交 伏 扫 入 谢 让 ， 或 媳 革 NILfF， 廊 府 扰 开 。 者 月 徐 历次 天 和 守 陪 后 得 厌 在 大 各， 鞠 铬 
到 太 ， 珍 衣 做 “者 耸 ”"。 资 外 条 1 关头 NM 国 了 一 


















































余下 的 他 都 心里 有 数 。 下 面 会 提 到 穿着 细 麻 僧 袍 的 主教 、 狠 皮 法 袍 的 法 官 、 手 柳 脚 
榜 、 踏 车 对 答 、 市 长 大 人 的 亡 会 、 跪 吻 教 星 脚 隔 子 的 规矩 。 还 有 拉丁 文 叫做 初夜 权 ” 的 ， 
在 儿童 教科 书 中 大 概 不 会 提 到 。 所 谓 ' 初 夜 权 ”， 吕 是 法 律 规 定 ， 任 何 资本 家 都 有 权 同 在 他 
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的 广 中 做 工 的 女人 睡觉 。 





这 里 面 有 多 少 是 谎言 ， 你 怎么 能 知道 呢 ? 现在 一 般 人 的 生活 比 革命 前 好 ， 这 可 能 
(might) 是 确实 的 。 唯 一 相反 的 证 据 是 你 自己 骨髓 里 的 无 声 的 抗议 ， 觉 得 你 的 生活 条 件 在 无 
法 忍受 以 前 一 定 有 所 不 同 的 这 种 本 能 感觉 。 他 忽然 觉得 现代 生活 中 真正 典型 的 一 件 事情 倒 
不 在 于 它 的 残酷 无 情 、 没 有 保障 ， 而 是 简单 枯燥 、 上 暗淡 无 光 、 兴 致 索 然 。 你 看 看 四 周 ， 就 
可 以 看 到 现在 的 生活 不 仅 同 电 幕 上 滔滔 不 绝 的 谎言 毫 无 共同 之 处 ， 而 且 同 党 要 想 达到 的 理 
想 也 无 共同 之 处 。 甚 至 对 一 个 党 员 来 说 ， 生 活 的 许多 方面 都 是 中 性 的 ， 非 政治 性 的 ， 单 纯 
地 是 每 天 完成 单调 乏味 的 工作 、 在 地 铁 中 抢 一 个 座位 、 补 一 双 破 袜子 、 搭 油 一 片 糖精 、 贡 
省 一 个 烟头 。 而 党 所 树立 的 理想 却 是 一 种 庞大 、 可 怕 、 闪 内 发 光 的 东西 ， 到 处 是 一 片 钢筋 
水 泥 、 庞 大 机 器 和 可 怕 武 器 ， 个 个 是 线 勇 的 战士 和 狂热 的 信徒 ， 团 结 一 致 地 前 进 ， 大 家 都 
思想 一 致 、 口 号 一 致 ， 始 终 不 懈 地 在 努力 工作 、 战 斗 、 取 胜 、 迫 害 一 一 三 亿 人 民 都 是 一 张 
念 孔 。 而 现实 却 是 城市 破败 阴暗 ， 人 民 面 有 菜色 ， 食 不 果 腹 ， 穿 着 破 鞋 在 奔波 忙碌 ， 住 在 
十 九 世 纪 东 补 西 破 的 房子 里 ， 总 有 一 股 烂 白菜 味 和 尿 腺 臭 。 他 仿佛 见 到 了 一 幅 伦 敦 的 田 
景 ， 大 而 无 当 ， 到 处 残破 ， 一 个 由 一 百 万 个 垃圾 简 组 成 的 城市 ， 在 这 中 间 又 有 派 逊 斯 太太 
的 一 幅 照片 ， 一 个 面容 改 迟 、 头 发 稀 朴 的 女人 ， 宇 无 办 法 地 在 拾 援 一 条 堵塞 的 水 管 。 


























































































































他 又 伸 下 手 去 摄 一 播 脚 脖子 。 电 幕 日 以 继 夜 地 在 你 的 耳 边 联 噪 着 一 些 统计 数字 ， 证 明 
今天 人 们 比 五 十 年 前 吃 得 好 ， 罕 得 暖 ， 住 得 宽敞 ， 玩 得 痛快 一 一 他 们 比 五 十 年 前 活 得 长 
寿 ， 工 作 时 间 比 五 十 年 前 短 ， 身 体 比 五 十 年 前 高 大 、 人 健康、 强壮， 日 子 比 五 十 年 前 过 得 快 
活 ， 人 比 五 十 年 前 聪明 ， 受 到 教育 比 五 十 年 前 多 。 但 没有 一 名 话 可 以 证 明 是 对 的 或 者 是 不 
对 的 。 例 如 ， 党 声称 今天 无 产 者 成 人 中 有 百 分 之 四 十 识字 ;而 革命 前 只 有 上 百 分 之 十 五 。 沉 
声称 现在 婴儿 死亡 率 只 有 千 分 之 一 百 六 十 ， 而 草 命 前 是 千 分 之 三 百 一 一 如 此 等 等 。 这 有 点 
象 两 个 未 知 数 的 简单 等 式 。 很 有 可 能 ， 历 史书 中 的 几乎 每 一 句 话 ， 甚 至 人们 营 无 置疑 地 相 
信 的 事情 ， 都 完全 出 之 于 虚构 。 谁 知道 ， 也 许 很 有 可 能 ， 从 来 没有 象 ' 初 夜 权 ?” 那 样 的 法 
律 ， 或 者 象 资本 家 那样 的 人 ， 或 者 象 高 礼帽 那样 的 服饰 。 

































































一 切 都 消失 在 迷 筋 之 中 了 。 过 去 给 抹 近 了， 而 抹 挥 本 喘 勾 被 遗 态 了 ， 详 言 便 变 成 了 真 
话 。 他 一 生 之 中 只 有 一 次 掌握 了 进行 伪造 的 无 可 置疑 的 具体 证 据 ， 那 是 在 发 生 事情 以 后 : 























这 一 点 是 很 重要 的 。 这 个 证 据 在 他 的 手指 之 间 停 留 了 长 达 三 十 秒 钟 之 久 。 这 大概 是 在 
1973 年 一 一 反正 是 大 概 在 他 和 凯瑟琳 分 居 的 时 候 。 不 过 真正 重要 的 日 期 还 要 早 七 、 八 
年 。 


























这 件 事实 际 开 始 于 六 十 年 代 中 期 ， 也 就 是 把 革命 元 老 彻底 消灭 挥 的 大 清洗 时 期 。 到 
1970 年 ， 除 了 老大 哥 以 外 ， 他 们 已 一 个 不 留 了 。 到 那个 时 候 ， 他 们 都 当 作 叛徒 和 反革命 
被 揭发 出 来 。 果 尔 德 施 坦 因 逃走 了 ， 藏 匿 起 来 ， 没 有 人 知道 是 在 什么 地 方 ; 至 于 别人 ， 有 
少数 人 就 此 消失 了 ， 大 多 数 人 在 举行 了 彼 动 一 时 的 公开 审判 ， 供 认 了 他 们 的 罪行 后 被 处 
决 。 最 后 一 批 幸存 者 中 有 三 个 人 ， 他 们 是 琉 斯 、 阿 明 逊 、 篆 瑟 福 。 




































































这 三 个 人 被 捕 大 概 是 在 1965 年 。 象 经 常 发 生 的 情况 那样 ， 他 们 销声匿迹 了 一 两 年 ， 
没有 人 知道 他 们 的 生死 下 落 ， 接 着 又 突然 给 带 了 出 来 ， 象 惯常 那样 地 招 了 供 。 他 们 供认 通 
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收 ( 那 时 的 敌人 也 是 欧 亚 国 )， 盗 用 公款 ， 在 革命 乙 前 起 就 已 开始 阴谋 反对 老大 哥 的 领导 ， 
进行 破坏 活动 造成 好 几 十 万 人 的 死亡 。 在 供认 了 这 些 徘 行 之 后 ， 他 们 得 到 了 宽大 处 理 ， 恢 
复 了 和 党籍 ， 给 了 听 起 来 很 重要 但 实际 上 是 挂名 的 朵 差 使 。 三 个 人 都 在 《泰晤士 报 》 写 了 长 
篇 的 检讨 ， 检 查 他 们 咕 落 的 原因 和 保证 改过 自 新 。 







































































他 们 获释 后 ， 温 斯 顿 曾 在 栗 树 咖啡 馆 见 到 过 他 们 三 个 人 。 他 还 记得 他 当时 怀 着 又 惊 又 
日 的 心情 偷偷 地 观察 他 们 。 














es 











他 们 比 他 年 纪 大 得 多 ， 是 旧 世 界 的 遗 老 ， 是 建党 初期 峥 嵘 岁月 中 留 下 来 的 最 后 一 批 大 
人 物 。 他 们 身上 仍旧 隐隐 有 着 地 下 斗争 和 内 战 时 代 的 气氛 。 他 觉得 ， 虽 然 当 时 对 于 事实 和 
日 期 已 经 遗 和 了 ， 他 很 早 就 知道 他 们 的 名 字 了 ， 甚 全 比 知道 老大 哥 的 名 字 还 要 早 几 年 。 但 
是 他 们 也 是 不 法 分 子 、 敌 人 、 不 可 接触 者 ， 绝 对 肯定 要 在 一 两 年 内 送 命 的 。 几 是 落 在 思想 
警察 手中 的 人 ， 没 有 一 个 人 能 逃脱 这 个 命运 。 他 们 不 过 是 等 待 送 回 到 坟墓 中 去 的 行 尸 走 肉 
而 已 。 












































没有 人 坐 在 同 他 们 挨 着 的 桌 边 。 在 这 种 人 附近 出 现 不 是 一 件 聪 明 人 该 做 的 事 。 他 们 默 
默 地 坐 在 那里 ， 前 面 放 着 有 丁香 味 的 杜 松子 酒 ， 那 是 那 家 咖啡 馆 的 特色 。 这 三 人 中 ， 重 琴 
福 的 外 表 使 温 斯 顿 最 有 深刻 的 印象 。 鲁 蕊 福 以 前 是 有 名 的 漫画 家 ， 他 的 讽刺 漫画 在 革命 前 
和 革命 时 期 曾经 鼓舞 过 人 民 的 热情 。 即 使 到 了 现在 ， 他 的 漫画 偶而 还 在 《泰晤士 报 》 上 发 
表 ， 不 过 只 是 早期 风格 的 模仿 ， 没 有 生气 ， 没 有 说 服 力 ， 使 人 觉得 奇怪 。 这 些 漫画 总 是 老 








































































































调 重 弹 一 一 贫民 宣 、 饥 饿 的 儿童 、 埠 战 、 戴 高 礼帽 的 资本 家 一 一 甚至 在 街 公 中 资本 家 也 戴 
着 高 礼帽 一 一 这 是 一 种 没有 希望 的 努力 ， 不 停 地 要 想 退 回 到 过 去 中 去 。 他 身材 高 大 ， 一 头 














油腻 有 展 的 灰 发 ， 面 孔 肉 松 皮 皱 ， 跨 唇 突出 。 他 以 前 身体 一 定 很 强壮 ， 可 现在 却 松 松 夸 念 ， 
去 着 肚子 ， 仿 佛 要 向 四 面 八方 散 架 一 样 。 他 象 一 座 要 倒 下 来 的 大 山 ， 眼 看 就 要 在 你 面前 崩 


J 中 
;页 。 






































这 是 十 五 点 这 个 种 寞 的 时 间 。 温 斯 顿 如 今 已 记 不 得 他 怎么 会 在 这 样 一 个 时 候 到 咖啡 馆 
去 的 。 那 地 方 几乎 疗 无 一 人 。 














电 幕 上 在 轻 轻 地 播放 着 音乐 。 那 三 个 人 几乎 动 也 不 动 地 坐 在 他 们 的 角落 里 ， 一 名 话 也 
不 说 。 服 务 员 目 动 地 送 上 来 杜 松 子 酒 。 他 们 旁边 桌 上 有 个 棋盘 ， 棋 子 都 放 好 了 ， 但 没有 人 
下 棋 。 这 时 一 一 大 约 一 共 半 分 钟 一 一 电 莫 上 忽然 发 生 了 变化 ， 正 在 放 的 音乐 换 了 调子 ， 突 
如 其 来 ， 很 难 形容 。 这 是 一 种 特别 的 、 粗 哑 的 、 叶 叫 的 、 员 和 弄 的 调子 ; 温 斯 顿 心 中 所要 听 
的 黄色 的 调子 ， 接 着 电 幕 上 有 人 唱 道 : 
















































































“在 诞 随 的 栗 树 下 ， 我 出 卖 你， 你 出 卖 我 ， 他们 躺 在 那里 ， 我 们 躺 在 这 里 ， 在 遮 荫 的 
票 树 下 。” 

















这 三 个 人 听 了 纹 丝 不 动 。 但 是 温 斯 顿 再 看 鲁 营 福 的 疲惫 的 脸 时 ， 发 现 他 的 眼眶 里 满 香 
泪水 。 他 第 一 次 注意 到 ， 阿 朗 撑 和 和 鲁 瑟 福 的 鼻子 都 给 打 瘟 了 ， 他 心中 不 禁 打 了 一 阵 寒 闸 ， 
但 是 却 不 知道 为 什么 (atwhat) 打 寒 颤 。 
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以 后 不 入 ， 这 三 个 人 又 都 被 捕 了 。 原 来 他 
二 次 审判 时 ， 他 们 除了 新 罪行 以 外 ， 又 把 以 前 
处 决 后 ， 他 们 的 下 场记 录 在 党 史 里 ， 以 做 后 代 


把 气力 输送 管 吐 在 他 桌子 上 的 一 县 文件 打开 的 














们 一 放出 来 后 就 马上 又 在 搞 新 的 阴谋 。 在 第 
的 罪行 招供 一 遍 ， 新 帐 老 账 一 起 算 。 他 们 被 
效 尤 。 大 约 五 年 以 后 即 1973 年 ， 温 斯 顿 在 


时 候 ， 发 现 有 一 张 纸 片 ， 那 显然 是 无 意 中 夹 


















































日 





Cl 所 的 。 CL 打开 践 总 ee 








意义 。 这 是 从 十 年 前 的 一 份 《泰晤士 报 》 








有 
0 




















集会 上 代表 们 的 照片， 中 间 地 位 突 
一 点 也 没有 错 ， 是 他 们 三 人 ; 反正 照片 下 























问题 是 ， 这 三 个 人 在 两 次 的 审判 会 上 都 供 
拿 大 一 个 秘密 机 场 上 起 飞 ， 到 西伯 利 亚 茶 个 秘密 


















































日 期 一 一 上 面 是 一 幅 在 纽约 举行 的 一 次 党 的 
阿 朗 进 、 重 琴 福 三 人 。 
面 的 说 明 中 有 他 们 的 名 字 。 


认 ， 那 一 天 他 们 都 在 欧 亚 国境 内 。 他 们 在 加 
密 地 点 ， 同 欧 亚 国 总 参谋 部 的 人 员 见 面 ， 把 
很 清楚 地 有 那个 日 期 的 印象 ， 因 为 那 正 好 是 



































重要 的 军事 机 密 泄漏 给 他 们 。 温 斯 顿 的 记忆 中 
仲夏 日 , 但 是 在 无 数 的 其 他 地 方 一 定 也 有 这 件 
供 词 都 是 届 打 成 招 的 。 











当然 ， 这 件 事 本 身 并 不 是 什么 新 发 现 ， 即 


清洗 中 被 扫除 的 人 确实 犯 了 控告 他 们 的 罪行 。 


























地 质 学 的 某 一 理论 让 


粉 的 。 


他 原来 一 直 在 工作 。 
住 。 竺 好 他 打开 它 时 ， 从 电 幕 的 角度 来 看 ， 正 


他 把 草稿 夺 放 在 膝 上 ， 把 椅子 往 后 推 一 些 ， 


。 如 果 有 办 法 公布 于 世 ， 








oh 好 象 一 根 骨 头 的 化 石 一 样 ， 


一 看 到 这 张 照片 是 什么 





事 的 记载 。 因 此 只 有 一 个 可 能 的 结论 : 这 些 











日 


即使 在 那个 时 候 ， 温 斯 顿 也 从 来 没有 认为 ， 在 
但 是 这 张 报纸 却 是 具体 的 证 据 ;， 这 是 被 抹 掉 
突然 在 不 该 出 现 的 断层 中 出 现 了 ， 推 翻 了 
大 家 都 知道 它 的 意义 ， 这 是 可 以 使 党 化 为 前 
































MA 


， 有 什么 意 》 
好 是 上 下 颠倒 的 


， 束 马上 用 为 一 张 纸 把 它 羡 








尽量 躲 开 电 幕 。 要 保持 面部 没有 表情 不 

















a! 
FH 











二， 只 受用 番 功 夫 ， 甚 至 呼吸 都 可 以 控制 ， 
， 能 够 收听 得 到 。 他 等 了 一 会 儿 估计 大 
意外 会 暴露 他 自己 ， 例如 突然 在 桌面 上 吹 过 一 











但 是 你 无 法 控制 心脏 跳动 的 速度 ， 而 电 幕 却 
约 有 十 分 钟 之 入， 一 边 却 担心 会 不 会 发 生 什 
阵风 。 然 后 他 连 那 盖 着 的 纸 揭 也 不 揭 ， 就 























vs 些 其 它 瞩 纸 一 古 脑 儿 于 在 忘怀 


头 前 的 事 了 ， 要 
今天 这 张 照片 同 它 所 记录 的 事件 一 样 ， 











的 是 ， 














片刻 这 件 事 ， 在 他 看 来 仍旧 似乎 有 什么 了 不 起 
他 心里 寻思 ， 由 于 一 纸 不 再 存在 的 证 据 一 
那么 牢固 了 ? 








可 是 到 今天 ， 即 使 这 张 照 片 有 办 法 从 死 灰 
发 现 照片 的 时 候 ， 大 洋 国 已 不 再 同 欧 亚 国 打仗 ， 
的 。 








洞 里 去 。 大 概 再 过 一 分 钟 就 会 化 为 灰 燃 了 。 


是 在 今天 ， 他 大 概 会 保留 这 张 照片 的 。 奇 怪 
已 只 不 过 是 记忆 中 的 事 了 ， 可 是 在 手中 遗留 
的 关系 似 的 。 





度 (nadonce) 存 在 过 ， 党 对 过 去 的 控制 是 不 是 


中 复活 ， 也 可 能 不 再 成 为 证 据 了 。 因 为 在 他 
而 这 三 个 死人 是 向 欧 亚 国 的 特务 出 卖 祖 国 
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从 那 时 以 后 ， 曾 有 几 次 变化 一 一 两 次 ， 三 次 ， 他 也 记 不 清 有 多 少 次 了 。 很 可 能 ， 供 词 
已 一 再 重 写 ， 到 最 后 ， 原 来 的 日 期 和 事实 已 毫 无 意义 。 过 去 不 但 遇 到 了 算 改 ， 而 且 不 断 地 
在 被 算 改 。 最 使 他 有 恶 梦 感 的 是 ， 他 从 来 没有 清楚 地 理解 过 为 什么 要 从 事 伪造 。 伪 造 过 去 
的 眼前 利益 比较 明显 ， 但 最 终 动机 却 使 人 不 解 。 他 又 拿 起 笔 写 道 : 







































































瑚 亿 竹 F772(HOWW)， 埠 不 艇 和 缴 太 (WHY)。 








他 心中 寻思 ， 他 上 自己 是 不 是 个 疡 子 ， 这 ， 他 已 想 过 好 几 次 了 。 也 许 所 谓 疯子 就 是 个 人 
少数 派 。 曾 经 有 一 个 时 候 ， 相 信 地 球 绕 着 太阳 转 是 发 疡 的 症状 ， 而今 天， 相信 过 去 不 能 更 
改 也 是 发 疡 的 症状 。 有 这 样 的 想法 ， 可 能 只 有 他 一 个 人 ， 如 果 如 此 ， 他 就 是 个 疯子 。 不 过 
想到 自己 是 疯子 并 不 使 他 感到 可 怕 ; 可 怕 的 是 他 自己 可 能 也 是 错 的 。 


他 拣 起 儿童 历史 教科 书 ， 看 一 看 卷首 的 老大 哥 相 片 。 那 双 富有 魅力 的 眼睛 注视 着 他 。 
好 象 有 一 种 巨大 的 力量 压 着 你 一 一 种 能 够 刺 穿 你 的 头颅 ， 压 迫 你 的 脑子 ， 吓 破 你 的 胆 
子 ， 几 乎 使 你 放弃 一 切 信念 ， 不 相信 自己 感官 的 东西 。 到 最 后 ， 党 可 以 宣布 ， 二 加 二 等 于 
五 ， 你 就 不 得 不 相信 它 。 他 们 人 迟早 会 作 此 宣布 ， 这 是 不 可 避免 的 :他们 所 处 的 地 位 必然 要 
求 这 样 做 。 


他 们 的 哲学 不 仅 不 言 而 喻 地 否认 经 验 的 有 效 性 ， 而 且 和 否认 客观 现实 的 存在 。 第 识 成 了 
一 切 寞 端 中 的 异端 。 可 怕 的 不 是 他 们 由 于 你 不 那么 想 而 要 杀 死 你 ， 可 怕 的 是 他 们 可 能 是 对 
的 。 因 为 ， 毕 竞 ， 我 们 怎么 知道 二 加 二 等 于 四 呢 ? 怎么 知道 地 心 吸 力 发 生 作 用 呢 ? 怎么 知 
道 过 去 是 不 可 改变 的 呢 ? 如 果 过 去 和 客观 世界 只 存在 于 意识 中 ， 而 意识 又 是 可 以 控制 的 一 
一 那 怎么 办 ? 

































































































































































可 是 不 行 ! 他 的 勇气 似乎 突然 自发 地 坚强 起 来 。 他 的 脑海 中 浮现 出 奥 勃 恨 的 脸 ， 这 并 
不 是 明显 的 联想 所 引起 的 。 他 比 以 前 更 加 有 把 握 地 知道 ， 奥 对 民 站 在 他 的 一 边 。 他 是 在 为 
奥 勃 展 一 一 对 奥 勃 恨 一 一 写 日 记 ， 这 象 一 封 没 有 完 的 信 ， 没 有 人 会 读 ， 但 是 是 写 给 一 个 具 
体 的 人 ， 因 此 而 有 了 生气 。 












































党 叫 你 不 相信 你 耳闻 目睹 的 东西 。 这 是 他 们 最 后 的 最 根本 的 命令 。 他 一 想到 他 所 面 对 
的 庞大 力量 ， 一 想到 党 的 任何 一 个 知识 分 子 都 能 轻而易举 地 驶 倒 他 ， 一 想到 那些 巧妙 的 论 
态 ， 他 不 仅 不 能 理解 ， 因 此 更 谈 不 上 反 驶 ， 心 不 觉 一 沉 。 但 是 他 是 正确 的 ! 他 们 错 了 ， 他 
是 对 的 。 必 须 捍卫 显而易见 、 简 单 真 实 的 东西 。 不 言 自 明 的 一 些 道理 是 正确 的 ， 必 须 坚 
持 ! 客观 世界 存在 ， 它 的 规律 不 变 。 石 头 硬 ， 水 湿 ， 晨 空 的 东西 掉 向 地 球 中 心 。 他 觉得 他 
是 在 癌 奥 勃 良 说 话 ， 也 觉得 他 是 在 阐明 一 个 重要 的 原理 ， 于 是 写 道 : 
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第 8 节 


在 一 条 小 埠 尽 头 的 什么 地 方 ， 有 一 股 烘 咖啡 豆 的 香味 向 街 上 传 来 ， 这 是 真 咖 啡 ， 不 是 
胜利 牌 咖啡 。 温 斯 顿 不 自觉 地 停 下 步 来 。 大 约 有 两 秒 钟 之 入， 他 又 回 到 了 他 那 遗 筷 过 半 的 
童年 世界 。 接 着 是 门 侠 的 一 啊 ， 把 这 香味 给 突然 切断 了 ， 好 象 它 是 声音 一 样 。 

































































他 在 人 行 便道 上 已 经 走 了 好 几 公 里 ， 静 脉 曲 张 发 生 溃疡 的 地 方 又 在 发 痒 了 。 三 星期 以 
来 ， 今 天 晚上 是 他 第 二 次 没有 到 邻里 活动 中 心 站 去 : 这 是 一 件 很 冒失 的 事 ， 因 为 可 以 肯 
定 ， 你 参加 中 心 站 活动 的 次 数 ， 都 是 有 人 仔细 记 下 来 的 。 原 则 上 ， 一 个 党 员 没 有 空 暇 的 时 
间 ， 除 了 在 床上 睡觉 以 外 ， 总 是 有 人 作 伴 的 。 凡 是 不 在 工作 、 吃 饭 、 睡 觉 的 时 候 ， 他 一 定 
是 在 参加 某 种 集体 的 文娱 活动 ， 凡是 表明 有 离 群 索 居 的 爱好 的 事情 ， 哪 怕 是 独自 去 散步 ， 
都 是 有 点 危险 的 。 新 话 中 对 此 有 个 专门 的 词 ， 叫 孤 生 (ownlife)， 这 意味 着 个 人 主义 和 性 格 
件 韵 。 但 是 今天 晚上 他 从 部 里 出 来 的 时 候 ， 四 月 的 芬芳 空气 引诱 了 他 。 蓝 色 的 天 空 是 他 今 
年 以 来 第 一 次 看 到 比较 有 些 暖 意 ， 于 是 突然 之 间 ， 他 觉得 在 中 心 站 度 过 这 个 喧闹 元 长 的 夜 
晚 ， 玩 那些 令 人 厌倦 吃力 的 游戏 ， 听 那些 报告 讲话 ， 靠 杜 松子 酒 维持 损 强 的 同志 关系 ， 都 
教 他 无 法 忍受 了 。 














































































































他 在 一 时 冲动 之 下 ， 从 公共 汽车 站 走 开 ， 漫 步 走 进 了 伦敦 的 迷 魂 阵 似 的 大 街 小 埠 ， 先 
是 往 南 ， 然 后 往 东 ， 最 质 又 往 北 ， 迷 失 在 一 些 没 有 到 过 的 街道 上 ， 也 不 顾 朝 什么 方向 走 
去 。 























他 曾经 在 日 记 中 写 过 , “如果 有 和 希望 的 话 ， 和 希望 在 无 产 者 身上 。 "他 不 断 地 回想 起 这 名 
话 ， 这 说 明了 一 个 神秘 的 真理 、 明 显 的 匾 雇 。 他 现在 是 在 从 前 曾经 是 圣 潘 克 拉 斯 车 站 的 地 
方 以 北 和 以 东 的 一 片 神色 贫民 罕 里 。 他 走 在 一 条 鹅卵石 铺 的 街 上 ， 两 劳 是 小 小 的 两 层 楼 
房 ， 破 落 的 大 门 就 在 人 行道 劳 ， 有 点 奇怪 地 使 人 感到 和 象 耗子 洞 ， 在 鹅卵石 路 面 上 到 处 有 一 
滩 滩 脏 水 。 黑 贡 砚 的 门洞 的 里 里 外 外 ， 还 有 两 劳 的 狭隘 的 陋 巷 里 ， 到 处 是 人 ， 为 数 之 多 ， 
令 人 吃 恢 一 一 鲜花 盛开 一 般 的 少女 ， 跨 上 涂 着 鲜艳 的 唇膏 ， 妃 逐 着 她 们 的 少年 ， 走路 摇 摇 
摆 摆 的 肥胖 的 女人 ， 使 你 看 到 这 些 姑娘 们 十 年 书后 会 成 为 什么 样子 ， 迈 着 八字 脚 来 来 往往 
的 驼背 索 腰 的 老头 儿 ;， 衣衫 礼 缕 的 亦 脚 玩 童 ， 他 们 在 污水 潭 中 巡 戏 ， 一 听 到 他 们 母亲 的 低 
喝 又 四 散 逃 开 。 


街 上 的 玻璃 窗 大 约 有 四 分 之 一 是 打破 的 ， 用 木板 钉 了 起 来 。 大 多 数 人 根本 不 理会 温 斯 
顿 ， 有 少数 人 小 心 如 吕 地 好 奇 地 看 他 一 眼 。 有 两 个 粗壮 的 女人 ， 两 条 象 砖头 一 般 发 红 的 用 
膊 交叉 抱 在 胸 前 ， 在 一 个 门口 城 着 闲谈 。 温 斯 顿 走 近 的 时 候 听 到 了 她 们 谈话 的 片 言 只 语 。 





















































































































































“是 啊 ，' 我 对 她 说 ，' 这 样 好 是 好 ，' 我 说 。' 不 过 ， 要 是 你 是 我 ， 你 就 也 会 象 我 一 
样 。 说 别人 很 容易 ，' 我 说 ，“ 可 是 ， 我 要 操心 的 事 儿 ， 你 可 没有 。”” 











4 阿 ，” 男 一 个 女人 说 ,，“ 你 说 得 对 。 束 是 这 么 一 回 事 。” 
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说 ， 这 谈 不 上 是 敌意 ; 
这 样 的 一 
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刺耳 的 说 话 突然 停止 了 。 那 两 个 女人 在 他 经 过 的 时 候 怀 有 政 意 地 看 着 他 。 但 是 确切 地 














只 是 一 种 和 警觉， 暂时 的 僵化 ， 象 在 看 到 不 熟悉 的 野兽 经 过 一 样 。 在 
































条 街道 上 ， 党 员 的 蓝 制 服 不 可 能 是 常见 的 。 的 确 ， 让 人 看 到 自己 出 现在 这 种 地 方 














是 不 明智 的 ， 除 非 你 有 公务 在 吴 。 如 果 人 磁 上 巡逻 队 ， 他 们 一 定 要 碍 问 的 。' 给 我 看 一 看 你 
同志 ? 你 在 这 里 于 什么 ? 你 什么 时 候 下 班 的 ? 





的 证 件 。 好 呀 ， 




















这 是 你 平时 回 家 的 路 吗 ? ”一 如 此 等 等 。 并 不 是 说 有 什么 规定 不 许 走 另 一 条 路 回 
想 警 察 知道 了 这 件 事 ， 


家 ， 但 是 如 果 思 


突然 之 间 ， 整 条 街道 骚动 起 来 。 四 面 八方 都 有 报警 的 恢 叫 声 。 大 家 都 象 锡 子 一 般 窜 进 
了 门洞 。 有 今年 
水 潭 中 寻 戏 的 孩子 ， 用 围 襄 把 他 转 住 ， 又 窗 了 回去 ， 这 一 切 动作 都 是 在 刹那 间 发 生 的 。 与 
此 同时 ， 有 个 穿着 一 SA 条 小 起 出 来 ， 他 向 温 斯 顿 跑 过 
































轻 妇 女 在 








昌 斯 顿 前 面 不 远 的 地 方 从 一 个 门洞 中 窜 了 出 来 ， 一 把 拉 起 一 个 在 

















来 ， 一 边 紧张 地 指 着 天 空 


情 ， 
来 似 的 ， 


蒸汽 机 ! ”他 哮 首 















































“< 小心， 首长 ! 头 上 有 炸弹 ， 快 卧 倒 ! 























索 汽 机 ?是 无 产 者 不 知 为 什么 叫 火 稍 炸 弹 的 外 号 。 温 斯 顿 马 上 扑 倒 在 地 。 磁 到 这 种 事 
是 对 的 。 他 似乎 有 一 种 直觉 ， 在 好 几 秘 钟 之 前 能 预知 火箭 射 来 ， 尽 管 火 箭 发 
行 的 速度 照 说 要 比 声音 还 快 。 温 斯 顿 双 臂 抱 住 脑袋 。 这 时 一 声 麦 隆 ， 仿 佛 要 把 人 行道 掀起 


无 产 者 总 




































































玻璃 。 


他 继续 往 前 走 。 那 颗 炸 弹 把 前 面 两 百 公 斥 外 的 一 些 房子 炸 掉 了 。 衬 中 高 悬 着 一 股 黑 烟 
下 面 一 片 墙 灰 腾 空 而 起 ， 大 家 已 经 开始 团团 于 住 那 堆 瓦砾 了 。 在 他 前 面 的 人 行道 上 也 








往 ， 
有 一 堆 墙 灰 ， 他 可 以 看 到 中 间 有 一 道 猩 红 色 的 东西 。 他 走 近 一 看 ， 原 来 是 一 只 齐 腕 炸 断 的 











手 ， 


瞧 





除了 近 手 及 




















有 什么 东西 象 阵雨 似 的 掉 在 他 的 背 上 。 他 站 起 来 看 ， 原 来 是 附近 窗口 飞 来 的 碎 












































处 血 污 一 片 ， 那 具 手 完全 苍白 ， 没 有 血色 ， 象 石膏 制 的 一 样 。 























他 把 它 足 到 边 上 ， 然 后 躲 开 人 群 ， 拐 到 右手 的 一 条 小 埠 里 ， 三 、 四 分 钟 以 后 他 就 离开 
了 挨 炸 的 地 方 ， 附 近 街 道人 来 人 往 ， 一 切 如 常 ， 好 象 什么 事情 也 没有 发 生 一 样 。 这 时 已 快 
到 二 十 点 了 ， 无 产 者 光顾 的 小 酒店 里 挤 满 了 顾客 。 黑 黑 的 弹簧 门 不 断 地 推 开 又 关上 ， 飘 出 
来 一 阵 阵 尿 胆 吴 、 锯 木 届 、 
紧 紧 地 站 在 一 起 ， 中 间 一 个 人 手中 拿 着 一 份 折合 好 的 报纸 ， 其 他 两 个 人 伸 着 脖子 从 他 身后 








: 那 报纸 。 











温 斯 顿 还 没 























走 近 看 清 
































陈 啤 酒 的 味 儿 。 有 一 所 房子 门口 凸 出 的 地 方 ， 角 落 里 有 三 个 人 








青 他 们 脸 上 的 表情 ， 就 可 以 知道 他 们 是 多 么 全 神 贯 注 。 他 们 显然 














是 在 看 一 条 重要 的 新 闻 。 他 走 到 距 他 们 只 有 几 步 远 的 时 候 ， 这 三 个 人 突然 分 了 开 来 ， 其 中 
两 个 人 发 生 了 激烈 争吵 。 
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看 上 去 他 们 几乎 快要 打 了 起 来 。 


“你 他 妈 的 不 能 好 好 地 听 我 说 吗 ? 我 告诉 你 ， 一 年 零 两 个 月 以 来 ， 末 尾 是 七 的 号 码 没 
有 中 过 彩 ! ” 


“中 过 了 1 93 





“不 ， 没 有 中 过 ! 我 家 里 全 有 ， 两 年 多 的 中 彩 号 码 全 都 记 在 一 张 纸 上 。 我 一 次 不 差 ， 
一 次 不 漏 ， 都 记 下 来 了 。 我 告诉 你 ， 末 尾 是 七 的 号 码 没有 一 一 ” 

















“中 过 了 ， 七 字 中 过 了 ! 我 可 以 把 他 妈 的 那个 号 码 告诉 你 。 四 0 七 ， 最 后 一 个 数目 是 
七 。 那 是 在 二 月 里 ， 二 月 的 第 二 个 星期 。” 











“ 操 你 奶奶 的 三 月 ! 我 都 记 下 来 了 ， 白 纸 黑 字 ， 一 点 不 差 。 我 告诉 你 一 一 ” 








“ 唤 ， 别 吵 了 ! ?第 三 个 人 说 。 

















他 们 是 在 谈论 彩票 。 温 斯 顿 走 到 三 十 公 尺 开外 又 回头 看 。 他 们 仍 在 争论 ， 一 脸 兴 奋 认 
真 的 样子 。 彩 票 每 星期 开奖 一 次 ， 交 金 不 少 ， 这 是 无 产 者 真正 关心 的 一 件 大 事 。 可 以 这 么 
说 ， 对 好 几 百 万 无 产 者 来 说 ， 彩 票 如 果 不 是 他 们 仍旧 活着 的 唯一 理由 ， 也 是 主要 的 理由 。 
这 是 他 们 的 人 生 乐 趣 ， 他 们 的 一 时 亮 唐 ， 他 们 的 止痛 药 ， 他 们 的 脑力 刺激 剂 。 一 碰 到 彩 
票 ， 即 使 是 目 不 识 丁 的 人 也 似乎 运算 娴熟 ， 记 忆 惊 人 。 有 整整 一 大 帮 人 就 靠 介绍 押宝 方 
法 、 预 测 中 奖 号 码 、 兜 售 吉利 信物 为 生 。 温 斯 顿 同 经 营 彩 票 无 关 ， 那 是 富裕 部 的 事 ， 但 是 
他 知道 (党 内 的 人 都 知道 ) 奖 金 基 本 上 都 是 虚构 的 。 实 际 付 的 只 是 一 些 末 奖 ， 头 、 二 、 三 等 
奖 的 得 主 都 是 不 存在 的 人 。 由 于 大 洋 国 各 地 之 间 没 有 相互 联系 ， 这 件 事 不 难 安排 。 



























































































































































但 是 如 果 有 希望 的 话 ， 希 望 在 无 产 者 身上 。 你 得 死 抱 住 这 一 点 。 你 把 它 用 话说 出 来 ， 
听 起 来 就 很 有 道理 。 你 看 一 看 人 行道 上 走 过 你 吴 劳 的 人 ， 这 就 变 成 了 一 种 信仰 。 他 抛 进 去 
的 那 条 街 往 下 坡 走 。 他 觉得 他 以 前 曾经 来 过 这 一 带 ， 不 远 还 有 一 条 大 街 。 前 面 传 来 了 一 阵 
叫喊 的 声音 。 街 道 转 了 一 个 车 ， 尽 头 的 地 方 是 一 个 人 台阶， 下 面 是 一 个 低洼 的 小 埠 ， 有 几 个 
摆 摊 的 在 卖 发 荐 的 蔬菜 。 这 时 温 斯 顿 记 起 了 他 号 在 什么 地 方 了 。 这 条 小 起 通 到 大 街 上 ， 下 
一 个 拐角 ， 走 不 到 五 分 钟 ， 就 是 他 买 那个 空白 本 子 当 作 日 记 本 的 旧 货 铺子 了 。 在 不 远 的 一 
家 文具 铺 里 ， 他 曾经 买 过 笔杆 和 墨水 。 











































































































他 在 台阶 上 面 停 了 一 会 儿 ， 小 埠 的 那 一 头 是 一 家 昏暗 的 小 酒店 ， 窗 户 看 上 去 结 了 和 霜 ， 
其 实 只 不 过 是 积 了 侍 拆 。 一 个 年 纪 很 老 的 人 ， 虽 然 腰 板 挺 不 起 来 ， 动 作 却 很 矫 捷 ， 白 色 的 
胡子 向 前 提 着 ， 好 象 明 虾 的 胡子 一 样 ， 他 推 开 了 弹簧 门 ， 走 了 进去 。 温 斯 顿 站 在 那里 看 
着 ， 忽 然 想 起 这 个 老头 儿 一 定 至 少 有 八 十 岁 了 ， 半 命 的 时 候 已 入 中 年 。 他 那样 的 少数 几 个 
人 现在 己 成 了 同 消失 了 的 资本 主义 世界 的 最 后 联系 了 。 思 想 在 革命 前 已 经 定型 的 人 ， 在 党 
内 已 经 不 多 。 





















































在 五 十 年 代 和 六 十 年 代 的 大 清洗 时 期 ， 老 一 代 的 人 大 部 分 已 被 消灭 掉 ， 少 数 侥幸 活 下 
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来 的 ， 也 早已 吓 怕 ， 在 思想 上 完全 投降 。 活 着 的 人 中 ， 能 够 把 本 世纪 初期 的 情况 加 你 作 一 
番 如 实 的 介绍 的 ， 如 果 有 的 话 ， 也 只 可 能 是 个 无 产 者 。 突 然 之 间 ， 温 斯 顿 的 脑海 里 又 浮现 
了 他 从 历史 教科 书 上 抄 在 日 记 中 的 一 段 话 ， 他 一 时 冲动 ， 象 发 疯 一 样 : 他 要 到 那 酒店 里 
去 ， 同 那个 老头 儿 搭 训 ， 询 问 他 一 个 究竟 。 他 要 这 么 对 他 说 :“ 请 你 谈 谈 你 小 时 候 的 事 
儿 。 那 时 候 的 日 子 怎么 样 ? 比 现在 好 ， 还 是 比 现在 坏 ? ” 


他 急 急忙 忙 地 走 下 人 台阶， 罕 过 狭窄 的 小 蔡 ， 唯 丽 晚 了 一 步 ， 心 中 害怕 起 来 。 当 然 ， 这 
样 做 是 发 疾 。 按 理 ， 并 没有 具体 规定 ， 不 许 同 无 产 者 交谈 ， 或 者 光顾 他 们 的 酒店 ,但 是 这 
件 事 太 不 平常 ， 必 然 会 有 人 注意 到 。 如 果 近 逻 队 来 了 ， 他 可 以 说 是 因为 感到 突然 头 紧 ， 不 
过 他 们 多 半 不 会 相信 他 。 他 推 开门 ， 迎 面 就 是 一 阵 走 气 啤 酒 的 干酪 一 般 的 恶 具 。 他 一 进 
去 ， 里 面谈 话 的 喻 喻 声 就 低 了 下 来 。 他 可 以 觉察 到 背后 人 人 都 在 看 他 的 蓝 制 服 。 屋 里 那 一 
头 原 来 有 人 在 玩 的 投 镖 游戏 ， 这 时 也 停 了 大 约 有 三 十 秒 钟 。 他 跟着 进来 的 那个 老头 儿 站 在 
柜 从 前 ， 同 酒 保 好 象 发 生 了 争吵 ， 那 个 酒 保 是 个 体格 技 梧 的 年 轻 人 ， 长 着 座 勾 蜡 ， 腹 膊 粗 
半 。 为 外 儿 个 人 ， 手 中 拿 着 啤酒 标 ， 围 着 看 他 们 。 














































































































' 我 不 是 很 客气 地 问 你 吗 ? "那个 老头 儿 说 ， 狠 狠 地 挺 起 腰 板 。“ 你 说 这 个 护 什 子 的 名 
地 方 没有 一 品 脱 闭 的 缸 子 ? ” 























“他 妈 的 什么 叫 一 品 脱 ?) 酒 保 说 ， 手 指 尖 托 着 柜台 ， 身 子 住 在 高 楼 大 厦 里 ， 有 三 十 个 
仆人 伺候 他 们 ， 出 入 都 坐 汽 车 ， 或 者 四 区 马车 ， 喝 的 是 香槟 酒 ， 戴 的 是 高 礼帽 一 一 "老头 
儿 突 然 眼睛 一 亮 。 

















“高 礼帽 ! ”他 说 道 。 “说 来 奇怪 ， 你 提 到 高 礼帽 。 我 昨天 还 想到 它 。 不 知 为 什么 。 我 
忽然 想到 ， 我 已 有 多 少年 没有 见 到 高 礼帽 了 。 过 时 了 ， 高 礼帽 。 我 最 后 一 次 戴 高 礼帽 是 参 
加 我 小 姨 子 的 葬礼 。 那 是 多 少年 以 前 的 事 了 ? 可 惜 我 说 不 好 是 哪 一 年 了 ， 人 至 少 是 五 十 年 以 
前 的 事 了 。 当 然 罗 ， 你 知道 ， 我 只 是 为 了 参加 荆 礼 才 去 租 来 戴 的 。” 



































“ 倒 不 是 高 礼帽 有 什么 了 不 起 ，" 温 斯 顿 耐心 说 。“ 问 题 是 ， 那 些 资本 家 一 一 他 们 ， 还 
有 少数 一 些 靠 他 们 为 生 的 律师 、 牧 师 等 等 的 人 一 一 是 当家 作 主 的 。 什 么 事情 都 对 他 们 有 好 
处 。 


























你 一 一 普通 老百姓 ， 工 人 一 一 是 他 们 的 奴隶 。 他 们 对 你 们 这 种 人 爱 怎么 样 就 怎么 样 。 
他 们 可 以 把 你 们 当 作 牲口 一 样 运 到 加 拿 大 去 。 他 们 高 兴 的 话 可 以 跟 你 们 的 闺女 睡觉 。 他 们 
可 以 叫 人 用 九 尾 对 打 你 们 。 你 们 见 到 他 们 得 脱 帽 鞠 射 。 资 本 家 每 人 都 带 独 一 帮 走 狗 一 一 ” 
老头 儿 又 眼睛 一 亮 。 














“走狗 ! "他 说 道 。“ 这 个 名 称 我 可 有 好 入 没有 昕 到 了 。 




















狗 ! 这 常 第 教 我 想起 从 前 的 事 来 。 我 想起 一 一 唉 ， 不 知 有 多 少年 以 前 了 一 一 我 有 时 星 
期 天 下 午 常 常 到 海德 公园 去 听 别 人 在 那里 讲话 。 救 世 军 、 天 主教 、 狐 大 人 、 印 度 人 一 一 各 
种 各 样 的 人 。 有 一 个 家 伙 一 一 唉 ， 我 已 记 不 起 他 的 名 字 了 ， 可 真 会 讲话 。 他 讲话 一 点 也 不 
对 他 们 客气 ! ‘走狗! "他 说 。 资产 阶级 的 走狗 ! 统治 阶级 的 狗 腿 子 ! “还 有 一 个 名 称 是 寄 
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生 虫 。 还 叫 芒 狗 一 一 他 真 的 叫 他 们 景 狗 。 当 然 ， 你 知道 ， 他 说 的 是 工党 。” 














温 斯 顿 知道 他 们 说 的 不 是 一 码 事 。 























“我 要 想 知道 ，" 他 说 。“ 你 是 不 是 觉得 你 现在 比 那 时 候 更 自由 ? 他 们 待 你 更 象 人 ? 在 
从 前 ， 有 钱 人 ， 上 层 的 人 一 贵族 院 ，" 老 头 儿 顷 怀 往事 地 说 。 

“好 吧 ， 就 说 贵族 院 吧 。 我 要 问 的 是 ， 那 些 人 就 是 因为 他 们 有 钱 而 你 没有 钱 ， 可 以 把 
你 看 作 低 人 一 等 ? 比如 说 ， 你 碰 到 他 们 的 时 候 ， 你 得 叫 他 们 :老爷 '， 脱 帽 半身 ， 是 不 是 这 
样 ?” 


老头 儿 似乎 在 苦 兰 思索 。 他 喝 了 一 大 口 啤酒 才 作答 。 


























“是 啊 ? "他 说 。 "他们 喜欢 你 见 到 他 们 腊 帽 。 这 表示 尊敬 。 我 本 人 是 不 赞成 那样 做 
的 ， 不 过 我 还 是 常常 这 样 做 。 你 不 得 不 这 样 ， 可 以 这 么 说 。” 














“那些 人 和 他 们 的 人 是 不 是 常常 把 你 从 人 行道 上 推 到 马路 中 间 去 ?这 只 不 过 是 从 历史 
书 上 看 到 的 。” 


“有 一 个 人 曾经 推 过 我 一 次 ，" 老 涉 儿 说 。“ 我 还 记得 很 清楚 ， 仿 佛 是 昨天 一 般 。 那 是 
举行 划 舟 赛 的 晚上 一 一 在 划 舟 赛 的 晚上 ， 他 们 常常 喝 得 醉 栈 栈 的 一 一 我 在 沙 夫 次 伯 雷 街 上 
遇 到 了 一 个 年 轻 人 。 他 是 个 上 等 人 一 一 穿着 白 衬衫 ， 戴 着 高 礼帽 ， 外 面 一 件 黑 大 衣 。 他 有 
点 息 和 在 斜 斜 地 在 人 行道 上 走 ， 我 一 不 小 心 撞 到 了 他 的 怀 里 。 他 说 ， "你 走路 不 长 眼睛 吗 ? 
我 说 ，“ 这 人 行道 又 不 是 你 的 。* 他 说 ,你 再 顶 嘴 ， 我 字 了 你 。' 我 说,，' 你 喝 醉 了 。 我 给 你 
半分 钟 时 间 ， 快 深 开 。’ 说 来 不 信 ， 他 举 起 手 来 ， 朝 我 当 胸 一 推 ， 儿 乎 把 我 推 到 一 辆 公共 
汽车 的 转 辐 下 面 。 那 时 候 我 还 年 轻 ， 我 气 上 心 来 正 想 还 手 ， 这 时 一 一 温 斯 顿 感到 无 可 奈 
何 。 这 个 老头 儿 的 记忆 里 只 有 一 堆 细 微 末节 的 垃圾 。 你 问 他 一 天 ， 也 问 不 出 什么 名 党 来 
的 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 党 的 历史 书 可 能 仍 是 正确 的 ， 也许 甚至 是 完全 正确 的 。 他 作 了 最 
后 一 次 尝试 。 




















































































































“可 能 我 没有 把 话说 清楚 ，"” 他 说 。' 我 要 说 的 是 : 你 年 纪 很 大 ， 有 一 半 是 在 革命 前 经 
过 的 。 比 方 说 ， 在 1925 年 的 时 候 ， 你 已 几乎 是 个 大 人 了 。 从 你 所 记得 的 来 说 ， 你 是 不 是 
可 以 说 ，1925 年 的 生活 比 现在 好 ， 还 是 坏 ? 要 是 可 以 任 你 挑选 的 话 ， 位 愿意 过 当时 的 生 
活 还 是 过 现在 的 生活 ? ” 
































老头 儿 这 思 不 语 ， 看 着 那 投 镖 板 。 他 喝 完 啤酒 ， 不 过 喝 得 比 原 来 要 慢 。 等 他 说 话 的 时 
候 ， 他 有 一 种 大 度 安详 的 神情 ， 好 象 啤酒 使 他 心平 气 和 起 来 一 样 。 














“我 知道 你 要 我 说 的 是 什么 ，" 他 说 。 “你 要 我 说 想 返 老 还 童 。 大 多 数 人 如 果 你 去 问 
他 ， 都 会 说 想 返 老 还 童 。 年 轻 的 时 候 ， 身 体 健 康 ， 劲 儿 又 大 。 到 了 我 这 般 年 纪 ， 身 体 就 从 
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来 没有 好 的 时 候 。 我 的 腿 有 毛病 ， 膀 胱 又 不 好 。 每 天 晚上 要 起 床 六 、 七 次 。 但 是 年 老 有 年 
老 的 好 处 。 he 同 女人 没有 来 往 ， 这 是 件 了 不 起 的 事情 。 我 有 
快 三 十 年 没有 同 女人 睡觉 了 ， 你 信 不 信 ? 而 且 ， 我 也 不 想 找 女人 睡觉 。” 















































温 斯 顿 癌 窗台 一 靠 。 再 继续 下 去 没有 什么 用 处 。 他 正 想 要 再 去 买 杯 啤 酒 ， 那 老头 儿 忽 
然 站 了 起 来 ， 超 超 超 超 地 快 步 向 屋子 边 上 那 间 发 出 尿 腺 臭 的 厕所 走 去 。 多 喝 的 半 公 升 已 在 
他 身上 发 生 了 作用 。 温 斯 顿 坐 了 一 、 两 分 钟 ， 发 采 地 看 着 他 的 空 酒杯 ， 后 来 也 没有 注意 到 
自己 的 双 腿 已 把 他 送 到 了 外 面 的 街 上 。 他 心里 想 ， 最 多 再 过 二 十 年 ，“ 重 命 前 的 生活 是 不 
是 比 现在 好 "这 个 简单 的 大 问题 就 会 不 再 需要 答复 了 ， 事 实 上 ， 即 使 现在 ， 这 个 问题 也 是 
无 法 答复 的 ， 因 为 从 那 “ 古 代 世 界 ? 过 来 的 零 零 星星 少数 儿 个 幸存 者 没有 能 力 比较 两 个 不 同 
的 时 代 。 


他 们 只 记得 许 许多 多 没有 用 处 的 小 事情 ， 比 如 说 ， 同 伙伴 吵架 、 寻 找 丢 失 的 自行 车 打 
气 简 、 早 已 死 掉 的 妹妹 肠 上 的 表情 ， 七 十 年 前 一 天 早晨 刮 风 时 卷 起 的 尘土; 但 是 所 有 重要 
有 关 的 事实 却 不 在 他 们 的 视野 范围 以 内 。 他 们 就 象 蚂蚁 一 样 ， 0 却 看 不 到 
大 的 。 在 记忆 不 到 而 书面 记录 又 经 窜改 伪造 的 这 样 的 情况 下 ， 和 党 声称 它 已 改善 了 人 民 的 生 
活 ， 你 就 得 相信 ， 因 为 不 存在 ， 也 永远 不 会 存在 任何 可 以 测定 的 比较 标准 





















































































































































这 时 他 的 思路 忽然 中 断 。 他 停 下 步 来 抬头 一 看 ， 发 现 自己 是 在 一 条 狭 窗 的 街道 上 ， 两 
旁 的 住房 之 间 ， 雪夫 星星 有 儿 家 黑 虽 册 的 小 铺子 。 他 的 头顶 上 面 挂 着 三 个 褪 了 色 的 铁 球 ， 
看 上 去 以 前 曾经 是 镀 过 金 的 。 他 觉得 认识 这 个 地 方 。 不 错 ! 他 又 站 在 买 那 本 日 记 本 的 旧 货 
铺 门 口 了 。 
















































































他 心中 感到 一 阵 恐 慌 。 当 初 买 那 本 日 记 本 ， 本 来 是 件 够 骨 失 的 事 ， 他 心中 曾经 发 拷 再 
也 不 到 这 个 地 方 来 。 可 是 他 一 走神 ， 就 不 知 不 觉 地 走 到 这 个 地 方 来 了 。 他 开始 记 日 记 ， 原 
来 就 是 希望 以 此 来 提防 自己 发 生 这 种 自杀 性 的 冲动 。 他 同时 注意 到 ， 虽 然 时 间 已 经 快 到 二 
十 一 点 了 ， 这 家 铺子 还 开 着 门 。 


















































他 觉得 还 是 到 铺子 里 面 去 好 ， 这 比 在 外 面 人 行道 上 徘徊 ， 可 以 少 引 起 一 些 人 的 注意 ， 
他 就 进 了 门 去 。 如 果 有 人 问 他 ， 他 满 可 以 回答 他 想 买 刮 胡子 的 刀片 。 




















店主 人 刚刚 点 了 一 瘟 煤 油 挂 灯 ， 发 出 一 阵 不 干净 的 然而 友好 的 气味 。 他 年 约 六 十 ， 体 
弱 背 驼 ， 上 蛋子 很 长 ， 眼 光 温 和 ， 戴 着 一 副 厚 玻璃 眼镜 。 他 的 头发 几乎 全 已 发 白 ， 但 是 眉毛 
仍旧 浓 黑 。 他 的 眼镜 ， 他 的 轻 轻 的 ， 忙 碌 的 动作 ， 还 有 他 穿 的 那 件 数 旧 的 黑 平 绕 衣 服 ， 使 
他 隐隐 有 一 种 知识 分 子 的 气味 ， 好 象 他 是 一 个 文人 ， 或 者 音乐 家 。 他 讲话 的 声音 很 轻 ， 好 
象 倒 了 嗓子 似 的 ， 他 的 口音 不 象 普通 无 产 者 那么 夸 



























































“你 在 外 面 人 行道 上 的 时 候 ， 我 束 认 出 了 你 ，” 他 马上 说 。“ 你 就 是 那 位 买 了 那 本 年 轻 
太太 的 纪念 本 子 的 先生 。 那 本 子 真 不 错 ， 纸 张 很 美 。 以 前 叫做 奶油 纸 。 唉 ， 我 敢 说 ， 五 十 
多 年 来 ， 这 种 纸张 早已 不 再 生产 了 。” 他 的 眼光 从 镜 架 上 面 透 过 来 看 温 斯 顿 。 “你 要 买 什么 
东西 吗 ? 还 是 随便 瞧 瞧 ? ” 
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“我 路 过 这 里 ，” 瘟 斯 顿 含糊 地 说 。 :我 只 是 进来 随便 瞧 瞧 。 
































我 没有 什么 东西 一 定 要 买 。” 











“ 那 末 也 好 ，” 他 说 ,， “因为 我 想 我 也 满足 不 了 你 的 要 求 。” 








他 的 软 软 的 手 做 了 一 个 道歉 的 姿态 。“ 你 也 清楚 ， 铺 子 全 都 空 了 。 我 跟 你 说 句 老实 
话 ， 旧 货 买 卖 快要 完了 ， 没 有 人 再 有 这 个 需要 ， 也 没有 货 。 家 俱 、 次 器、 玻璃 器 严 一 一 全 
都 慢 慢 破 了 。 还 有 人 金属 的 东西 也 都 回炉 烧 挥 。 我 已 多 年 没有 看 到 黄 铜 烛台 了 。” 



















































































实际 上 ， 这 家 小 小 的 铺子 里 到 处 塞 满 了 东西 ， 但 是 几乎 没有 一 件 东 西 是 有 什么 价值 
的 。 





铺子 里 陈列 的 面 各 有限， 四面 墙 跟 都 靠 着 许多 积 满 侍 土 的 相框 画 架 。 橱 窗 里 放 着 一 盘 
盘 螺母 螺钉 、 旧 辫子 、 破 插 刀 、 一 眼 望 去 就 知道 已 经 停 了 不 走 的 旧 手表 ， 还 有 许 许 多 多 没 
用 的 废品 。 只 有 在 墙角 的 一 个 小 桌子 上 放 着 一 些 零 零 星星 的 东西 一 一 漆器 虹 烟 匣 、 玛 瑙 饰 
针 等 等 一 -看 上 去 好 象 还 有 什么 引 人 发 生 兴 趣 的 东西 在 里 面 。 
















































































温 斯 顿 在 向 架子 漫步 过 去 时 ， 他 的 眼光 给 一 个 圆 形 光滑 的 东西 吸引 住 了 ， 那 东西 在 灯 
光 下 面 发 出 淡淡 的 光辉 ， 他 把 它 拒 了 起 来 。 





























那 是 一 块 很 厚 的 玻璃 ， 一 面 成 弧 形 ， 一 面 平滑 ， 儿 乎 象 个 半球 形 。 不 论 在 颜色 或 者 质 
地 上 来 说 ， 这 块 玻璃 都 显得 特别 柔和 ， 好 象 南 水 一 般 。 在 中 央 ， 由 于 弧 形 的 缘故 ， 看 上 去 
象 放 大 了 一 样 ， 有 一 个 奇怪 的 粉红 色 的 星 曲 的 东西 ， 使 人 觉得 象 条 玫瑰 化 ， 叉 象 海 纵 。 


























“这 是 什么 ? " 温 斯 顿 很 有 兴趣 地 问 。 








“ 那 是 丙 瑚 ，”* 老 尖 儿 说 。“ 这 大 概 是 从 印度 洋 来 的 。 他 们 往往 把 它 符 在 玻璃 里 。 这 至 
少 有 一 百年 了 。 看 上 去 还 要 更 久 一 些 。” 




















“很 漂亮 的 东西 ，" 渴 斯 顿 说 。 








-> 
































“和 确 是 很 漂亮 的 东西 ，” 对 方 欣 入 地 说 。“ 不 过 现在 很 少 有 人 识 货 了 。” 闻 咳嗽 着 。 











“如 果 你 要 ， 就 算 四 元 钱 吧 。 我 还 记得 那样 的 东西 以 前 可 以 卖 八 镑 ， 而 八 镑 一 一 吹 ， 
我 也 算 不 出 来 ， 但 总 是 不 少 钱 。 可 驶 是 可 笔 ， 竟 然 又 到 这 家 铺子 来 。 




















但 是 ! 




















他 又 想 ， 是 啊 ， 他 是 要 再 来 的 。 他 要 再 买 一 些 美 丽 而 没有 实用 的 小 东西 。 他 要 买 那 幅 
圣 克 利 门 特 的 丹 委 人 教堂 蚀刻 版 画 ， 把 它 从 画 杠 上 弛 下 来 ， 塞 在 蓝 制 服 的 上 衣 里 面 带 回 家 
去 。 
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他 要 从 却 林 顿 先生 的 记忆 中 把 那 首 歌谣 全 部 都 挖 出 来 。 





甚至 把 楼 上 房间 租 下 来 这 个 疯狂 的 念头 ， 也 一 度 又 在 他 脑海 中 内 过 。 大 概 有 五 秒 钟 之 
和 久 ， 他 兴高采烈 得 未 乎 所 以 ， 他 事先 也 没有 从 玻璃 窗 里 看 一 眼 外 面 街 上 ， 就 走 了 出 去 。 他 
甚至 临时 编 了 一 个 小 调 哼 了 起 来 一 一 











圣 克 利 门 特 教 党 的 铃声 说 ， 橘 子 和 柠檬 ， 圣 克利 门 特 教 笃 的 钟 声 说 ， 你 从 我 三 个 铜 
板 ! 


他 忽然 心里 一 沉 ， 吓 得 屁 深 尿 流 。 前 面 人 行道 上 ， 不 到 十 公 尺 的 地 方 ， 来 了 一 个 身 穿 
蓝 制 服 的 人 。 那 是 小 说 司 的 那个 黑头 发 姑娘 。 路 灯 很 暗 ， 但 是 不 难看 出 是 她 。 她 抬头 看 了 
他 一 眼 ， 就 装 得 好 象 没 有 见 到 他 一 样 很 快 地 走 开 了 。 















































温 斯 顿 一 时 吓 得 动弹 不 得 ， 好 象 次 了 一 样 。 然 后 他 向 右 转弯 ， 拖 着 沉重 的 脚步 往 前 
走 ， 也 不 知道 走 错 了 方向 。 无 论 如 何 ， 有 一 个 问题 已 经 解决 了 。 不 再 有 什么 疑问 ， 那 个 姑 
女 是 在 侦察 他 。 她 一 定 跟着 他 到 了 这 里 ， 因 为 她 完全 不 可 能 是 侦 然 正好 在 同一 个 晚上 到 这 
同一 条 不 知名 的 小 街 上 来 散步 的 ， 这 条 街 距离 党 员 住 的 任何 地 方 都 有 好 几 公 里 远 。 这 不 可 


能 是 巧合 。 





















































她 完 竟 是 不 是 思想 警察 的 特务 ， 还 是 过 分 热心 的 业余 侦探 ， 那 没有 关系 。 光 是 她 在 监 
视 他 这 一 点 就 已 经 够 了 。 她 大 概 也 看 到 了 他 进 那 家 小 酒店 。 











现在 走路 也 很 费劲 。 他 口袋 里 那 块 玻璃 ， 在 他 每 走 一 步 的 时 候 就 碰 一 下 他 的 大 腿 ， 他 
简直 要 想 把 它 掏 出 来 扔 掉 。 最 糟糕 的 是 他 肚子 痛 。 他 好 几 分 钟 都 觉得 ， 如 果 不 赶紧 找 个 而 
所 他 就 烙 不 住 了 。 可 是 在 这 样 的 地 方 是 找 不 到 公共 厕所 的 。 























接着 肚 痛 过 去 了 ， 只 留 下 一 阵 麻 木 的 感觉 。 














这 条 街道 是 条 死胡同 。 温 斯 顿 停 下 步 来 ， 站 了 儿 秒 钟 ， 不 知 怎么 才 好 ， 然 后 又 转 过 喘 
来 往 回 走 。 他 转身 的 时 候 想起 那 寻 女 碰 到 他 还 只 有 三 分 钟 ， 他 跑 上 去 可 能 还 赶 得 上 她 。 他 
可 以 跟着 她 到 一 个 僻静 的 地 方 ， 然 后 用 一 块 石头 猛 击 她 的 脑袋 。 他 口袋 里 的 那 块 玻璃 也 够 
沉 的 ， 可 以 干 这 个 事 儿 。 但 是 他 马上 放弃 了 这 个 念头 ， 因 为 即使 这 样 的 念头 也 教 他 受 不 
了 。 







































































他 不 能 跑 ， 他 不 能 动手 打 人 。 何 况 ， 她 年 纪 轻 、 力 气 大 ， 一 定 会 自卫 。 他 又 想到 赶紧 
到 活动 中 心 站 去 ， 一 直 采 到 关门 ， 这 样 可 以 有 人 作 和 劳 证 ， 证 明 他 那天 晚上 在 那里 ， 但 是 这 
也 办 不 到 。 他 全 身 酸 软 无 力 。 他 一 心 只 想 快 些 回 家 ， 安 安静 静 地 坐 下 来 。 















































他 回 家 已 二 十 二 点 了 。 到 二 十 三 点 三 十 分 电 门 总 阅 就 要 关 掉 。 他 到 厨房 去 ， 喝 了 足 足 
一 茶匙 的 杜 松 子 酒 。 然 后 到 壁 爹 前 的 昌 边 坐 下 来 ， 从 抽 屠 里 拿 出 日 记 。 但 是 他 没有 马上 打 
开 来 。 电 幕 上 一 个 低沉 的 女人 声音 在 唱 一 文 爱国 歌曲 。 他 采 采 地 坐 在 那里 ， 看 着 日 记 本 的 
云 石 纸 封 面 ， 徒 苑 无 功 地 要 想 把 那 歌声 从 他 的 意识 中 排除 出 去 。 
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他 们 是 在 夜里 来 逮 你 的 ， 总 是 在 夜里 。 应 该 在 他 们 逮 到 你 之 前 就 自杀 。 没 有 疑问 ， 有 
人 这 样 做 。 许 多 失踪 的 人 实际 上 是 自杀 了 。 但 是 在 一 个 完全 和 弄 不 到 枪械 、 或 者 随便 哪 种 能 
够 迅速 任命 的 毒物 的 世界 里 ， 自 杀 需 要 极 大 的 勇气 。 他 奇怪 地 发 现 ， 痛 楚 和 朴 惯 在 生物 学 
上 完全 无 用 ， 人 体 不 可 损 摸 ， 因 为 总 是 在 需要 它 作 特别 的 努力 的 时 候 ， 它 却 僵 化 不 动 了 。 












































他 当初 要 是 动作 迅速 ， 本 来 是 可 以 把 那 黑 发 始 妨 灭 口 的 ;但 是 正 是 由 于 他 处 于 极端 危 
仿 的 状态 ， 却 使 他 失去 了 采取 行动 的 儿 力 。 他 想到 磁 到 危急 状态 ， 你 要 对 借 的 从 来 不 是 那 
个 外 部 的 敌人 ， 而 是 自己 的 身体 ， 即 使 到 现在 ， 尽 管 喝 了 杜 松 子 酒 ， 肚 子 里 的 隐痛 也 使 他 
不 可 能 有 条 理 地 思索 。 他 想 ， 在 所 有 从 外 表 看 来 似乎 是 英雄 或 翡 剧 的 场合 ， 情 况 也 是 这 样 
的 。 


















































在 战场 上 ， 在 刑 房 里 ， 在 沉船 上 ， 你 要 为 之 奋斗 的 原则 ， 往 往 被 忘掉 了 ， 因 为 身体 膨 
胀 起 来 ， 充 满 了 宇宙， 即使 你 没有 吓 得 瘫 疾 不 动 或 者 痛 得 大 声 号 叫 ， 生 命 也 不 过 是 对 饥 
俄 、 寒 冷 、 失 眠 ， 对 肚子 痛 或 牙齿 痛 的 一 场 暂时 的 斗争 。 

















他 打开 日 记 本 。 必 须 写 下 几 句 话 来 。 电 幕 上 那个 女人 开始 唱 一 首 新 歌 。 她 的 声音 好 象 
人 碎 玻 璃 片 一 样 刺 进 他 的 脑海 。 


他 努力 想 奥 勃 恨 ， 这 本 日 记 就 是 为 他 ， 或 者 对 他 写 的 ， 但 是 他 开始 想到 的 却 是 思想 警 
察 把 他 带 走 以 后 会 发 生 什 泌 预 知 先 见 而 神秘 地 能 够 分 享 。 但 是 由 于 电 幕 上 的 声音 在 他 耳 旁 
陪 品 不 体 ， 他 无 法 再 照 这 个 思路 想 下 去 。 他 把 一 文 香烟 放 在 嘴 里 ， 一 半 烟 丝 就 掉 在 舌 上 ， 
这 是 一 种 发 苦 的 粉末 ， 很 难 吐 干净 。 他 的 脑海 里 浮现 出 老大 哥 的 脸 ， 人 代替 了 奥 勃 展 的 脸 。 
正如 他 几 天 前 所 做 的 那样 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 块 辅币 来 瞧 。 辅 币 上 的 脸 也 看 着 他 ， 线 条 粗 
久 ， 神 色 镇 静 ， 令 人 宽 心 ， 但 是 藏 在 那 黑 胡子 背后 的 是 什么 样 的 一 种 笑容 ? 象 沉 间 的 钟 声 
一 样 ， 那 几 名 话 又 在 他 耳 边 啊 起 : 










































































战争 即 和 平 
自由 即 奴 役 
无 知 即 力量 
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第 二 章 


第 工 节 











此 

















近 易 午时 候 ， 温 斯 顿 离开 他 的 小 办 公 室 ， 到 厕所 里 去 。 














从 灯光 明亮 的 狭长 走廊 的 那 一 凑 ， 向 他 走 来 了 一 个 扳 单 的 人 影 。 那 是 那个 墨 发 姑娘 。 
上 自从 那天 晚上 他 在 那 家 旧 货 铺 门口 碰 到 她 以 来 已 有 四 天 了 。 她 走 近 的 时 候 ， 他 看 到 她 的 右 
辟 接 着 绷带 ， 远 处 不 大 看 得 清 ， 因 为 颜色 与 她 穿 的 制服 相同 ， 大 概 是 她 在 转 那 “构想 ”小 说 
情节 的 大 万 花 简 时 压 伤 了 手 。 那 是 小 说 司 第 见 的 事故 。 






































他 们 相距 四 公 尺 的 时 候 ， 那 个 姑娘 绊 了 一 交 ， 儿 乎 扑 倒 在 地 上 。 她 发 出 一 声 呼 痛 的 尖 
叫 。 她 一 定 又 跌 在 那 条 受伤 的 手 避 上 了 。 温 斯 顿 马 上 停 步 。 屠 姑娘 已 经 跪 了 起 来 。 她 的 脸 
色 一 片 蜡 黄 ， 嘴 唇 显 得 更 红 了 。 她 的 眼睛 紧 紧 地 采 住 他 ， 求 援 的 神色 与 其 说 是 出 于 痛楚 不 
如 说 是 出 于 害怕 。 













































































温 斯 顿 心中 的 感情 很 是 奇特 。 在 他 前 面 的 是 一 个 要 想 杀 害 他 的 敌人 ， 然 而 也 是 一 个 受 
伤 的 ， 也 许 骨 折 的 人 。 他 出 于 本 能 已 经 走 上 前 去 要 援助 她 。 他 一 看 到 她 跌 着 的 地 方 就 在 那 
条 扎 着 绷带 的 手 恬 上 ， 就 感到 好 象 痛 在 自己 喘 上 一 样 。 





“你 摔 痛 了 没有 ? ”他 问 着 。 








“没什么 。 摔 痛 了 腹 膊 。 一 会 儿 就 好 了 。” 
她 说 话 时 好 象 心 在 司 怀 地 乱 跳 。 她 的 脸色 可 真是 苍白 得 很 。 
“你 没有 摔 断 什么 吗 ? 





“没有 ， 没 事 儿 。 痛 一 会 儿 就 会 好 的 。” 








她 把 没事 的 手 伸 给 他 ， 他 把 她 换 了 起 来 。 她 的 脸色 恢复 了 一 点 ， 看 上 去 好 多 了 。 





“没事 儿 ，" 她 又 简短 地 说 。 我 只 是 把 手腕 摔 痛 了 一 些 。 
谢谢 你 ， 同 志 ! ” 











她 说 完 就 绷 原 来 的 方向 走 去 ， 动 作 轻 快 ， 好 象 真 的 没事 儿 一 样 。 整 个 事情 不 会 超过 半 
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分 钟 。 不 让 自己 的 脸 上 现 出 内 心 的 感情 已 成 为 一 种 本 能 ， 而 且 在 刚才 这 件 事 发 生 的 时 候 ， 
他 们 正好 站 在 一 个 电 幕 的 前 面 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 很 难 不 露出 一 时 的 恢 异 ， 因 为 就 在 他 的 
她 起 映 时 ， 那 寻 女 把 一 件 不 知 什么 东西 塞 在 他 的 手 里 。 她 是 有 心 这 样 做 的 ， 这 已 坚 无 疑 

问 。 



































那 是 一 个 局 平 的 小 东西 。 他 进而 所 门 时 ， 把 它 揣 在 口袋 里 ， 用 手指 摸 摸 它 。 原 来 是 折 
成 小 方块 的 一 张 纸 条 。 











他 一 边 站 着 小 便 ， 一 边 设法 就 在 口袋 里 用 手指 把 它 打 了 开 来 。 显 然 ， 里 面 一 定 写 着 要 
同 他 说 的 什么 话 。 他 一 时 冲动 之 下 ， 想 到 单间 的 马桶 间 里 去 马上 打开 它 。 但 是 这 样 做 太 轴 


春 
EF 




















这 他 也 知道 。 没 有 任何 别 的 地 方 使 你 更 有 把 握 ， 因 为 电 幕 在 连续 不 断 地 监视 着 人 们 。 

















他 回 到 了 他 的 小 办 公 室 ， 坐 了 下 来 ， 把 那 纸 片 随便 放 在 桌 上 的 一 堆 纸 里 ， 戴 上 了 有 眼 
镜 ， 把 听写 器 拉 了 过 来 。 他 对 自己 说 ，“ 五 分 钟 ， 至 少 至 少 要 等 五 分 钟 ! "他 的 心 刁 尽 地 在 
胸口 跳 着 ， 声 音 大 得 令 人 吃惊 。 笠 而 他 在 做 的 那 件 工作 不 过 是 一 件 例行公事 ， 纠 正 一 长 列 
的 数字 ， 不 需要 太 多 的 注意 力 。 























不 论 那 纸 片 上 写 的 是 什么 ， 那 一 定 是 有 些 政治 意义 的 。 








他 能 够 估计 到 的 ， 只 有 两 种 可 能 性 。 一 种 可 能 性 较 大 。 即 那个 姑 妨 是 思想 警察 的 特 
务 ， 就 象 他 所 担心 的 那样 。 














他 不 明白 ,为 什么 思想 警察 要 用 那 种 方式 送信 ， 不 过 他 们 也 许 有 他 们 的 理由 。 纸 片上 
写 的 也 许 是 一 个 威胁 ， 也 许 是 一 张 传票 ， 也 许 是 一 个 要 他 上 自杀 的 命令 ， 也 许 是 一 个 不 知 什 
么 的 圈套 。 但 是 还 有 一 种 比较 殉 诞 不 经 的 可 能 性 不 断 地 抬头 ， 他 怎么 也 压 不 下 去 。 那 就 
是 ， 这 根本 不 是 思想 警察 那里 来 的 而 是 某 个 地 下 组 织 送 来 的 信息 。 了 也许， 兄弟 团 真 的 是 确 
有 其 事 的 ! 


















































也 许 那 姑 女 是 其 中 的 一 员 ! 没有 疑问 ， 这 个 念头 很 况 雇 ， 但 是 那 张 纸 片 一 接触 到 他 的 
手 ， 他 的 心中 就 马上 出 现 了 这 个 念头 。 过 了 一 两 分 钟 以 后 ， 他 才 想 到 另外 一 个 比较 可 能 也 
解释 。 即 使 现在 ， 他 的 理智 告诉 他 ， 这 个 信息 可 能 就 是 死亡 。 但 是 ， 他 仍旧 不 信 ， 那 个 不 
合理 的 希望 仍旧 不 散 ， 他 的 心房 仍 在 俘 怪 地 跳 独 。 他 好 不 容易 才 克 制 住 自己 ， 在 对 着 听写 
恬 低 声 说 一 些 数 字 时 ， 使 自己 的 声音 不 华发 颤 。 









































他 把 做 完 的 工作 卷 了 起 来 ， 放 在 输送 管 里 。 时 间 已 经 过 去 了 八 分 钟 。 他 端正 了 鼻梁 上 
的 眼镜 ， 叹 了 一 口气 ， 把 下 一 批 的 工作 拉 到 前 面 ， 上 面 就 有 那 张 纸 片 ， 他 把 它 挫 平 了 。 上 
面 写 的 是 几 个 看 焉 斜 斜 的 大 字 : 

















天 爱 从 
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他 吃惊 之 余 ， 一 时 息 了 把 这 容易 招 罪 的 东西 丢 进 态 怀 洞 里 。 等 到 他 这 么 做 时 ， 他 尽 生 
很 明白 ， 表 露出 太 多 的 兴趣 是 多 么 危险 ， 还 是 禁不住 要 再 看 一 过， 哪怕 只 是 为 了 和 弄 清楚 上 
面 确 实 写 大 这儿 个 字 。 


芭 
























































这 天 上 午 他 就 无 心 工作 。 要 集中 精力 做 那些 琐 细 的 工作 固然 很 难 ， 更 难 的 是 要 掩藏 他 
的 激动 情绪 ， 不 让 电 幕 察觉 。 








他 感到 好 象 肚 子 里 有 一 把 火 在 烧 一 样 。 在 那 人 声 嘲 杂 、 又 挤 又 热 的 食堂 里 吃饭 成 了 一 
件 百事。 他 原来 希望 在 吃 中 饭 的 时 候 能 清静 一 会 儿 ， 但 是 不 巧 的 是 ， 那 个 笨重 派 进 斯 又 一 
屁股 坐 在 他 劳 边 ， 他 的 尘 身 把 一 点 点 菜 香 都 压 过 了 ， 嘴 里 还 没完 没 了 地 在 说 着 仇恨 周 的 准 
备 情 况 。 他 对 他 女儿 的 侦察 队 为 仇恨 周 做 的 一 个 硬 纸 板 老大 哥 头 部 模型 特别 说 得 起 劲 ， 那 
模型 足 有 两 公 斥 宽 。 讨 厌 的 是 ， 在 喻 喻 的 人 声 中 ， 温 斯 顿 一 点 也 听 不 清 派 逊 斯 在 说 些 什 
么 ， 他 得 不 断 地 请 他 把 那些 春 话 再 说 一 和 遍 。 只 有 一 次 ， 他 看 到 了 那个 姑娘 ， 她 同 两 个 姑 奶 
坐 在 食 尝 的 那 一 头 。 她 好 象 没 有 瞧见 他 ， 他 也 就 没有 再 向 那 边 望 一 眼 。 









































































































































下 午 比 较 好 过 一 些 。 午 饭 以 后 送 来 的 一 件 工作 比较 复杂 困难 ， 要 好 几 个 小 时 才能 完 
成 ， 必 须 把 别 的 事情 都 暂时 撤 在 一 边 。 这 项 工作 是 要 算 改 两 年 前 的 一 批 产量 报告 ， 目 的 是 
要 损害 核心 党 内 一 个 重要 党 员 的 威信 ， 这 个 人 现在 已 经 蒙 上 了 阴影 。 这 是 温 斯 顿 最 拿手 的 
事情 ， 两 个 多 小 时 里 他 居然 把 那个 姑娘 完全 置 诸 脑 后 了 。 但 是 接着 ， 他 的 记忆 中 又 出 现 了 
她 的 面容 ， 引 起 了 不 可 殉 制 的 要 找 个 清静 地 方 的 炽 列 欲望 。 他 不 找到 个 清静 的 地 方 ， 是 无 
法 把 这 桩 新 发 生 的 事理 出 一 个 头绪 来 的 。 今 晚 又 是 他 该 去 参加 邻里 活动 中 心 站 的 上 晚上， 他 
又 马马虎虎 地 在 食 尝 里 吃 了 一 顿 无 味 的 晚饭 ， 匆 匆 到 中 心 站 去 ， 参 加 “讨论 组 ”的 讨论 ， 
这 是 一 种 一 本 正经 的 春 事 ， 打 两 局 乒乓 球 ， 喝 几 杯 杜 松子 酒 ， 听 半 小 时 题 叫 《 瑞 社 与 象棋 
的 关系 》 的 报告 。 他 内 心里 厌烦 透 了 ， 可 是 他 第 一 次 没有 要 逃避 中 心 站 活动 的 冲动 。 看 到 
了 我 爱 你 (I love you 三 字 以 后 ， 他 要 活 下 去 的 欲望 猛然 高 涨 ， 为 一 些小 事 担 风险 太 不 划算 
了 。 一 直到 了 二 十 三 点 ， 他 回 家 上 床 以 后 ， 在 黑暗 中 他 才能 连贯 地 思考 问题 。 在 黑暗 中 ， 
只 要 你 保持 静默 ， 你 是 能 够 躲 开 电 幕 的 监视 而 安然 无 事 的 。 













































































































































































要 解决 的 问题 是 个 实际 问题 : 怎样 同 那 姑娘 联系 ， 安 排 一 次 约会 ? 他 不 再 认为 她 可 能 
是 在 对 他 布置 圈套 卫 。 他 知道 不 会 是 这 样 ， 因 为 她 把 纸 片 递 给 他 时 ， 训 无 疑问 显得 很 激 
动 。 显 然 她 吓 得 要 命 ， 谁 都 要 吓 坏 的 。 他 的 心里 也 从 来 没有 想到 过 拒绝 她 的 垂青 。 五 天 以 
前 的 晚上 ， 他 还 想 用 一 块 铺路 的 鹅卵石 击破 她 的 脑袋 ， 不 过 这 没有 关系 。 他 想到 她 的 赤裸 
的 年 轻 的 肉体 ， 象 在 梦 中 见 到 的 那样 。 他 原来 以 为 她 象 她 们 别人 一 样 也 是 个 傻瓜 ， 头 脑 里 
尽 是 些 谎言 和 仇恨 ， 肚 子 里 尽 是 些 冰 块 。 一 想到 他 可 能 会 失掉 她 ， 她 的 年 轻 白 嫩 的 肉体 可 
能 从 他 手中 滑 掉 ， 他 就 感到 一 阵 恐 慌 。 他 最 担心 的 是 ， 如 果 他 不 同 她 马上 联系 上 ， 她 可 能 
就 此 改变 主意 。 



















































































二 上 
ZJ 


旦 是 要 同 她 见面 ， 且 体 的 困难 很 大 。 这 就 象 在 下 棋 的 时 候 ， 你 已 经 给 将 死 了 却 还 想 走 


你 不 论 朝 什么 方向 ， 都 有 电 莫 对 着 你 。 实 际 上 ， 从 他 看 到 那 字条 起 ， 五 分 钟 乙 内 ， 他 
就 想 忆 了 所 有 同 她 联系 的 方法 。 现 在 有 了 考虑 的 时 间 ， 他 就 逐个 逐个 地 再 检查 一 志 ， 好 象 
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在 桌 上 摆 开 一 排 工 具 一 样 。 

















显然 ,今天 上 午 那样 的 相遇 是 无 法 依 样 画 硝 庐 地 再 来 一 过 的 了 。 








要 是 她 在 记录 司 工 


作 ， 那 就 简单 得 多 ， 但 是 小 说 司 在 大 楼 里 的 坐落 情况 ， 他 只 有 个 极为 模糊 的 概念 ， 他 也 没 




















有 什么 借口 可 到 那里 去 。 要 是 他 知道 她 住 在 哪里 和 什么 时 候 下 班 ， 他 就 可 以 想法 在 她 回 家 














的 路 上 去 见 她 。 但 是 要 跟 在 她 后 面 回 家 并 不 安全 ， 因 为 这 需要 在 真理 











部 外 面 荡 来 荡 去 ， 这 


一 定 会 被 人 家 注意 到 的 。 至 于 通过 邮局 写 信 给 她 ， 那 根本 办 不 到 。 因 为 所 有 的 信件 在 邮递 

















的 过 程 中 都 要 受到 检查 ， 这 样 一 种 必 经 的 手续 已 不 是 什么 秘密 了 。 实 际 上 ， 很 少 人 写 信 。 
有 时 万 不 得 已 要 传递 信息 ， 就 用 印 好 的 明信片 ， 上 面 印 有 一 长 串 现 成 的 辞 多， 只 要 把 不 适 
用 的 话 划 掉 就 行 了 。 反 正 ， 他 也 不 知道 那个 姑娘 的 姓名 ， 更 不 用 说 地 址 了 。 最 后 他 决定 ， 



































最 安全 的 地 方 是 食堂 。 要 是 他 能 够 在 她 单独 坐 在 一 张 人 桌子 旁 时 接近 她 ， 地 点 又 是 在 食堂 中 
央 ， 距 离 电 莫不 要 太 近 ， 周 围 人 声 嘲 杂 ， 只 要 这 样 的 条 件 持续 有 那么 三 十 秒 钟 ， 也 许 就 可 














以 交谈 几 句 了 。 





在 这 以 后 的 一 个 星期 里 ， 生 活 就 象 在 做 辑 转 反 侧 的 梦 一 样 。 第 二 天 ， 在 他 要 离开 食 符 








时 她 才 到 来 ， 那 时 已 吹 哨 了 。 她 大 概 换 了 夜班 。 他 们 两 人 擦 身 而 过 时 连 看 也 不 看 一 眼 。 接 
着 那 一 天 ， 她 在 平时 到 食堂 的 时 候 在 食 尝 中 出 现 ， 可 是 有 三 个 姑 妨 在 一 起 ， 而 且 就 坐 在 电 
幕 下 面 。 接 着 三 天 ， 她 都 没有 出 现 。 这 使 他 身心 紧张 ， 特 别 敏感 脆弱 ， 好 象 一 碰 即 破 似 






































的 ; 他 的 任何 一 举 一 动 ， 不 管 是 接触 还 是 声音 ， 不 管 是 他 目 己 说 话 还 是 听 人 家 说 话 ， 都 成 
了 无 法 忍受 的 痛苦 。 即 使 在 睡梦 中 ， 他 也 无 法 完全 逃避 她 的 形象 。 他 在 这 几 天 里 没有 去 磁 
日 记 。 如 果 说 有 什么 事情 能 使 他 还 怀 的 话 ， 那 就 是 他 的 工作 ， 有 时 可 以 一 口气 十 分 钟 乓 卸 
他 自己。 她 究竟 发 生 了 什么 ， 他 一 无 所 知 ， 也 不 能 去 打听 。 她 可 能 已 经 化 为 乌有 了 ， 也 可 






































能 自杀 了 ， 也 可 能 调 到 大 洋 国 的 妃 外 一 头 去 了 一 一 最 糟糕 ， 也 是 最 可 能 的 是 ， 她 可 能 改变 








了 了 主意， 决定 避 开 他 了 。 











第 二 天 她 又 出 现 了 ， 腹 避 已 去 了 旺 吊 的 绷带 ， 不 过 手腕 上 贴 着 橡皮 宫 。 看 到 她 ， 使 他 
高 兴 得 禁不住 直 挺 挺 地 盯 着 她 看 了 几 秒 钟 。 下 一 天 ， 他 差 一 点 同 她 说 成 了 话 。 那 是 当 他 进 
食 符 的 时 候 ， 她 坐 在 一 张 距 墙 很 远 的 桌子 劳 ， 周 围 没 有 旁人 。 时 间 很 早 ， 食 筷 的 人 不 怎么 
多 。 队 伍 慢 慢 前 进 ， 温 斯 顿 快 到 柜台 边 的 时 候 ， 忽 然 由 于 前 面 有 人 说 他 没有 领 到 一 片 糖 精 
而 又 停顿 了 两 分 钟 。 但 是 温 斯 顿 领 到 他 的 一 盘 饭 莱 ， 开 始 朝 那 姑娘 的 时 子 走 去 时 ， 她 还 是 
一 个 人 华 在 那里 。 他 若无其事 地 朝 她 走 去 ， 了 眼光 却 在 她 后 面 的 一 张 人 桌子 那 边 探索 。 当 时 距 
离 她 大 概 有 三 公 斥 远 。 再 过 两 秒 钟 就 可 到 她 吴 旁 了 。 这 时 他 的 背后 忽然 有 人 叫 他 “ 史 密 












































































































































斯 ! ”他 假装 没有 听见 。 那 人 又 喊 了 一 声 “ 史 密斯 ! ”， 声 音 比 刚才 大 一 些 。 再 假装 没有 听 


见 已 没有 用 了 。 他 转 过 头 去 一 看 ， 是 个 头发 金黄 、 面 容 轧 夸 的 年 青 人 ， 名 叫 维尔 希 ， 此 人 
他 并 不 熟 ， 可 是 面 露 笑容 ， 邀 他 到 他 桌 边 的 一 个 空位 子 上 坐 下 来 。 拒 绝 他 是 不 安全 的 。 在 
别人 认 出 他 以 后 ， 他 不 能 再 到 一 个 孤身 的 姑娘 的 桌 边 坐 下 。 这 样 做 太 容 易 引起 注意 了 。 于 



































是 他 面 露 笑容 ， 坐 了 下 来 。 




















那 张 患 台 的 脸 也 向 他 笑容 相 迎 。 温 斯 顿 恨不得 提起 一 把 佐 子 把 它 砍 成 两 半 。 

















儿 分 钟 之 后 ， 那 寻 女 的 桌子 也 就 坐 满 了 。 
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但 是 她 一 定 看 到 了 他 向 她 走 去 ， 也 许 她 领会 了 这 个 暗示。 第 二 天 ， 他 很 早 就 去 了 。 果 
然 ， 她 又 坐 在 那个 老 地 方 附近 的 一 张 人 边 ， 又 是 一 个 人 。 队 伍 里 站 在 他 前 面 的 那个 人 个 子 
矮小 ， 动 作 敏捷 ， 象 个 甲壳 虫 一 般 ， 他 的 脸型 平板 ， 了 眼睛 很 小 ， 目 光 多 疑 。 温 斯 顿 端 起 盘 
子 离开 柜台 时 ， 他 看 到 那个 小 个 子 向 那个 姑娘 的 桌子 走 去 。 他 的 希望 义 落 室 了 。 再 过 去 一 
张 桌子 有 个 空位 子 ， 但 那 小 个 子 的 神色 表露 出 他 很 会 照顾 上 自己， 一 定 会 挑选 一 张 最 空 的 桌 
子 。 温 斯 顿 心 里 一 阵 发 水 ， 只 好 跟 在 他 后 边 ， 走 过 去 再 说 。 除 非 他 能 单独 与 那 姑娘 在 一 
起 ， 否 则 是 没有 用 的 ， 就 在 这 个 时 候 ， 名 然 忽 拉 一 声 。 那 小 个 子 四 脚 朝 天 ， 跌 在 地 上 ， 盘 
子 不 知 飞 到 哪里 去 了 ， 汤 水 和 咖啡 流 满 一 地 。 他 息 了 起 来 ， 不 高 兴 地 看 了 温 斯 顿 一 眼 ， 显 
然 怀 疑 是 他 故意 绊 他 跌 交 的 。 不 过 不 要 紧 。 五 秒 钟 以 后 ， 温 斯 顿 心 侠 悍 地 跳 着 ， 他 坐 在 寻 
妇 的 桌 和 旁 了 。 


他 没有 看 她 ， 他 放 好 盘子 就 很 快 吃 起 来 。 应 该 趁 还 没有 人 到 来 以 前 马上 说 话 ， 但 是 他 
忽然 一 阵 疑 惧 和 袭 心 。 打 从 上 次 她 向 他 有 所 表示 以 来 ， 已 有 一 个 星期 了 。 她 很 可 能 已 经 改变 
了 主意 ， 她 一 定 已 经 改变 了 主意 ! 这 件 事 要 搞 成 功 是 不 可 能 的 ， 实 际 生 活 里 是 不 会 发 生 这 
种 事情 的 。 要 不 是 他 看 到 那个 长 发 译 人 安 普 尔 福 思 端 着 一 盘 菜 饭 到 处 凑 巡 要 想 找 个 座位 坐 
下 ， 他 很 可 能 根本 不 想 开 口 的 。 安 普尔 福 思 对 温 斯 顿 好 象 有 种 说 不 出 的 感情 ， 如 果 看 到 淖 
斯 顿 ， 肯 定 是 会 到 他 这 里 就 座 的 。 现 在 大 约 只 有 一 分 钟 的 时 间 ， 要 行动 就 得 迅速 。 这 时 温 
斯 顿 和 那 姑 奶 都 在 吃饭 。 他 们 吃 的 东西 是 用 沫 豆 做 的 炖 染 ， 实 际 上 同 汤 一 样 。 温 斯 顿 这 时 
就 低 声 说 起 来 。 


他 们 两 人 都 没有 抬 起 头 来 看 ， 一 边 把 稀 汶 溜 的 东西 送 到 嘴 里 ， 一 边 轻声 地 交换 儿 句 必 
要 的 话 ， 声 色 不 露 。 





























































































































































































































































































































“你 什么 时 候 下 班 ? ” 
“十 八 点 三 十 分 。” 

“ 听 们 在 什么 地 方 可 以 见面 ?” 
“胜利 广场 ， 纪 念 砷 附近 。” 


“那里 尽 是 电 幕 。” 





“人 多 就 不 要 紧 。” 


“有 什么 暗号 吗 ? 








“没有 。 看 到 我 混在 人 群 中 的 时 候 才 可 以 过 来 。 眼 睛 别 看 我 。 跟 在 身边 就 行 了 。” 





“什么 时 间 ? ” 
i 9 
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“好 吧 Le 











安 普 尔 福 思 没有 见 到 温 斯 顿 ， 在 为 外 一 张 扣子 边 坐 了 下 来 。 那 寻 女 很 快 地 吃 完了 饭 就 
走 了 ， 温 斯 顿 留 了 下 来 抽 了 一 支 烟 。 他 们 没有 再 说 话 ， 而 且 也 没有 相互 看 一 眼 ， 两 个 人 面 
对 面 坐 在 一 张 昌 子 劳 ， 这 可 不 容易 做 到 。 


温 斯 顿 在 约定 时 间 之 前 就 到 了 胜利 广场 。 他 在 那个 大 笛子 般 的 圆柱 底座 周围 徘徊 ， 圆 

柱 顶 上 老大 哥 的 塑像 癌 南 方 天 际 凝视 着 ， 他 在 那 边 曾经 在 “一 号 空降 场 战役 ?中 政 天 了 欧 亚 

国 的 飞机 (而 在 几 年 之 前 则 是 东亚 国 的 飞机 )。 纪 念 碑 前 的 街 上 ， 有 个 骑马 人 的 塑像 ， 据 说 
是 届 立 佛 郊 伦 威 泵 。 在 约定 时 间 五 分 钟 以 后 ， 那 个 姑娘 还 没有 出 现 。 温 斯 顿 心中 又 是 一 阵 
疑 惧 。 






























































































































































她 没有 来 ， 她 改变 了 主意 ! 他 慢 慢 地 走 到 广场 北面 ， 认 出 了 对 马丁 教堂 ， 不 由 得 感到 
有 点 高 兴 ， 那 个 教堂 的 钟 声 一 一 当 它 还 有 钟 的 时 候 一 一 曾经 敲 出 过 “你 欠 我 三 个 铜板 ”的 歌 
声 。 这 时 他 忽然 看 到 那 姑娘 站 在 纪念 碑 底座 前 面 在 看 一 一 





























或 者 说 装着 在 看 一 一 上 面 贴 着 的 一 张 招贴 。 在 没有 更 多 的 人 聚 在 她 周围 之 前 上 去 走 近 
她 ， 不 太 安 人 全。 纪念 碑 四 周 尽 是 电 幕 。 但 是 这 时 忽然 发 生 一 阵 喧哗 ， 左 边 什 么 地 方 传 来 了 
一 阵 重 型 车 辆 的 声音 。 突 然 人 人 都 奔 过 广场 。 那 个 寻 女 轻 捷 地 在 底座 的 雕 狮 劳 边 跳 过 去 ， 
混在 人 群 中 去 了 。 温 斯 顿 跟 了 上 去 。 他 跑 去 的 时 候 ， 从 叫喊 声 中 听 出 来 ， 原 来 是 有 几 和 车 欧 
亚 国 的 俘虏 经 过 。 







































































时 密密麻麻 的 人 群 已 经 堵塞 了 广场 的 南边 。 温 斯 顿 平时 碰 到 这 种 人 头 济济 的 场合 ， 
总 是 往 边 上 靠 的 ， 这 次 却 又 推 又 摊 ， 向 人 群 中 央 挤 去 。 他 不 久 束 到 了 离 那 寻 女 伸手 可 及 的 
地 方 ， 但 中 间 夹 了 一 个 魁梧 的 无 产 者 和 一 个 同样 肥大 的 女人 ， 大 概 是 无 产 者 的 妻子 ， 他 们 
形成 了 一 道 无 法 越过 的 肉 墙 。 温 斯 顿 把 身子 侧 过 来 ， 猛 的 一 挤 ， 把 肩膀 揪 在 他 们 两 人 的 中 
间 ， 打 开 了 一 个 缺口 ， 可 是 五 脏 六 肺 好 象 被 那 两 个 壮实 的 颈 体 挤 成 肉 浆 一 样 。 但 他 出 了 一 
身 大 汗 ， 终 于 挤 了 过 去 。 他 现在 就 在 那 姑 妇 喘 劳 了 。 他 们 肩 挨 着 肩 ， 但 眼睛 都 采 采 地 直 视 
者 前 方 。 


这 时 有 一 长 队 的 卡车 慢 慢 地 开 过 街道 ， 车 上 每 个 角落 都 直 挺 挺 地 站 着 手持 轻 机 枪 、 面 
无 表情 的 和 警卫。 车 上 蹲 着 许多 身 罕 草绿 色 破 旧 军 服 的 人 ， 脸 色 发 黄 ， 互 相 挤 在 一 起 。 他 们 
的 塌 训 的 蒙 百 种 的 脸 木然 望 厦 卡车 的 外 面 ， 一 点 也 没有 感到 好 奇 的 样子 。 有 时 卡车 和 有 站 
煞 ， 车 上 就 发 出 儿 声 铁 链 叮当 的 声 首 ;所 有 的 俘虏 都 戴 着 脚 久 。 一 车 一 车 的 悉 容 满 脸 的 爷 
房 开 了 过 去 。 温 斯 顿 知道 他 们 不 断 地 在 经 过 ， 但 是 他 只 是 时 断 时 续 地 看 到 他 们 。 那 姑娘 的 
肩膀 和 她 手 肘 以 上 的 腹 臂 都 磁 到 了 他 。 她 的 脸颊 挨 得 这 么 近 ， 使 他 几乎 可 以 感到 她 的 ; 
暧 。 这 时 她 马上 掌握 了 局 面 ， 就 象 在 食堂 那 次 一 样 。 她 又 口 也 不 张 ， 用 不 露 声色 的 声音 开 
台 说 话 ， 这 样 细 声 低语 在 人 声 哈 杂 和 卡车 隆隆 中 是 很 容易 掩盖 过 去 的 。 
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“你 能 听 到 我 说 话 吗 ? ” 


cb 
月 E 。 
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“星期 天 下 午 你 能 调 休 吗 ? ” 





66 台 已 3? 
月 BE 。 














“那么 听 好 了 。 你 得 记 清 楚 。 到 巴 丁 顿 车 站 去 一 一 ”她 逐一 说 明了 他 要 走 的 路 线 ， 清 楚 
明确 ， 犹 如 军事 计划 一 样 ， 使 他 感到 惊异 。 坐 半 小 时 火车 ， 然 后 出 车 站 往 左 扔 ， 沿 公路 走 
两 公里 ， 到 了 一 扇 顶 上 没有 横梁 的 大 门 ， 穿 过 了 田野 中 的 一 条 小 径 ， 到 了 一 条 长 满 野 草 的 
路 上 上， 灌木 从 中 又 有 一 条 小 路 ， 上 面 横着 一 根 长 了 青 划 的 枯木 。 好 象 她 头脑 里 有 一 张 地 图 
一 样 。 她 最 后 低 声 说 ，“ 这 些 你 都 能 记得 吗 ?” 















































66 台 已 3? 
月 BE 。 





“你 先 左 拐 ， 然 后 右 转 ， 最 后 又 左 拐 。 那 房 大门 顶 上 没 模 梁 。” 





“知道 。 什 么 时 间 ? ” 








“大 约 二 五 点 。 你 可 能 要 等 。 我 从 另外 一 条 路 到 那里 。 你 都 记 清 了 ? ” 





Ee 





“那么 马上 离开 我 吧 。” 











这 ， 不 需要 她 告诉 他 . 但 是 他 们 在 人 群 中 一 时 还 脱 不 开 身 。 卡 车 还 在 经 过 ， 人 们 还 都 
永 不 知足 地 采 看 着 。 开 始 有 几 声 喊叫 ， 但 这 只 是 从 人 和 群 中 间 的 党 员 那 里 发 出 来 的 ， 很 快 就 
停止 了 。 现 在 大 家 的 情绪 完全 是 好 奇 。 不 论 是 从 欧 亚 国 或 东亚 国 来 的 外 国人 都 是 一 种 奇怪 
陌生 的 动物 。 除 了 俘虏 ， 很 少 看 到 他 们 ， 即 使 是 俘虏 ， 也 上 只 是 匆匆 一 警 。 而 且 你 也 不 知道 
他 们 的 下 场 如 何 ， 只 知 其 中 有 少数 人 要 作为 战犯 吊 死 。 别 的 就 无 影 无 中 了 ， 大 概 送 到 了 强 


迫 劳动 营 。 


























圆 圆 的 蒙古 种 的 脸 过 去 之 后 ， 出 现 了 比较 象 欧洲 人 的 脸 ， 及 脏 以 翌 ， 满 面 胡 须 。 




















从 毛 昔 划 的 面颊 上 露出 的 目光 射 到 了 温 斯 顿 的 脸 上 ， 有 时 紧 紧 地 盯 着 ， 但 马上 就 一 内 
而 过 了 。 和 车 队 终于 走 完 。 他 在 最 后 一 辆 卡车 上 看 到 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 满 脸 毛 苷 昔 的 明 
须 ， 直 挺 挺 地 站 在 那里 ， 双 手 义 在 胸 前 ， 好 象 久 已 习惯 于 把 他 的 双手 钱 在 一 起 了 。 温 斯 屯 
和 那 寻 女 该 到 了 分 手 的 时 候 了 。 但 就 在 这 最 后 一 刹那 ， 趁 四 周 人 群 还 是 很 挤 的 时 候 ， 她 伸 
过 手 来 ， 很 快 地 捏 了 一 把 他 的 手 。 

































































这 一 捏 不 可 能 超过 十 秒 钟 ， 但 是 两 只 手 好 象 握 了 很 长 时 间 。 他 有 充裕 的 时 间 摸 熟 了 她 
的 手 的 每 一 个 细部 。 他 摸 到 了 纤长 的 手指 ， 李 圆 的 指甲 ， 由 于 操劳 而 磨 出 了 老 草 的 掌心 ， 
手腕 上 光滑 的 皮肤 。 这 样 一 摸 ， 他 不 看 也 能 认得 出 来 。 这 时 他 又 想到 ， 他 连 她 的 眼睛 是 什 
么 颜色 也 不 知道 。 可 能 是 标 色 ， 但 是 黑头 发 的 人 的 眼 具 往往 是 赣 色 的 。 现 在 再 回 过 头 来 看 
她 ， 未 免 太 愚 奏 了 。 他 们 两 人 的 手 握 在 一 起 ， 在 拥挤 的 人 群 中 是 不 易 发 觉 的， 他 们 不 敢 相 
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互 看 一 眼 ， 只 是 直 挺 挺 地 看 着 前 面 ， 而 看 着 温 斯 顿 的 不 是 那 姑 女 ， 而 是 那个 上 了 年 纪 的 俘 
虏 ， 他 的 眼光 翡 哀 地 从 毛发 从 中 疝 他 凝视 着 。 
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第 2 他 














温 斯 顿 从 稀 玻 的 树 萌 中 穿 过 那 条 小 路 ， 在 树枝 分 开 的 地 方 ， 就 映 入 了 金黄 色 的 阳光 。 
在 左边 的 树 下 ， 地 面 白 茫茫 地 长 着 风 信子 。 空 气 润 湿 ， 好 和 象 在 轻 轻 地 吻 着 皮肤 。 这 是 五 月 
的 第 二 天 。 从 树林 深 处 传 来 了 斑鸠 的 吗 鸣 。 



































他 来 得 稍为 时 了 一 些 。 一 路 上 没有 遇 到 什么 困难 ， 那 个 姑 妨 显然 很 有 经 验 ， 使 他 不 象 
平时 那么 害怕 。 大 概 可 以 信赖 她 能 找到 一 个 安全 的 地 方 。 一 般 的 来 说 ， 你 不 能 想当然 地 以 
为 在 乡下 一 定 比 在 伦敦 更 加 安全 。 不 错 ， 在 乡下 没有 电 幕 ， 但 是 总 有 肆 上 窃听 器 的 危险 ， 
把 你 的 说 话 声 录 下 来 ; 此 外 ， 一 个 人 出 门 要 不 引起 注意 不 是 一 件 容 易 的 事 。 一 百 公 里 之 
内 ， 不 需要 拿 你 的 通行 证 去 申请 许可 ， 但 是 有 时 火车 站 附近 有 巡逻 队 ， 要 检查 在 那里 碰 到 
的 和 沉 员 的 身份 证 ， 询 问 一 些 使 人 为 难 的 问题 。 但 是 那天 没有 磁 到 巡逻 队 ， 在 出 车 站 以 后 ， 
他 一 路 上 不 时 回头 看 ， 确 信 没 有 人 和 钉 他 的 梢 。 火 车 上 尽 是 无 产 者 ， 因 为 天 气 和 上 暖 ， 个 个 都 
高 高 兴 兴 的 。 他 搭 的 硬座 车 厢 坐 满 了 一 个 大 家 庭 ， 从 老 掉 了 政 的 老奶奶 到 才 满 月 的 婴孩 ， 
他 们 是 到 乡下 杀 威 家 中 去 串门 ， 弄 一 些 黑 市 黄油 ， 他 们 很 坦率 地 这 么 告诉 温 斯 顿 。 





















































































































































这 条 路 慢 慢 地 开阔 起 来 ， 不 久 他 就 到 了 她 告诉 他 的 那 条 小 径 上 了 ， 那 是 牛 群 在 灌木 从 
中 踩踏 出 来 的 。 他 没有 带 表 ， 但 是 知道 还 不 到 十 五 点 。 脚 下 到 处 是 风 信 子 ， 要 不 踩 在 上 面 
是 办 不 到 的 。 他 足 了 下 来 ， 摘 了 一 些 ， 一 半 是 消 遗 时间， 但 是 也 横 模 糊糊 地 想到 要 在 同 那 
姑娘 见面 时 献 给 她 一 束 花 。 他 摘 了 很 大 的 一 束 ， 正 在 嗅 着 它 的 一 股 不 好 闻 的 淡淡 的 香味 
时 ， 忽 然 听 到 背后 有 人 踩踏 枯 术 的 脚步 声 ， 不 禁 吓 得 动弹 不 得 。 












































他 没有 别 的 办 法 ， 只 好 继续 摘 花 。 很 可 能 就 是 那 姑 娘 ， 但 也 可 能 还 是 有 人 钉 上 了 他 。 
问 过 头 去 看 就 是 做 贼 心虚 。 他 一 条 又 一 灯 地 摘 着 。 这 时 有 一 只 手轻 轻 地 落 到 了 他 的 肩 上 。 

















他 抬头 一 看 ， 原 来 是 那 姑 妇 。 她 摇 摇 头 ， 显 然 是 警告 他 不 要 出 声 ， 然 后 拨 开 树 校 ， 沿 
者 那 条 狭 狭 的 小 径 ， 很 快 地 引 着 路 走 到 树林 深 处 去 。 显 然 她 以 前 去 过 那里 ， 因 为 她 躲闪 坑 
坑 洼 洼 非常 熟练 ， 好 象 出 于 习惯 一 样 。 温 斯 顿 跟 在 后 面 ， 手 中 仍 紧 握 着 那 束 花 。 他 的 第 一 
个 感觉 是 感到 放心 ， 但 是 他 看 着 前 面 那 个 苗条 健康 的 喘 子 ， 上 面 束 着 那 条 猩 红 的 腰带 ， 宽 
紧 适 当 ， 露 出 了 她 的 辟 部 的 曲线 ， 他 就 沉重 地 感到 了 自 刁 形 科 。 即 使 事 到 如 今 ， 她 回头 一 
看 ， 仍 很 可 能 就 此 打 退 堂 鼓 。 




































































甜美 的 空气 和 和 葡 玖 的 树叶 使 他 感到 气 馅 。 在 从 车 站 出 来 的 路 上 ， 五 月 的 阳光 已 经 使 他 
感到 了 全 身 及 胜 ， 脸 色 苍白 ， 完 全 是 个 过 惯 室内 生活 的 人 ， 皮 肤 上 的 每 一 个 毛孔 里 都 峰 满 
了 伦敦 的 煤 烟 尘土 。 他 想到 至 今 为 止 她 大 概 从 来 还 没有 在 光天化日 之 下 见 到 过 他 。 他 们 到 
了 她 说 到 过 的 那 根 枯木 的 旁边 ， 她 一 跃 过 去 ， 在 一 片 密密麻麻 的 灌木 从 中 拨 开 树 校 ， 温 斯 
顿 跟 着 她 走 到 一 个 天 然 的 小 空地 ， 那 块 小 小 的 多 草 的 土壤 周围 都 是 高 高 的 幼 树 ， 把 它 严 密 
地 下 了 起 来 。 那 寻 女 停 了 步 ， 回 过 喘 来 说 : 
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“月 们 到 了 。” 





他 面 对 着 她 ， 相 距 只 有 几 步 远 。 但 是 他 仍 不 敢 向 她 靠近 。 





“我 在 路 上 不 想 说 什么 话 ，" 她 继续 说 ，“ 万 一 什么 地 方 藏 着 话 和 位。 我 想 不 人 于， 但 仍 
有 可 能 性 。 他 们 那些 畜生 总 可 能 有 一 个 认 出 你 的 声音 来 。 这 里 就 没事 了 。” 

















他 仍 没有 勇气 靠近 她 。 “这 里 就 没事 了 ? ”他 轧 夸 地 重复 说 。 











“是 的 。 你 瞧 这 些 树 。"” 这 些 树 都 是 小 标 树 ， 从 前 给 砍伐 过 ， 后 来 又 长 了 新 苗 ， 都 是 细 
长 的 干 儿 ， 没 有 一 棵 比 手腕 还 粗 。“ 没 有 一 棵 大 得 可 以 藏 话 简 。 再 说 ， 我 以 前 来 过 这 里 。” 

















他 们 只 是 在 没 话 找 话 说 。 他 已 经 想法 走 近 了 她 一 些 。 她 挺 着 腰 站 在 他 前 面 ， 脸 上 的 笑 
容 隐 隐 有 股 嘲笑 的 味道 ， 好 和 象 在 问 他 为 什么 述 绥 地 不 动手 。 风 信子 掉 到 了 地 上 ， 好 和 象 是 自 
己 掉 下 来 似 的。 他 握 住 她 的 手 。 

















“你 能 相信 吗 ，” 他 说 ，“ 到 现在 为 止 我 还 不 知道 你 眼睛 的 颜色 ? "他 注意 到 它们 是 标 色 
的 ， 一 种 比较 淡 的 标 色 ,睫毛 却 很 浓 。 








“现在 你 既然 已 经 看 清 了 我 ， 你 还 能 多 看 一 眼 吗 ? ” 














“能 。 很 容易 。” 他 又 说 ，“ 我 三 十 九 岁 ， 有 个 摆脱 不 了 的 妻子 。 我 患 静脉 曲张 ， 有 五 
个 假牙 。” 























“我 都 不 在 乎 ，" 那 姑娘 说 。 

















接着 ， 也 很 难说 究竟 是 谁 主 动 ， 她 已 在 他 的 怀 里 了 。 起 初 ， 他 除了 感到 完全 不 可 相信 
之 外 ， 没 有 任何 感觉 。 那 个 年 轻 的 号 躯 靠 在 他 的 喘 上 有 些 紧张 ， 一 头 黑 发 贴 在 他 的 脸 上 ， 
说 真 的 ， 她 真 的 抬 起 了 脸 ， 他 开始 吻 她 红润 的 宽阔 的 嘴 。 她 的 双 避 楼 紧 了 他 的 脖子 ， 轻 轻 
地 叫 他 亲爱 的 ， 宝 贝 ， 心 肝 儿 。 
































他 把 她 拉 到 地 上 ， 她 一 点 也 不 抗拒 ， 听 任 他 的 摆布 ， 他 要 怎么 样 就 怎么 样 。 但 是 实际 
情况 却 是 ， 肌 肤 的 相亲 ， 并 没有 使 他 感到 肉体 上 的 刺激 。 他 所 感到 的 仅仅 是 不 可 相信 和 骄 
做 。 

















他 很 高 兴 ， 终 于 发 生 了 这 件 事情 ， 但 是 他 没有 肉体 上 的 欲望 。 事 情 来 得 太 快 了 ， 她 的 
年 轻 ， 她 的 美丽 ， 使 他 害怕 ， 他 已 习惯 过 没有 女人 的 生活 一 一 他 也 不 知道 什么 缘故 。 那 个 
姑娘 坐 了 起 来 ， 从 头发 里 捡 出 一 东风 信子 。 她 笔 着 他 坐 痢 ， 伸 手 搂 住 他 的 腰 。 


“没有 关系 ， 杀 爱 的 ， 不 用 和 急 。 整 个 下 午 都 是 中 们 的 。 这 地 方 很 隐蔽 ， 是 不 是 ” 有 
次 集体 远足 我 迷 了 路 才 发 现 的 。 



































要 是 有 人 过 来 ， 一 百 公 斥 以 外 就 可 以 听 到 。” 








207.- 


乔治 : 奥 威 尔 “1984 














“你 叫 什么 名 字 ?* 温 斯 顿 问 。 












































“应 痢 亚 。 我 知道 你 叫 什么 。 温 斯 顿 一 一 温 斯 顿 史 密斯 。” 
































“你 怎么 打听 到 的 ? ” 


“我 想 打 听 这 种 事情 我 比 你 有 能 耐 ， 杀 爱 的 。 告 诉 我 ， 在 那天 我 递 给 你 条 子 以 前 ， 你 
对 我 有 什么 看 法 ? ” 




















他 没有 想到 要 对 她 说 谎话 。 一 开始 就 把 最 坏 的 想法 告诉 她 ， 这 甚至 也 是 爱 的 表示 。 





我 一 见 你 就 恨 你 ，" 他 说 。' 我 想 强奸 你 ， 然 后 再 杀 死 你 。 两 个 星期 以 前 ， 我 真 的 到 
在 地 上 捡 起 一 块 石头 打破 你 的 脑袋 。 要 是 你 真 的 想 知道 ， 我 以 为 你 同 思想 警 付 有 联系 。 























那 姑 娘 高 兴 地 大 笑 起 来 ， 显 然 认为 这 是 对 她 伪装 巧妙 的 恭维 。"“ 思 想 警 察 ! 你 真 的 那 
么 想 吗 ? ” 


也许 不 完全 是 这 和 想 ， 但 是 从 你 的 外 表 来 看 ， 你 知道 ， 就 只 是 因为 你 又 年 和 
又 内 感 ， 又 健康 ， 我 想 ， 也 许 一 ”你 想 我 是 个 好 党 员 。 言 行 纯洁 。 旗 帆 、 游 行 、 口 号 、 
比赛 、 集 体 部 游 。 老 是 搓 这 入 的 事情 。 俐 模 我 下 机会 江 会 提 发 你 是 忆 想 犯 ， 色 你 于 
掉 ? 














“是 的 ， 几 乎 是 那样 。 好 多 好 多 年 青 的 姑 奶 都 是 那样 ， 这 个 你 也 知道 。” 














“全 赖 这 捞 什 子 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 把 少年 反 性 同盟 的 猩 红 色 腰带 扯 了 下 来 ， 扔 在 一 根 


树 校 上 。 接 着， 她 想起 了 一 件 事情 ， 从 外 衣 口 袋 里 掏 出 一 小 块 巧克力 来 ， 一 壬 成 两 块 ， 给 


























< 口 





了 温 斯 顿 一 块 。 他 没有 吃 就 从 香味 中 知道 这 是 一 种 很 不 常见 的 巧克力 ， 颜 色 很 深 ， 蝇 唱 发 
亮 ， 用 银 纸 包 着 。 一 般 的 巧克力 都 是 暗 标 色 的 ， 吃 起 来 象 垃圾 堆 烧 出 来 的 烟 味 ， 这 是 最 相 
近 的 形容 。 但 是 有 的 时 候 ， 他 也 吃 到 过 象 她 给 他 的 那 种 巧 苑 力 。 第 一 阵 闻 到 的 香味 勾 起 了 
































他 的 模糊 记忆 ， 但 是 记 不 清 是 什么 了 ， 尽 管 这 感觉 很 强烈 ， 久 久 不 去 。 








“你 从 哪儿 摘 到 这 玩 艺 儿 的 ? ”他 问 。 








“黑市 ， 1 “你 瞧 ， 我 实际 上 就 是 那 种 女人 。 我 擅长 玩 把 戏 。 在 少年 


侦察 队 里 我 做 过 队长 。 每 星期 三 个 晚上 给 少年 反 性 同盟 做 义务 活动 。 我 没完 没 了 地 在 伦敦 
到 处 给 天 他 们 的 衣 这 八道 的 宣 生 吕 游行 的 时 候 我 总 是 举 大 旗 。 我 总 是 面 融 笑容 ， 做 事 从 











来 不 退缩 。 总 是 跟着 大 伙 儿 一 起 喊 。 这 是 保护 自己 的 唯一 办 法 。” 




































































温 斯 顿 舌尖 上 的 第 一 口 巧 克 力 已 经 融化 ， 味 道 很 好 。 但 是 那个 模糊 的 记忆 仍 在 他 的 意 


识 的 边缘 上 徘徊 ， 一 种 你 很 明显 地 感觉 到 ， 但 是 却 又 确定 不 了 是 什么 具体 形状 的 东西 ， 好 
象 你 从 眼角 上 看 到 的 东西 。 他 把 它 搬 开 在 一 旁 ， 只 知道 这 是 使 他 很 后 悔 而 又 无 法 挽救 的 一 




















件 事 的 记忆 。 
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“你 很 年 轻 ，” 他 说 。 “你 比 我 小 十 几 岁 。 象 我 这 样 一 个 人 ， 你 看 中 什么 ? ” 








“ 那 是 你 脸 上 有 什么 东西 吸引 了 我 。 我 决定 冒 一 下 险 。 














我 很 能 发 现 谁 是 不 属于 他 们 的 人 。 我 一 看 到 你 ， 我 就 知道 你 反对 他 们 。” 


他 们 (Them)， 看 来 是 指 党 ， 尤 其 是 指 核心 觉 ， 她 说 起 来 用 公开 的 讯 嘱 的 口气 ， 这 种 仇 
恨 的 情绪 使 温 斯 顿 感到 不 安 ， 尽管 他 知道 如 果 有 什么 地 方 是 安全 的 话 ， 他 们 现在 采 的 地 方 
肯定 是 安全 的 。 她 身上 有 一 件 事 使 他 感到 很 惊 讶 ， 那 就 是 她 满嘴 粗话 。 沉 员 照 说 不 能 说 号 
人 的 话 ， 温 斯 顿 目 己 很 少 说 骂人 的 话 ， 至 少 不 是 高 声 说 。 但 是 裘 莉 亚 却 似乎 一 提 到 党 ， 特 
别 是 核心 浣 ， 就 非得 用 小 胡同 里 墙 上 粉笔 涂抹 的 那 种 话 不 可 。 他 并 不 是 不 喜欢 。 这 不 过 是 
她 反对 党 和 党 的 一 切 做 法 的 一 种 表现 而 已 ， 而 且 似乎 有 点 自然 健康 ， 象 一 头马 噢 到 了 烂 草 
打 喷 吨 一样。 他 们 已 经 离开 了 那个 空地 ， 又 在 稀 玻 的 树 巩 下 走 回去 ， 只 要 小 径 够 宽 可 以 并 
肩 走 ， 就 互相 搂 着 腰 。 他 觉得 去 了 腰带 以 后 ， 她 的 腰 吴 现在 柔软 多 了 。 他 们 说 话 很 低 声 。 
艇 莉 亚 说 ， 出 了 那 块 小 空地 ， 最 好 不 出 声 。 他 们 不 久 就 到 了 小 树林 的 边 上 。 她 叫 他 停 了 


so 





































































































“ 别 出 去 。 外 面 可 能 有 人 看 着 。 我 们 县 在 树枝 背后 就 没事 。” 














他 们 站 在 榜 树 苦 里 。 阳 光 透 过 无 数 的 树叶 照 在 他 们 的 脸 上 仍 是 热 的 。 温 斯 顿 癌 远 处 田 
野望 去 ， 发 现 这 个 地 方 是 他 认识 的 ， 不 禁 觉 得 十 分 恢 异 。 他 一 眼 就 知道 了 。 这 是 一 个 古老 
的 牧场 ， 草 给 哨 得 低 低 的 ， 中 间 弯 弯曲 曲 地 有 一 条 小 径 ， 到 处 有 眠 鼠 词 。 在 对 面 高 高 矮 矮 
的 灌木 从 里 ， 可 以 看 到 榆树 柜 在 微风 中 摇摆 ， 树 叶 象 女人 的 头发 一 样 细 细 地 球 动 。 尽 管 看 
不 到 ， 肯 定 在 附近 什么 地 方 ， 有 一 条 溪流 ， 绿 水 潭 中 有 人 鲤鱼 在 游泳。 


















































“这 里 附近 是 不 是 有 条 小 溪 ? "他 轻 轻 问 道 。 


“是 啊 ， 有 一 条 小 溪 。 在 那 边 那 块 田野 的 边 上 。 里 面 有 鱼 ， 很 大 的 鱼 。 你 可 以 看 到 它 
们 在 柳树 下 面 的 水 潭 里 浮沉 ， 摆 动 着 尾巴 。” 











“ 那 是 黄金 乡 一 一 就 是 黄金 乡 ，” 他 喃 哺 地 说 。 











“黄金 乡 ? 9 
没什么， 亲爱 的 。 那 是 我 有 时 在 梦 中 见 到 的 景色 。” 








“有 瞧 1 ”应 莉 亚 轻声 叫 道 。 








一 只 乌鸦 停 在 不 到 五 公 斥 远 的 一 根 高 度 几 乎 同 他 们 的 脸 一 般 齐 的 树 校 上 。 也 许 它 没有 
看 到 他 们 。 它 是 在 阳光 中 ， 他 们 是 在 树苗 里 。 它 展开 示 膀 ， 又 小 心地 收 了 起 来 ， 把 头 低 了 
一 会 儿 ， 好 象 问 太阳 致敬 ， 接 着 就 开始 唱 起 来 ， 吗 哆 不 绝 。 
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在 下 午 的 和 静 中 ， 它 的 音量 是 很 惊人 的 。 温 斯 顿 和 秒 莉 亚 紧 紧 地 挨 在 一 起 ， 听 得 入 了 
迷 。 这 样 一 分 钟 接着 一 分 钟 ， 那 只 乌鸦 鸣叫 不 已 ， 变 化 多 端 ， 从 来 没有 前 后 重复 的 时 候 ， 
好 象 是 有 心 表现 它 的 精湛 搁 世 。 有 了 时候 它 也 暂停 片刻 ， 和 舒展 一 下 翅 呈 ， 然 后 又 收敛 起 来 ， 
挺 起 色 斑 点 点 的 胸 脐 ， 又 放 怀 高 唱 。 温 斯 顿 怀 着 一 种 时 敬 的 心情 看 着 。 那 上 只 马 是 在 为 谁 ， 
为 什么 歌唱 ? 并 没有 配偶 或 者 情敌 在 听 它 。 它 为 什么 要 栖 吴 在 这 个 孤儿 的 树林 的 边 上 元 上 自 
放 怀 歌唱 ? 他 心里 想 ， 不 知 附近 有 没有 安装 着 窃听 器 。 他 和 故 莉 亚 说 话 很 低 声 ， 伪 听 器 是 
收 不 到 他 们 的 声音 的 ， 但 是 却 可 以 收 到 乌鸦 的 声音 。 也 许 在 窃听 器 的 另 一 头 ， 有 个 甲 充 由 
般 的 小 个 子 在 留心 历 听 一 一 听 到 的 却 是 马 鸣 。 可 是 乌鸦 鸣叫 不 止 ， 逐 渐 把 他 的 一 些 猜测 和 
怀疑 驱除 得 一 干 二 次。 这 好 象 醋 酮 灌 项 ， 同 树叶 缝 中 漏 下 来 的 阳光 合 在 一 起 。 他 停止 了 思 
想 ， 只 有 感觉 在 起 作用 。 他 怀 里 的 姑娘 的 腰 胶 和 柔软 温暖 。 他 把 她 的 号 子 挪 转 一 下 从 而 使 他 
俩 面 对 着 面 ; 她 的 肉体 似乎 融化 在 自己 的 肉体 里 了 。 他 的 手 摸 到 哪里 ， 哪 里 就 象 水 一 样 不 
加 抗拒 。 他 们 的 嘴唇 贴 在 一 起 ， 同 刚才 的 硬 构 构 的 亲吻 大 不 一 样 。 他 们 再 挪 开 脸 的 时 候 ， 
两 个 人 都 深 深 地 叹 口 气 。 那 上 只 乌 也 吃 了 一 惊 ， 扑 翅 飞 走 了 。 
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本 





温 斯 顿 的 嘴唇 贴 在 她 的 耳 边 轻 轻 说 :“ 马 上 。” 

















“可 不 能 在 这 里 ，" 她 轻 轻 回答 。* 回 到 那 块 空地 去 。 那 里 安全 些 。” 


他 们 很 快 地 回 到 那 块 空地 ， 一 路 上 折断 了 一 些 树 校 。 一 回 到 小 树丛 中 之 后 ， 她 就 转 过 
里 来 对 着 他 。 两 个 人 都 呼吸 急促 ， 但 是 她 的 嘴角 上 又 现 出 了 笑容 。 她 站 着 看 了 他 一 会 ， 就 
伸手 拉 她 制服 的 拉练 。 啊 ， 是 的 ! 这 几乎 同 他 上 梦 中 所 见 的 一 样 。 儿 乎 同 他 想象 中 的 一 样 
快 ， 她 脱 掉 了 衣服 ， 扔 在 一 劳 ， 也 是 用 那 种 美妙 的 姿态 ， 似 乎 把 全 部 文明 都 抛 置 脑 后 了 。 
她 的 肉体 在 阳光 下 显得 十 分 白 晰 。 但 他 一 时 没有 去 看 她 的 肉体 ， 他 的 眼光 被 那 露出 大 胆 微 
笑 的 逢 斑 脸庞 给 吸引 住 了 。 他 在 她 前 面 跤 了 下 来 ， 把 她 的 手 握 在 自己 的 手中 。 























“你 以 前 干 过 吗 ?… 当 然 干 过 。 几 百 次 了 一 一 暧 ， 至 少儿 十 次 了 。” 





“ 同 核心 党 的 党 员 一 起 ?” 








“ 那 可 没有 ， 从 来 没有 同 那些 畜 牲 一 起 。 不 过 他 们 如 果 有 机 会 ， 有 不 少 人 会 愿意 的 。 
他 们 并 不 象 他 们 装 作 的 那样 道 铝 岸 然 。” 























他 的 心跳 了 起 来 。 她 已 经 干 了 儿 十 次 了 ; 他 真希 望 是 几 百 次 ， 几 千 次 。 任 何 腐化 嘻 落 
的 事 都 使 他 感到 充满 希望 。 谁 知道 ? 也 许 在 表面 的 底下 ， 党 是 腐朽 的 ， 它 提倡 艰 音 朴素 只 
不 过 是 一 种 掩饰 罪恶 的 伪装 。 如 果 他 能 使 他 们 都 传染 上 麻 疯 和 梅毒 ， 他 一 定 十 分 乐意 这 人 么 
做 ! 凡是 能 够 腐化 、 曾 弱 、 破 坏 的 事情 ， 他 都 乐意 做 ! 他 把 她 拉 下 身 来 ， 两 人 面 对 着 面 。 






































“你 昕 好 了 ， 你 有 过 的 男人 越 多 ， 我 越 爱 你 。 你 明白 吗 ?” 
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“完全 明白 。” 
我 恨 纯洁 ， 我 恨 善良 。 我 都 不 希望 哪里 有 什么 美德 





我 希望 大 家 都 腐化 透顶 。” 














“那么 ， 亲 爱 的 ， 我 应 该 很 配 你 。 我 腐化 透顶 。” 
“你 喜欢 这 玩 艺 儿 吗 ? 我 不 是 只 指 我 ; 我 指 这 件 事 本 身 。 
“我 热爱 这 件 事 。” 


这 就 是 他 最 想 听 的 话 。 不 仅 是 一 个 人 的 爱 ， 而 是 动物 的 本 能 ， 简 单 的 不 加 区 别 的 欲 
望 : 这 就 是 能 够 把 党 摘 震 的 力量 。 他 把 她 压倒 在 草地 上 ， 和 的 信子 的 中 这 次 没 
有 什么 困难 。 不 和 久 他 们 的 胸 脐 的 起 伏 恢 复 到 正常 的 速度 ， 兴 尽 后 分 开 躺 在 地 上 了 。 阳 光 似 
乎 更 加 暖和 了 。 两 人 都 有 了 睡意 。 他 伸手 把 制服 拉 了 过 来 ， 这 在 她 分， 和 着 丙 大 内 马上 
睡 着 了 ， 大 约 睡 了 半 个 小 时 。 


温 斯 顿 先 醒 。 他 坐 起 身 来 ， 看 着 那 张 仍旧 睡 着 ， 枕 在 她 的 手掌 上 的 和 雀斑 脸 。 除 了 她 的 
嘴唇 以 外 ， 你 不 能 说 她 美丽 。 


如 果 你 细 看 ， 眼 角 有 一 两 条 皱纹 。 短 短 的 黑 发 特别 浓密 柔软 。 他 忽然 想到 他 还 不 知道 
她 姓 什 么 ， 住 在 哪里 。 








































































































睡 着 的 无 依 无 靠 的 年 轻 健康 的 肉体 引起 了 他 一 种 怜 情 的、 保护 的 心情 。 但 是 却 不 完全 
是 刚才 站 在 栋 树 下 听 那 乌鸦 鸣叫 时 所 感到 的 那 种 谨 目 的 柔情 。 他 把 制服 拉 开 ， 看 她 的 洁白 
如 脂 的 肉体 。 他 想 ， 要 是 在 从 前 ， 一 个 男人 看 一 个 女人 的 肉体 ， 就 动 了 欲念， 事情 就 是 那 
么 单纯 。 可 是 如 今 己 没有 纯真 的 爱 或 纯真 的 欲念 了 。 没 有 一 种 感情 是 纯真 的 ， 因 为 一 切 都 
夹杂 痢 灵 惧 和 仇恨 。 他 们 的 拥抱 是 一 场 战斗 ， 高 潮 就 是 一 次 胜利 。 这 是 对 党 的 打击 。 这 是 
一 件 政治 行为 。 
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第 3 节 





“这 里 我 们 可 以 再 来 一 次 。" 波 莉 亚 说 。“ 随 便 哪 个 地 方 只 用 两 次 还 是 安全 的 。 不 过 当 
然 ， 在 一 两 个 月 之 内 却 不 能 用 。” 





她 一 醒 来 ， 神 情 就 不 同 了 。 她 又 变 得 动作 干净 利落 起 来 。 她 穿 上 了 衣服 ， 采 上 系 起 了 
猩 红 的 腰带 ， 开 始 安 排 回去 的 行程 。 把 这 种 事情 交 她 去 办 ， 似 乎 很 自然 。 她 显然 在 实际 生 
活 方面 很 有 办 法 ， 而 这 正 是 温 斯 顿 所 欠缺 的 。 而 且 她 对 伦敦 周围 的 乡间 十 分 熟悉 ， 了 若 指 
掌 ， 这 是 她 从 无 数 次 集体 郊游 中 积累 起 来 的 知识 。 她 给 他 安排 的 路 线 与 他 来 的 路 线 大 不 相 
同 ， 要 他 到 男 外 一 个 车 站 去 伦敦 。 她 说 ,“ 于 万 不 要 走 同一 条 路 线 回 家 ，” 好 象 是 阐明 一 条 
重要 的 原理 似 的 。 她 先 走 ， 温 斯 顿 等 半 小 时 以 后 才 在 她 后 面 走 。 




























































































她 还 说 了 一 个 地 方 ， 他 们 可 以 在 四 天 以 后 下 班 时 在 那里 相 会 。 那 是 一 条 比较 穷苦 住宅 
区 的 街道 ， 那 里 有 一 个 露天 市 场 ， 一 般 都 很 拥挤 喧闹 。 她 将 在 那里 的 货 摊 之 间 徘 徊 ， 假 装 
是 寻找 鞋 带 或 者 线 团 。 如 果 她 认为 平安 无 事 ， 她 见 他 走 近 就 提 描 子 ， 否 则 他 就 得 装着 不 认 
识 走 过 去 。 但 是 如 果 运 气 好 ， 他 们 就 可 以 在 人 群 中 间 太 平 无 事 地 说 上 一 刻 钟 的话 ， 安 排 下 
一 次 的 约会 。 
































“现在 我 得 走 了 ，” 一 等 到 他 记 住 了 她 的 吟 只 ， 她 就 说 道 。“ 我 得 在 十 九 点 三 十 分 回 
去 。 我 要 为 少年 反 性 同盟 尽 两 小 时 的 义务 ， 发 传单 等 等 的 事情 ， 你 说 可 恶 不 可 恶 ? 给 我 梳 
一 下 头发 好 不 好 ? 头发 里 有 树叶 吗 ? 肯定 没有 ? 那么 再 见 ， 杀 爱 的， 再见 ! ” 




















她 投 在 他 怀 里 ， 狠 狠 地 吻 他 ， 一 会 儿 后 她 就 推 开 幼 树 ， 无 声 无 轧 地 消失 在 树林 中 了 。 
到 现在 他 还 不 知道 她 姓 什 么 ， 往 在 哪里 。 不 过 ， 没 有 关系 ， 因 为 他 们 不 可 能 在 室内 相 会 ， 
或 者 交换 什么 信件 。 














后 来 他 们 一 直 没有 再 到 树林 中 那 块 空地 里 去 过 。 五 月 份 他 们 只 有 一 次 机 会 真 的 作 了 
爱 。 














那 是 在 玫 莉 亚 告诉 他 的 另外 一 个 隐蔽 的 地 方 ， 在 三 十 年 前 曾经 有 颗 原 子弹 掉 在 那里 的 
几乎 成 了 一 片 鞠 野 的 所 在 ， 有 一 个 炸 毁 的 教 莹 ， 那 地 方 就 在 教 特 的 钟楼 里 。 只 要 你 能 走 到 
那里 ， 那 个 地 方 很 不 错 ， 但 是 要 到 那里 却 很 危险 。 其 余 的 时 间 ， 他 们 只 能 在 街 上 相 会 ， 每 
次 都 换 地 方 ， 每 次 都 从 来 没有 超过 半 小 时 。 在 街 上 ， 一 般 是 能 够 说 坚 话 的 。 他 们 在 人 头 济 




















济 的 人 行道 上 慢 慢 走 ， 一 前 一 后 ， 从 来 不 互相 看 一 眼 ， 却 能 奇怪 地 进行 时 断 时 续 的 谈话 ， 
就 象 打 塔 一 亮 一 灭 一样 ， 如 果 看 到 有 罕 党 员 制 服 的 人 定 近 或 者 附近 出 现 一 个 电 幕 ， 就 突然 








哑 声 不 言 ， 几 分 钟 以 后 又 把 刚才 说 的 半 句 话 继续 说 下 去 ， 但 是 到 了 约定 分 手 的 地 方 又 突然 
中 断 ， 到 了 第 二 天 晚上 又 没 头 没 脑 地 继续 下 去 。 复 莉 亚 似乎 很 习惯 于 这 种 谈话 方式 ， 她 称 
为 “分 期 谈话 ”。 她 说 话 不 动 嘴 皮 ， 技 巧 娴熟 ， 令 人 惊奇 。 他 们 每 天 晚上 见面 ， 儿 乎 快 有 一 
个 月 ， 在 这 过 程 中 ， 他 们 只 有 一 次 做 到 了 杀 个 吻 。 那 是 他 们 在 一 条 横 街 上 不 言 不 语 地 走 着 
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的 时 候 ( 裘 莉 亚 一 离开 大 街 就 从 来 不 说 话 )， 突 然 啊 起 一 声 震 耳 的 麦 鸣 ， 地 面 震动 ， 空 中 一 
片 马 黑 ， 温 斯 顿 跌 到 在 地 ， 又 痛 又 怕 。 一 定 是 附近 挥 了 一 个 火 第 。 突 然 之 间 他 发 现 表 莉 亚 
的 脸 就 近 在 几 厘 米 入 边 ， 面 无 血色 ， 象 白粉 一 样 。 甚 至 她 的 嘴唇 也 发 白 。 她 已 经 死 了 ! 他 
把 她 搂 过 来 ， 却 发 现 自 己 吻 的 是 个 活 人 的 温暖 的 脸 。 



















































































但 是 他 的 嘴唇 接触 到 一 种 粉末 状 的 东西 。 原 来 两 人 的 脸 上 尽 是 厚 厚 的 一 层 灰 泥 。 





也 有 一 些 晚上 ， 他 们 到 了 约 好 的 地 方 ， 却 不 得 不 连 招呼 也 不 打 就 走 开 了 ， 因 为 正好 街 
角 有 个 巡逻 队 过 来 ， 或 者 头顶 上 有 直 升 飞机 巡逻 。 即 使 不 那么 危险 ， 要 找 时 间 相 会 也 很 困 
难 。 





















































因为 温 斯 顿 一 周 工作 六 十 小 时 ， 2 他 们 倒 休 的 日 子 因 工作 忙 亲 
而 异 ， 并 不 经 常 易 合 ， 反 正 束 莉 亚 从 来 没有 一 个 晚上 是 完全 有 空 的 。 她 花 了 不 少时 间 参 加 
听 报 告 和 游行 ， 为 少年 反 性 同盟 散发 传单 ， 为 仇恨 局 做 旗 惧 ， 为 亨 约 运动 蔓 捐 ， 以 及 诸如 
此 类 的 活动 。 她 说 这 样 做 有 好 处 ; 这 是 一 种 伪装 。 小 地 方 你 如 果 守 规 箱 ， 大 地 方 你 就 能 打 
破 规矩 。 她 甚至 说 服 温 斯 顿 参加 那些 热心 的 党 员 都 尽 义务 参加 的 加 班 军火 生产 ， 这 样 又 牺 
牲 了 他 的 一 个 晚上 的 时 间 。 










































































因此 每 星期 有 一 个 晚上 ， 温 斯 顿 就 得 化 四 个 小 时 于 令 人 厌倦 的 工作 ， 在 一 个 灯光 上 暗淡 
的 透风 的 车 间 里 ， 在 电 幕 音 乐 和 锤子 散打 的 单调 声 中 ， 把 小 零件 旋 在 一 起 ， 这 大 概 是 炸弹 
的 导管 。 





























他 们 在 教堂 的 钟楼 相 会 时 ， 若 断 若 续 的 谈话 所 遗留 的 空 阶 就 填 满 了 。 那 是 个 炎热 的 下 
午 。 钟 楼 上 那 间 四 方 的 小 房子 里 空气 闽 热 停 清 ， 有 股 强 烈 的 饮 尿 味 。 他 们 华 在 侍 土 很 厚 、 
嫩 校 通 地 的 地 板 上 谈 了 好 几 小 时 的 话 ， 过 一 会 儿 两 人 之 中 就 有 一 个 人 站 了 起 来 到 窗 颖 里 去 
了 望 一 眼 ， 看 有 没有 人 走 近 。 



































表 莉 亚 二 十 六 岁 ， 同 其 他 三 十 个 姑娘 一 起 住 在 一 个 和 宿舍 里 (“总 是 生活 在 女人 吴 里 ! 我 
真 恨 女 人 ! ”她 补充 说 。) 不 出 他 的 所 料 ， 她 在 小 说 司 管 小 说 写作 器 。 她 很 喜欢 她 的 工作 ， 
这 主要 是 管理 维修 一 台 功 率 很 大 但 很 不 易 伺 候 的 电机 。 她 并 不 ' 噩 明 ” 但 是 喜欢 动手 ， 搞 
机 器 就 感到 自在 。 她 能 够 介绍 给 你 怎样 创作 一 部 小 说 的 全 部 过 程 ， 从 计划 委员 会 发 出 的 总 
指示 到 改写 小 组 的 最 后 润 饰 。 但 是 她 对 成 品 没有 兴趣 。 她 说 ， 她 “不 怎么 喜欢 读书 ” 书本 
只 不 过 是 要 生产 的 商品 ， 就 象 果 效 或 鞋 带 一 样 。 






































她 对 六 十 年 代 早 期 以 前 的 事 都 记 不 得 什么 了 ， 她 所 认识 的 人 中 ， 到 经 常 谈 到 革命 前 
日 子 的 人 是 她 八 岁 时 不 再 见 到 的 答 答 。 她 上 学 时 是 曲棍球 队 队 长 ， 连 续 两 年 获得 体操 奖 
杯 ， 当 过 少年 侦察 队 的 小 队长 ， 青 年 团 文部 书记 ， 她 得 到 的 鉴 
定 一 直 很 出 色 。 她 甚至 被 送 到 小 说 司 里 的 色情 文学 处 工作 ， 这 是 茶 人 名 声 可 靠 的 奢 无 置疑 
的 标志 ， 因 为 该 处 的 工作 就 是 为 无 产 者 生产 廉价 的 色情 文学 。 据 她 说 ， 在 里 面 的 工作 人 员 
她 在 那里 工作 了 一 年 ， 协 助 生产 象 《最 佳 故事 选 》 或 《 女 学 校 的 一 夜 》 等 

密封 寄 发 的 书籍 ， 无 产 者 青少年 偷偷 摸 摸 地 买 去 消 遗 ， 象 买 禁 书 一 样 。 
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“这 些 书写 些 什么 ?" 温 斯 顿 好 奇 地 问 。 

“ 哦 ， 完 全 是 胡说 八道 。 实 际 上 都 很 无 聊 。 他 们 一 共 只 有 六 种 情节 ， 互 相 抄 来 抄 去 。 
当然 我 只 是 在 管 万 花 简 。 我 从 来 没有 参加 过 改写 组 。 要 我 动笔 可 不 和 杀 爱 的 一 一 水 平 不 
够 。 

他 惊异 地 获悉 ， 除 了 头头 以 外 ， 色 情 文学 处 的 工作 人 员 全 是 姑娘 。 他 们 所 根据 的 理论 
是 ， 男 人 的 性 本 能 比 女 人 不 易 控 制 ， 因 此 更 有 可 能 遭 到 他 们 自己 所 制造 的 淫 诲 作品 的 腐 
蚀 。 


“他 们 甚至 不 要 已 婚 的 女人 到 那里 去 工作 ， 
里 却 有 一 个 不 是 习 





Bb 样 。” 








"她 











她 第 一 次 同 
逮捕 便 自 杀 了 。 
2 ?? 








从 此 以 后 ， 她 又 有 过 好 几 起 。 在 她 看 来 ， 生 活 很 简单 。 
; 都 不 让 你 快活 ， 你 就 尽量 打破 它 的 规矩 。 她 似乎 认为 ， 
是 很 自然 的 事 。 她 习 恨 党 ， 而 且 用 很 粗 的 话 这 人 么 


们 ”一 一 指 的 是 党 


夺 你 的 快活 ， 





趣 。 他 注意 到 ， 史 








就 象 你 要 避免 被 隶 住 一 样 ， 
说 ， 但 是 她 对 党 却 没 有 一 般 的 批评 。 对 于 党 的 理论 ， 





也 从 来 不 用 新 话 ， 








听 到 过 兄弟 会 ， 
因此 她 认为 都 是 


想 ， 





汇 了 ， 


不 相信 


有 这 个 组 乡 
愚蠢 之 极 。 











"区 莉 亚 说 。 


J 人 发 生 关 系 是 在 十 六 岁 的 时 候 ， 对 象 是 
“他 干 得 很 干净 ， 








还 说 。 


“否则 ， 











他 一 招供 >» 





个 六 十 岁 的 党员 ， 


你 想 快 快 活活 过 日 子 


“一 般 总 认为 姑娘 都 很 纯洁 。 这 





他 后 来 怕 遭 到 





他 们 就 会 知道 我 的 名 


“他 
“他 们 ”要 剥 





除非 触及 她 的 生活 ， 她 一 概 没有 兴 





只 有 一 两 名 在 日 党 








只 的 存在 。 任 何 有 组 乡 

















ee 
































准 这 样 一 桩 婚事 。 即 使 做 白 日 梦 ， 也 是 没有 希望 的 。 


“她 是 
“好 是 








你 知道 


怎么 样 的 一 个 人 ， 你 尼 





能 有 坏 思 想 的 念头 。 


妻子 ? 








” 砂 莉 亚 问 。 


“我 不 知道 这 个 词 儿 ， 不 过 我 知道 那 号 人 ， 太 知道 


他 就 把 他 婚 后 生活 情况 








象 亲眼 看 到 过 或 者 杀身 经 历 过 的 一 样 ， 
人 硬 起 来 ， 即 使 她 的 用 膊 紧 紧 地 搂 住 了 他 ， 她 似乎 仍 在 使 劲 推 开 他 。 同 次 莉 亚 在 一 








得 谈 到 这 种 事情 一 


可 厌 的 记忆 了 。 


就 象 头 上 的 天 空 


只 的 反叛 党 的 学 




















新 语 中 有 个 词 儿 叫 思想 好 "的 吗 ? 那 是 说 天 生 的 正经 派 ， 





区 生活 中 已 经 流行 的 除外 。 她 从 来 没有 
a 

聪明 人 该 做 的 事 是 打破 它 的 规 算 而 不 危及 你 的 
在 年 轻 一 代 中 间 不 知 有 多 少 象 她 那样 的 人 。 这 一 | 不 
知 有 别 的 世界 ， 把 党 视 为 万 世 不 易 的 东西 ， 
只 是 千方百计 加 以 回避 ， 
连 想 也 不 值 一 一 想 。 


一 样 ， 对 它 
他 们 没有 谈 到 结婚 的 可 外 
即使 能 有 办 法 除 掉 温 斯 顿 的 妻子 凯瑟琳 ， 也 没有 一 














。 他 隐隐 地 


的 权威 绝 不 反抗 ， 
EE 性。 这 事 太 汗 


个 委员 会 会 批 








根本 不 可 





告诉 她 ， 奇 怪 的 是 ， 她 似乎 哇 已 知道 了 其 中 的 主要 环节 。 她 好 








向 他 














描述 他 一 全 到 咒 3 


基 琳 ， 

















点 也 不 感到 困难 


， 反正 咒 3 
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志和 屠 琳 的 身体 就 僵 
起 ， 他 觉 


蕊 琳 早 已 不 再 是 一 种 痛苦 的 记忆 ， 而 成 了 一 种 
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“要 不 是 为 了 这 一 点 ， 我 还 是 可 以 忍受 的 ，” 他 说 。 接 痢 他 把 弛 琶 琳 每 星期 一 次 在 同一 
天 的 上 晚上 迫 厦 他 象 办 例行公事 似 地 干 那 件 事 的 情况 告诉 她 。“ 她 不 愿 干 这 件 事 ， 但 又 没有 
什么 东西 能 使 她 不 这 么 干 。 她 曾经 把 它 叫 做 一 一 你 猜 也 猜 不 到 。” 





























“ 虽 们 对 党 的 义务 ，” 蔷 莉 亚 脱口 而 出 。 
“你 怎么 知道 的 ? ” 
“未 爱 的 ， 我 也 上 过 学 。 在 学 校 里 对 十 六 岁 以 上 的 姑娘 每 个 月 有 一 次 性 教育 讲座 。 在 


青年 团 里 也 有 。 他 们 长 年 累 月 地 这 样 向 你 灌输 。 在 许多 人 喘 上 大 概 生 了 效 。 但 是 ， 当 然 ， 
谁 也 说 不 准 ;， 人 人 都 是 伪 君 子 。” 



































她 开始 在 这 个 题目 上 发 挥 起 来 。 在 琢 痢 亚 喘 上 ， 一 切 的 事情 都 要 推 溯 到 她 自己 在 性 方 
面 的 强烈 意识 。 不 论 在 什么 情况 下 ， 一 触及 到 这 个 问题 ， 她 就 显得 特别 敏锐 。 不 象 温 斯 
顿 ， 她 了 解 党 在 性 方面 搞 禁欲 主义 的 内 在 原因 。 这 只 是 因为 性 本 能 创造 了 它 自 己 的 天 地 ， 
非 党 所 能 控制 ， 因 此 必须 尽 可 能 加 以 摧毁 。 尤 其 重要 的 是 ， 性 生活 的 剥夺 能 够 造成 晤 斯 底 
里 ， 而 这 是 一 件 很 好 的 事 ， 因 为 可 以 把 它 转 化 为 战争 狂热 和 领袖 染 拜 。 她 是 这 么 说 的 : 


“你 作爱 的 时 候 ， 你 就 用 去 了 你 的 精力 ， 事 后 你 感到 愉快 ， 天 塌 下 来 也 不 顾 。 他 们 不 
能 让 你 感到 这 样 。 他 们 要 你 永远 充满 精力 。 什 么 游行 ， 欢 呼 ， 挥 舞 旗帜 ， 都 只 不 过 是 变 了 
质 、 发 了 酸 的 性 谷 。 要 是 你 内 心 感到 快活 ， 那 么 你 有 什么 必要 为 老大 哥 、 三 年 计划 、 两 分 
钟 仇恨 等 等 他 们 这 一 套 名 堂 感到 兴奋 ?” 





































































































他 想 ， 这 话说 得 有 理 ， 在 禁欲 和 政治 上 的 正统 性 之 间 ， 确 有 一 种 直接 的 紧密 的 关系 。 
因为 ， 除 了 抑制 茶 种 强烈 的 本 能 ， 把 它 用 来 作为 推动 力 以 外 ， 还 有 什么 别 的 办 法 能 够 把 党 
在 党 员 身 上 所 要 求 的 灵 惧 、 仇 恨 、 育 目 信 仰 保持 在 一 定 的 水 平 呢 ? 性 的 神 动 ， 对 党 是 危险 
的 ， 和 党 就 加 以 利用 。 他 们 对 人 们 要 想 做 父母 的 本 能 ， 也 要 并 了 同样 的 手段 。 要 废除 家 庭 是 
实际 做 不 到 的 ， 相 反 ， 还 鼓励 大 家 要 钟爱 自己 的 子女 ， 这 种 爱护 几乎 是 一 种 极其 老式 的 方 
式 。 妃 外 一 方面 ， 却 有 计划 地 教子 女 反 对 父母 ， 教 他 们 侦察 他 们 的 言行 ， 密 告 他 们 的 侦 离 
正统 的 倾向 。 





















































家 庭 实际 上 成 了 思想 警 针 的 扩大 ， 用 这 种 方法 可 以 用 同 你 十 分 接近 的 人 做 告密 者 ， 日 
日 夜 夜 地 监视 着 你 。 

















他 又 突然 想到 了 凯瑟琳 。 帆 瑟 琳 太 昌 奏 ， 没 有 识破 他 的 见解 的 不 合 正 统 ， 要 不 然 的 
话 ， 早 就 会 向 思想 警察 揭发 他 了 。 




















但 在 这 当 儿 使 他 想起 它 来 的 还 是 由 于 下 午 空气 的 闽 热 ， 使 他 额 上 冒 了 汗 。 他 就 开始 问 
袭 莉 亚 说 到 十 一 年 前 也 是 在 一 个 炎热 的 夏 日 下 午 所 发 生 的 事 ， 或 者 不 如 说 所 没有 能 够 发 生 
的 事 。 
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那 是 在 他 们 婚 后 三 、 四 个 月 的 时 候 。 他 们 到 肯特 去 集体 远足 迷 了 路 。 他 们 掉 在 大 队 的 
后 面具 不 过 几 分 钟 ， 不 过 拐 错 了 一 个 弯 ， 到 了 一 个 以 前 的 白垩 土 矿 场 的 边缘 上 ， 悬 峙 有 十 
公 斥 到 二 十 公 斥 深 ， 底 下 尽 是 大 石 块 。 附 近 没 有 人 可 以 问 路 。 凯 巧 琳 一 发 现 迷 了 路 就 十 分 
不 安 起 来 。 离 开 吵 吵 喷 喷 的 远足 伙伴 哪怕 只 有 一 会 儿 ， 也 使 她 感到 做 了 错 事 。 她 要 顺 着 原 
路 走 回 去 ， 朝 别 的 方向 去 寻找 别人 。 但 是 这 时 温 斯 顿 看 到 他 们 脚下 悬崖 的 石 颖 里 长 着 几 簇 


黄连 花 。 




































































其 中 一 篮 有 品 红 和 橘红 两 种 颜色 ， 显 然 出 于 同根 。 他 从 来 没有 见 过 这 样 的 事 ， 因 此 他 
把 凯 世 琳 叫 过 来 看 。 




















“ 瞎 ， 贡 县 琳 ! 瞧 这 几 条 人 花 。 靠 近 矿 底 的 那 一 徐 。 你 瞧 清 楚 了 没有 ， 是 两 种 颜色 ? ” 














她 本 来 已 经 转 了 喘 要 走 了 ， 这 时 勉强 回来 看 了 一 眼 。 她 甚至 在 悬 嵌 上 伸 出 膀子 去 看 他 
指 的 地 方 。 他 站 在 她 后 面 不 远 ， 把 手 扶 着 她 的 腰 。 这 时 他 忽然 想到 附近 没有 一 个 人 影 ， 只 
有 他 们 两 个 ， 连 树叶 也 纹 丝 不 动 ， 更 没有 一 声 乌 语 。 在 这 样 一 个 地 方 ， 装 有 窃听 器 的 可 能 
性 是 极 小 的 ， 即 使 用， 也 上 只 能 录 到 声音 。 这 时 是 下 午 最 热 最 困 的 时 候 。 阳 光 向 他 们 直 晒 ， 
他 的 脸 上 流下 了 汗 球 。 他 突然 想到 了 这 个 念头 .……… 






































“你 为 什么 不 推 她 一 把 ? " 甘 痢 亚 说 。“ 换 了 我 就 会 推 的 。” 





“是 的 ， 你 会 推 的 。 要 是 换 了 现在 的 我 ， 我 也 会 推 的 。 





也 许 一 一 不 过 我 说 不 好 。” 


“你 后 悔 没有 推 吗 ? ” 





“是 的 ， 可 以 说 我 后 悔 没 有 推 。” 





他 们 并 排 坐 在 尘土 厚 积 的 地 板 上 。 他 把 她 拉 得 近 一 些 。 








她 的 脑袋 假 在 他 的 肩 上 ， 她 头发 上 的 香气 盖 过 了 角子 屎 具 。 








他 想 ， 她 很 年 轻 ， 对 生活 仍 有 企 望 ， 她 不 懂得 ， 把 一 个 碍 事 朋 人 推 下 基 崖 去 不 解决 任 
何 问题 , “实际 上 不 会 有 什么 不 同 ，” 他 说 。 











“那么 你 为 什么 后 悔 没 有 推 呢 ? ” 
“ 那 只 是 因为 我 赞成 积极 的 事情 ， 不 赞成 消极 的 事情 。 





在 我 们 参加 的 这 场 比赛 里 ， 我 们 是 无 法 取胜 的 。 只 不 过 有 几 种 失败 比 别 几 种 失败 好 一 
些 ， 就 此 而 已 。” 











他 感到 她 的 肩膀 因为 不 同意 而 动 了 一 下 。 他 说 这 种 话 时 ， 她 总 是 不 同意 的 。 她 不 能 描 
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个 人 总 要 失败 乃 是 日 然 规律 的 看 法 。 她 在 一 定 程 度 上 也 认识 到 ， 她 本 人 命运 已 经 注定 ， 
思想 警察 迟早 就 要 逮 住 她 ， 杀 死 她 ， 但 是 她 的 心里 又 认为 ， 仍 有 可 能 构筑 一 个 秘密 的 天 
地 ， 按 你 的 意愿 生活 。 你 所 需要 的 不 过 是 运气 ， 狂 独 、 大 胆 。 她 不 懂得 ， 世 界 上 没有 斑 福 
这 回 事 儿 ， 唯 一 的 胜利 在 于 你 死 了 很 久 以 后 的 遥远 的 将 来 ， 而 从 你 向 党 宣战 开始 ， 最 好 把 
自己 当 作 一 具 尸 体 。 


我们 是 死者 ，"” 他 说 。 
“我 们 还 没有 死 ， ”应 莉 亚 具体 地 说 。 





























“肉体 上 还 没有 死 。 六 个 月 ,一 可 以 想象 的 。 我 害怕 死 。 你 年 青 ， 
后 但 是 没有 什么 不 同 。 上 只 要 人 仍 保持 
人 性 ， 死 与 生 是 一 回 事 。” 



































“ 哦 ， 胡 说 八道 ! 你 愿意 同 谁 睡觉 ， 同 我 还 是 同一 具 骼 骨 ? 你 不 喜欢 活着 吗 ? 你 不 
欢 这 种 感觉 吗 : 这 是 我 ， 这 是 我 的 手 ， 这 是 我 的 腿 ， 我 是 真实 的 ， 实 在 的 ， 活着 的 ! 你 不 
喜欢 吗 ?” 





























她 转 过 吴 来 把 胸 腑 压 着 他 。 隔 着 制服 ， 他 感到 她 的 乳房 ， 丰 满 而 结实 。 她 的 身体 好 象 
把 青春 和 活力 灌注 到 了 他 的 映 上 。 














“和 是 啊 ， 我 喜欢 这 个 ，” 他 说 。 





“ 那 末 不 要 再 说 死 了 。 现 在 听 我 说 ， 杀 爱 的 ， 我 们 得 安排 下 次 的 约会 。 我 们 也 可 以 回 
到 树林 中 的 那个 地 方 去 ， 因 为 我 们 已 经 长 久 没 有 去 那里 了 。 但 是 这 次 你 一 定 得 走 另外 一 条 
路 。 
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画 出 


ST 


我 已 经 计划 好 了 。 你 拱 





尔 瞧 ， 我 给 人 








她 以 她 特有 的 实际 作风 ， 把 一 些 侍 土 扫 在 一 起 ， 用 锅子 福 里 的 一 根 小 树枝 ， 开 始 在 地 
上 画 出 一 张 地 图 来 。 
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温 斯 顿 看 一 看 却 林 顿 先生 的 店铺 楼 上 的 那 简陋 的 小 屋 。 
窗户 和 劳 边 的 那 张大 床 已 经 用 粗毛 毯 铺 好 ， 枕 头 上 没有 盖 的 。 















































壁炉 架 上 那 口 标 着 十 二 个 小 时 的 老式 座 钟 在 滴答 地 走 厦 。 角 沙里 ， 在 屠 折 车 朱 子 上 ， 
上 次 买 的 玻璃 镇 纸 在 半 暗 半 明 中 发 出 柔和 的 光芒 。 











壁炉 围栏 里 放 着 一 只 破 旧 的 铁皮 煤油 炉 ， 一 只 锅子 ， 两 上 只 杯子 ， 这 都 是 却 林 顿 先生 准 
备 的 。 温 斯 顿 点 了 火 ， 放 一 锅 水 在 上 面 伐 开 。 他 带 来 了 一 只 信封 ， 里 面 装 了 胜利 牌 咖啡 和 
一 些 糖 精 片 。 钟 上 的 指针 是 七 点 二 十 分 ， 应 该 说 是 十 九 点 二 十 分 。 她 说 好 十 九 点 三 十 分 
来 。 









































春 事 啊 ， 春 事 ! 他 的 心里 不 断 地 这 么 说 : 自觉 的 、 无 缘 无 故 的 、 自 招 灭亡 的 春 事 ! 党 
员 可 能 犯 的 罪 中 ， 数 这 罪 是 最 不 容易 隐藏 的 。 实 际 上 ， 这 一 念头 当初 浮现 在 他 的 脑海 里 是 
由 于 折合 提 光 滑 的 桌面 所 反映 的 玻璃 镇 纸 在 他 的 心目 中 所 造成 的 形象 。 不 出 所 料 ， 却 林 顿 
先生 毫 不 留 难 地 出 租 了 这 间 屋 子 。 他 显然 很 高 兴 能 到 手 几 块 钱 。 当 他 知道 温 斯 顿 要 这 间 屋 
子 是 为 了 幽会 ， 他 也 不 觉得 吃惊 或 者 反感 。 相 反 ， 他 装 做 视而不见 ， 说 话 泛泛 而 谈 ， 神 情 
非常 微妙 ， 使 人 觉得 他 好 象 有 一 半 已 经 隐 了 身 一 样 。 他 还 说 ， 清 静 独 处 是 非常 难得 的 事 
情 。 人 人 都 想 要 找 个 地 方 可 以 偶而 图 个 清静 。 他 们 只 要 能 够 找到 这 样 一 个 地 方 ， 别 人 知道 
了 也 最 好 不 要 声张 ， 这 是 起 码 的 礼貌 。 他 甚至 还 说 ， 这 所 房子 有 两 个 入 口 ， 一 个 经 过 后 
院 ， 通 向 一 条 小 埠 。 












































































































































这 么 说 时 他 好 和 象 几 乎 已 经 销声匿迹 了 一 样 。 











日 贡 





窗户 底下 有 人 在 唱歌 。 温 斯 顿 躲 在 薄 纱 窗帘 后 面 偷偷 看 出 去 。 六 月 的 太阳 还 很 高 ， 在 
下 面 充满 阳光 的 院子 里 有 一 个 又 肥 又 大 的 女人 ， 象 诺 曼 圆 柱 一 样 壮实 ， 腹 膊 通红 ， 腰 部 系 
着 一 条 粗布 围裙 ， 迈 着 笨重 的 脚步 在 洗衣 桶 和 了 蚊 衣 绳 之 间 来 回 走 厦 ， 蚊 出 一 批 方 形 的 白 
布 ， 原 来 是 婴儿 的 尿布 。 她 的 嘴 里 不 咬 着 蚊 衣 服 的 夹子 时 ， 就 用 很 大 嗓门 的 女 低 音 歌唱 : 



























































这 只 不 过 是 没有 希望 的 单 恋 ， 消 失 起 来 快 得 象 四 月 里 的 一 天 ， 可 是 一 句 话 ， 一 个 眼 
色 却 教 我 胡思乱想 ， 失 魂 落 托 1 ” 

















这 只 歌 子 在 伦敦 已 经 流行 了 好 儿 个 星期 了 。 这 是 音乐 司 下 面 的 一 个 科 为 无 产 者 出 版 的 
许多 这 种 类 似 歌 曲 中 的 一 首 。 

















这 种 歌曲 的 歌词 是 由 一 种 名 叫 写 诗 器 的 装置 编写 出 来 的 ， 不 需要 一 点 点 人 力 。 但 是 那 
女人 唱 得 那么 动听 ， 使 得 这 些 胡说 八道 的 废话 昕 起 来 几乎 非常 悦耳 。 他 可 以 昕 到 那个 女人 
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边 唱 着 题 ， 一 边 鞋 子 在 石板 上 磨 来 擦 去 ,街头 孩 子 们 的 叫喊 ， 远 远 什么 地 方 隐 隐约 约 的 
市 声 ， 但 是 屋子 里 仍 异 样 地 静 彼 ， 那 是 由 于 没有 电 幕 。 


春 事 ， 春 事 ， 春 事 ! 他 又 想 了 起 来 。 不 可 想象 他 们 能 够 几 个 星期 来 此 幽会 一 次 而 不 被 
发 觉 。 但 是 要 想 在 室内 而 且 在 近 在 总 尺 的 地 方 ， 有 一 个 自己 的 秘密 的 地 方 ， 这 个 诱惑 对 他 
们 两 人 来 说 都 是 太 大 了 。 在 他 们 去 了 教堂 钟楼 那 次 以 后 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 里 都 没有 办 法 
安排 一 个 相 会 的 地 方 。 为 了 迎接 仇恨 周 ， 工 作 时 间 大 大 延长 了 。 到 仇恨 周 还 有 一 个 月 ， 但 
是 繁杂 的 准备 工作 使 大 家 都 要 加 班 加 点 。 最 后 他 们 两 人 终于 弄 到 在 同一 个 下 午休 息 。 他 们 
原来 商量 好 再 到 树林 中 那 块 空地 去 。 在 那天 的 前 一 个 晚上 ， 他 们 在 街头 见 了 一 面 。 当 他 们 
两 人 混在 人 群 中 相遇 时 ， 温 斯 顿 象 平时 一 样 很 少 看 硝 莉 亚 ， 但 匆匆 一 敬 ， 使 他 觉得 她 的 脸 
色 似 乎 比 平时 苍白 。 


“ 吹 了 ，” 她 看 到 情况 比较 安全 时 马上 低 声 说 。“ 我 是 说 明天 的 事 。” 

















































































































i 
“明天 下 午 。 我 不 能 来 。” 
-为 什么 不 能 来 ?” 


“又 是 那个 。 这 次 开始 得 早 。” 





他 狐 一 下 感到 很 生气 。 在 认识 她 一 个 月 之 内 ， 他 对 她 的 欲望 的 性 质 已 经 有 了 变化 。 开 
台 时 很 少 真 实 的 感情 。 他 们 第 一 次 的 作爱 只 不 过 是 意志 行为 。 但 第 二 次 以 后 情况 就 不 同 
了 。 她 头发 的 气味 、 嘴 层 的 味道 、 皮 肤 的 感觉 都 似乎 钻 到 了 他 的 体内 ， 弥 漫 到 周围 的 空气 
中 。 她 成 了 一 种 生理 上 的 必需 ， 成 了 一 种 他 不 仅 需 要 而 且 感到 有 权 享 有 的 东西 。 她 一 说 她 
不 能 来 ， 他 就 觉得 她 在 欺骗 他 。 正 当 这 个 时 候 ， 人 和 群 把 他 们 一 挤 ， 他 们 的 手 无 意 中 伴 了 一 
下 。 她 把 他 的 手指 尖 很 快 捏 了 一 把 ， 引 起 的 似乎 不 是 欲望 ， 而 是 情爱 。 他 想到 ， 你 如 果 同 
一 个 女人 生活 在 一 起 ， 这 种 失望 大 概 是 不 断 发 生 的 正常 的 事 ， 因 此 突然 对 她 感到 了 一 种 深 
厚 的 柔情 ， 这 是 他 从 来 没有 感到 过 的 。 他 真希 望 他 们 是 一 对 结婚 已 有 十 年 历史 的 夫妇 。 



























































他 真希 望 他 们 两 人 象 现在 那样 在 街 上 走 着 ， 不 过 是 公开 的 ， 不 带 恕 惧 ， 谈 着 瑛 雄 的 事 
儿 ， 买 着 家 用 的 杂 物 。 他 尤其 希望 他 们 能 有 一 个 地 方 可 以 单独 在 一 起 ， 而 不 必 感 到 每 次 相 
会 非 作爱 不 可 。 他 想到 租 却 林 顿 先生 的 屋子 的 念头 倒 并 不 是 在 这 个 时 候 产 生 的 ， 而 是 在 第 
二 天 。 他 向 砂 莉 亚 提 出 后 ， 她 出 乎 意料 地 马上 同意 了 。 他 们 两 人 者 明白， 这样 做 是 发 疯 。 
好 象 是 两 人 都 有 意向 坟 医 跨 近 一 步 。 他 一 边 在 床 边 坐 着 等待 她 ， 一 边 又 想起 了 友爱 部 的 地 
下 室 。 


命中 注定 的 玖 怖 在 你 的 意识 中 时 现时 隐 ， 真 是 奇怪 的 事 。 在 未 来 的 茶 个 时 间 里 ， 这 种 
恐怖 必然 会 在 死 前 发 生 ， 就 象 九 十 九 必然 是 在 一 百 之 前 一 样 。 









































你 无 法 躲避 ， 不 过 也 许 能 够 稍 加 推迟 ， 但 是 你 却 经 常 有 意识 地 、 有 意志 地 采取 行动 ， 
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缩短 它 未 发 生前 的 一 段 间 际 时 间 。 


就 在 这 个 当 儿 ， 楼 梯 上 响起 了 一 阵 急 促 的 脚步 声 。 表 莉 亚 冲 了 进来 。 她 提 着 一 个 棕色 
帆布 工具 包 ， 这 是 他 经 常 看 到 她 在 上 下 班 时 禹 着 的 。 他 走向 前 去 搂 她 ， 但 是 她 急忙 挣脱 开 
去 ， 一 半 是 因为 她 手中 还 提 着 工具 包 。 
































“等 一 会 儿 ，" 她 说 。 ' 我 给 你 看 我 带 来 了 一 些 什么 。 你 带 了 那 恶心 的 胜利 用 咖啡 没 
有 ? 我 知道 你 会 夷 来 的 。 不 过 你 可 以 把 它 扔 掉 了 ， 我 们 不 需要 它 。 瞧 这 里 。” 














她 跪 了 下 来 ， 打 开工 具 包 ， 掏 出 面 上 的 一 些 扳 子 ， 旋 省。 

















下 面 是 几 个 干净 的 纸 包 。 她 递 给 温 斯 顿 的 第 一 个 纸 包 给 他 一 种 奇怪 而 有 点 熟悉 的 感 























这 





里 面 是 种 沉 多 多 的 细 沙 一 样 的 东西 ， 你 一 担 ， 它 就 聊 了 进去 。 
“不 是 糖 吧 ? ”他 问 。 


' 真 正 的 糖 。 不 是 糖精 ， 是 糖 。 这 里 还 有 块 面 包 一 一 正规 的 白面 包 ， 不 是 我 们 吃 的 那 
种 次 货 一 一 还 有 一 小 铅 果 效 。 这 里 是 一 炙 牛 奶 一 一 不 过 瞎 ! 这 才 是 我 感到 得 意 的 东西 。 我 
得 用 粗布 把 它 包 上 ， 因 为 一 一 "但 是 她 不 用 告诉 他 为 什么 要 把 它 包 起 来 。 因 为 香味 已 弥漫 
室 ， 这 股 浓 烈 的 香味 好 象 是 从 他 孩提 时 代 发 出 的 一 样 ， 不 过 即使 到 了 现在 有 时 也 侦 而 闻 
到 ， 在 一 扇 门 还 没有 关上 的 时 候 球 过 过 道 ， 或 者 在 一 条 拥挤 的 街道 上 神秘 地 球 来 ， 你 闻 了 
一 下 就 又 闻 不 到 了 。 

































































“这 是 咖啡 ，” 他 喃 喃 地 说 ， 真正 的 咖啡 。” 


“这 是 核心 党 的 咖啡 。 这 里 有 整整 一 公斤 ，” 她 说 。 








“这 些 东西 你 怎么 卉 到 的 ? ” 














“这 都 是 核心 党 的 东西 。 这 些 混 蛋 没有 弄 不 到 的 东西 ， 没 有 。 但 是 当然 ， 服 务 员 、 勤 
务 员 都 能 搭 一 些 油 一 一 瞧 ， 我 还 有 一 小 包 共 叶 。” 






































温 斯 顿 在 她 喘 旁 蹲 了 下 来 。 他 把 那个 纸 包 撕 开 一 角 。 

















“这 是 真正 的 茶叶 。 不 是 黑莓 叶 。” 
“最 近 茶叶 不 少 。 他 们 攻占 了 印度 之 类 的 地 方 ，" 她 含 含糊 糊 地 说 。“ 但 是 我 告诉 你 ， 
亲爱 的 。 我 要 你 转 过 背 去 ， 只 要 三 分 钟 。 走 到 床 那 边 去 坐 着 ， 别 到 窗口 太 近 的 地 方 。 我 说 

行 了 才 转 过 来 。” 


温 斯 顿 心不在焉 地 看 着 注 纱窗 帘 的 外 面 。 院 子 里 那个 胜 膊 通红 的 女人 仍 在 洗衣 桶 和 卜 
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衣 绳 之 间 来 回 地 忙碌 着 。 她 从 嘴 里 又 取出 两 只 夹子 ， 深 情 地 唱 着 : 











“他 们 说 时 间 能 治疗 一 切 ， 他 们 说 你 总 是 能 够 态 掉 一 切 ; 但 是 这 些 年 来 的 笑容 和 泪痕 
仍 使 我 心痛 象 刀 割 一 样 ! ” 








看 来 这 个 女人 把 这 支 废 话 连 篇 的 歌 背 得 深 瓜 烂熟 。 她 的 歌声 随 着 揽 天 的 甜美 空气 庄 了 
上 来 ， 非 常 翌 耳 动 听 ， 充 满 了 一 种 愉快 的 翡 衣 之 感 。 你 好 象 觉得 ， 如 果 六 月 的 傍晚 无 休 无 
止 ， 要 洗 的 衣服 没完 没 了 ， 她 就 会 十 分 满足 地 在 那里 采 上 一 千年 ， 一 边 晾 尿 布 ， 一 边 唱 情 
歌 。 他 想到 他 从 来 没有 昕 到 过 一 个 党 员 独 自 地 自发 地 在 唱歌 ， 真 有 点 奇怪 。 这 样 做 就 会 显 
得 有 些 不 正统 ， 古 怪 得 有 些 危险 ， 就 象 一 个 人 上 自 言 自 语 。 也 许 只 有 当 你 吃 不 饱 肚子 的 时 候 
才 会 感到 要 唱歌 。 



























































“你 现在 可 以 转 过 身 来 了 ，" 应 莉 亚 说 。 








他 转 过 身 去 ， 一 时 几乎 认 不 出 是 她 了 。 他 原来 以 为 会 看 到 她 脱光 了 衣服 。 但 是 她 没有 
裸 出 映 子 来 。 她 的 变化 比 赤 里 裸体 还 使 他 惊奇 。 她 的 脸 上 除了 胭脂 ， 抹 了 粉 。 




















她 一 定 是 到 了 无 产 者 区 小 铺子 里 来 了 一 套 化 妆 用 品 。 她 的 嘴唇 涂 得 红 红 的 ， 脸 舌 上 抹 
了 腮 脂 ， 腊 子 上 扑 了 粉 ， 甚 至 眼皮 下 也 除了 什么 东西 使 得 眼睛 显得 更 加 明亮 了 。 她 的 化 妆 
并 不 熟练 巧妙 ， 但 温 斯 顿 在 这 方面 的 要 求 并 不 高 。 他 以 前 从 来 没有 见 过 或 者 想 过 一 个 党 内 
的 女人 脸 上 涂 脂 抹 粉 。 她 的 面容 的 美化 十 分 惊人 。 这 里 抹 些 红 ， 那 里 涂 些 白 ， 她 不 仅 好 看 
多 了 ， 而 且 更 加 女性 化 了 。 她 的 短发 和 男孩 子 气 的 制服 只 增加 了 这 种 效果 。 他 把 她 搂 在 怀 
里 时 ， 锚 和 孔 里 充满 了 一 阵 阵 人 造 紫罗兰 香气 。 他 想起 了 在 地 下 室 厨房 里 的 半 明 半 上 暗中 那个 
老 掉 牙 的 女人 的 嘴 。 她 用 的 也 是 这 种 香水 ， 但 是 现在 这 一 点 却 似乎 无 关 重要 。 





































































































“还 用 了 香水 ! ”他 说 。 








“是 的 ， 杀 爱 的， 还 用 了 香水 。 你 知道 下 一 步 我 要 做 什么 吗 ? 我 要 去 弄 一 件 真 正 的 女 
人 衣 衬 ， 不 穿 这 捞 什 子 的 裤子 了 。 











我 要 穿 丝 钵 ， 高 跟 鞋 ! 在 这 间 屋 子 里 我 要 做 一 个 女人 ， 不 做 党 员 同 志 。?” 





他 们 脱 控 了 衣服 ， 扑 到 红木 大 床上 。 这 是 他 第 一 次 在 她 面前 脱光 了 衣服 。 在 此 以 前 ， 
他 一 直 对 自己 苍白 瘦 前 的 身体 感到 自 恬 形 秽 ， 还 有 小 腿 上 的 突出 的 青筋 ， 膝 盖 上 变色 的 创 
疤 。 














床上 没有 床单 ， 但 是 他 们 号 下 的 毛毯 已 没有 毛 ， 很 光滑 ， 他 们 两 人 都 没有 想到 这 床 义 
大 又 有 弹性 。“ 一 定 尽 是 和 只 虫 ， 但 是 谁 在 乎 ? " 汰 莉 亚 说 。 除 了 在 无 产 者 家 中 以 外 ， 你 已 很 
少 看 到 双人 大 床 了 。 温 斯 顿 幼 时 曾经 睡 过 双人 大 床 ， 表 莉 亚 根 据 记 忆 所 及 ， 从 来 没有 睡 


过 。 

























































































接着 他 们 就 睡 着 了 一 会 儿 ， 温 斯 顿 醒 来 时 ， 时 钟 的 指针 已 悄悄 地 移 到 快 九 点 钟 了 。 他 
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没有 动 ， 因 为 砂 莉 亚 的 头 枕 在 他 的 手臂 上 。 她 的 胭脂 和 粉 大 部 份 已 经 擦 到 他 的 脸 上 或 枕头 
上 上 了， 但 淡淡 的 一 层 胭 脂 仍 显 出 了 她 脸 正 的 美 。 夕 阳 的 淡 黄 的 光线 映 在 床 角 上 ， 照 亮 了 壁 
炉 ， 锅 里 的 水 开 得 正 欢 。 下 面 院 子 里 的 那个 女人 已 不 在 唱 了 ， 但 自 远 方 街 头 传 来 了 孩子 们 
I th et 个 夏 日 的 晚上 ， 女 一 丝 
不 挂 ， 丹 在 这 样 的 一 张 床上 ， 愿 意 作爱 就 作爱 ， 愿 意 说 什么 就 说 什么 ， 没 有 觉得 非 起 来 不 
A 这 样 的 事情 是 不 是 正常 。 肯 定 可 以 
说 ， 从 来 没有 一 个 这 种 事情 是 正常 的 时 候 。 故 莉 亚 醒 了 过 来 ， 揉 一 揉 眼睛 ， 撑 痢 手 肘 抬 起 
身子 来 看 一 眼 煤油 炉 。 

















































































































“水 席 干 了 一 半 ，" 她 次。 我 马上 起 来 做 咖啡 。 我 们 还 有 一 个 小 时 。 你 家 里 什么 时 候 
断 电 烽 灯 ? ” 








“ 狂 舍 里 是 二 十 三 点 。 不 过 你 得 早 些 进门 ， 因 为 一 一 嗨 ， 去 你 的 ， 你 这 个 脏 东西 ! 














她 突然 扭 过 映 去 到 床下 地 板 上 拾 起 一 只 鞋子 ， 象 男孩 子 似 的 兴起 腹 膊 向 屋子 角 沙 扔 
去 ， 动 作 同 他 看 到 她 在 那天 早上 两 分 钟 仇恨 时 间 疝 果 尔 德 施 坦 因 扔 字典 完全 一 样 。 








“ 那 是 什么 ? ”他 吃 惊 地 问 。 





一 只 老鼠 。 我 瞧见 它 从 板 辟 下面 钻 出 星子 来 。 那 边 有 个 洞 。 我 把 它 吓 跑 了 。” 

















老鼠 ! " 温 斯 顿 喃 喃 自 语 。“ 在 这 间 屋 子 里 ! ” 

















“到 处 都 有 老鼠 ，” 改 莉 亚 又 躺 了 下 来 ， 满 不 在 乎 地 说 。 














“我 们 宿舍 里 甚至 厨房 时 也有。 伦敦 有 些 地 方 尽 是 老鼠 。 你 知道 吗 ? 它们 还 咬 小 孩 。 
真 的， 它们 咬 小 孩 。 在 这 种 街道 里 ， 做 妈妈 的 连 两 分 钟 也 不 敢 离开 孩子 。 那 是 那 种 神色 的 
大 老鼠 ， 可 恶 的 是 这 种 害 人 的 东西 一 一 * 别 说 下 去 了 ! ” 温 斯 顿 说 ， 紧 闭关 双眼 。 





















































“水 爱 的 ! 你 的 脸色 都 发 白 了 。 怎 么 回 事 ? 你 觉得 不 好 过 吗 ? ” 








“世界 上 所 有 可 怕 的 东西 中 一 一 最 可 怕 的 是 老鼠 ! ” 


她 挨 着 他 ， 双 辟 双 腿 都 色 住 他 ， 好 象 要 用 她 的 体 热 来 抚慰 他 。 他 没有 马上 睁 开 了 眼睛 。 
有 好 儿 分 钟 之 久 ， ee 座 子 中 不 断 做 过 的 恶 梦 之 中 ， 梦 中 的 情况 总 
是 一 样 。 他 站 在 一 道 黑 瞳 的 墙 前 ， 墙 的 那 一 边 是 一 种 不 可 忍受 的 、 可 怕 得 使 你 不 敢 正视 的 
东西 。 









































他 在 这 种 梦 中 总 是 深 感 到 一 种 自欺欺人 的 感觉 ， 因 为 事实 上 他 知道 黑暗 的 墙 后 是 什 
么 。 他 只 要 拼命 努力 一 下 ， 就 可 以 把 这 东西 拉 到 光天化日 之 下 来 ， 就 象 从 自己 的 脑子 里 掏 
一 块 东西 来 一 样 。 他 总 是 还 没有 弄 清 这 东西 到 底 是 什么 就 醒 来 了 ， 不 过 这 东西 有 些 同 刚 
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才 他 打上 断 裘 莉 亚 的 时 候 她 正在 说 的 东西 有 关 。 
“对 不 起 ，” 他 说 ,，“ 没 有 什么 。 我 只 是 不 喜欢 老鼠 而 已 











“ 别 担心 ， 亲 爱 的 ， 虽 们 不 让 它们 采 在 这 里 。 咱 们 等 一 会 走 以 前 ， 用 破 布 把 调 口 塞 
上 。 


下 次 来 时 ， 我 带 些 石灰 来 ， 把 润 好 好 地 堵 上 。 


这 时 锻 名 的 恕 惧 已 经 态 挤 了 半 。 他 感到 有 些 难为 情 ， 靠 着 床 头 坐 起 来 。 。 
床 ， 穿 好 了 衣服 ， 做 了 咖啡 。 锅 子 里 允 出 来 的 香味 浓郁 而 带刺 激 性 ， 他 们 把 窗户 关上 ， 
伯 外 面 有 人 闻 到 ， 打 听 是 谁 在 做 咖啡 。 加 了 糖 以 后 ， 咖 啡 有 了 一 种 光泽 ， 味 道 更 好 了 ， 这 
是 温 斯 顿 吃 了 多 年 糖精 以 后 几乎 息 记 了 的 东西 。 秒 莉 亚 一 手 插 在 口袋 里 ， 一 手 拿 着 一 片 抹 
了 果 桨 的 面包 ， 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 随便 看 一 眼 书 架 ， 指 出 最 好 怎么 修理 扩 有 登 桌 ， 一 屁股 
坐 在 破 沙发 里 ， 看 看 是 不 是 舒服 ， 有 点 好 玩 地 仔细 观察 一 下 座 钟 的 十 二 小 时 钟 面 。 她 把 玻 
璃 镇 纸 拿 到 床上 来 凑 着 光线 看 。 他 把 它 从 她 手中 取 过 来 ， 又 给 它 的 柔和 的 、 雨 水 般 的 色泽 
吸引 住 了 。 

















































































































“你 认为 这 是 什么 东西 ? " 续 莉 亚 问 。 


“我 认为 这 不 是 什么 东西 一 一 我 是 说 ， 我 认为 从 来 没有 人 把 它 派 过 用 处 。 我 就 是 喜欢 
这 一 点 。 这 是 他 们 息 掉 算 改 的 一 小 块 历 史 。 这 是 从 一 百年 以 前 传 来 的 讯 妃 ， 只 是 你 不 知道 
怎么 辨认 。” 




















“还 有 那 边 的 画 片 一 一 ”她 朝 着 对 面 增 上 的 蚀刻 画 点 一 点 头 。“ 那 也 有 一 百年 的 历史 了 


吗 ? 3 

















“还 要 更 久 。 大 概 有 两 百年 了 。 我 说 不 好 。 如 今 什么 东西 你 都 无 法 知道 有 多 入 的 历史 
和 


她 走 过 去 瞧 。" 那 具 老鼠 就 是 在 这 里 伸 出 星子 来 的 ，” 她 足 一 足 画 下 的 板 壁 说 。“ 这 是 
什么 地 方 ? 我 以 前 在 什么 地 方 见 过 它 


“这 是 一 个 教堂 ， 人 至 少 以 前 是 个 教堂 。 名 学 叫做 对 克 里 门 特 的 丹 大 人 。” 却 林 顿 先生 教 
他 的 那 只 歌 有 儿 句 又 浮现 在 他 的 脑 际 ， 他 有 点 留恋 地 唱 道 :“ 竺 克利 门 特 教堂 的 钟 声 说 ， 
橘子 和 柠檬 。” 


使 他 感到 惊奇 的 是 ， 她 把 这 人 句 歌词 唱 完 了 : 
“对 马丁 教堂 的 钟 声 说 ， 你 欠 我 三 个 铜板 ， 老 巴 羔 教堂 的 钟 声 说 ， 你 什么 时 候 归 还 ? 












































< 这 下 面 怎么 喝 ， 我 已 忘 了 。 不 过 反正 我 记得 最 后 一 句 是 ，* 这 里 是 一 支 晴好 照 你 上 
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床 ， 这 里 是 一 把 俐 子 砍 你 脑袋 ! ” 











这 好 象 是 一 个 分 成 两 半 的 上 暗号 。 不 过 在 " 老 巴 莱 教 党 的 钟 声 ”下面 一 定 还 有 一 句 。 也 许 
恰当 地 提示 一 下 ， 可 以 从 却 林 顿 先生 的 记忆 中 挖掘 出 来 。 











“是 谁 教 给 你 的 ? "他 问 。 








“我 移 委 。 我 很 小 的 时 候 他 常常 教 我 唱 。 我 八 岁 那 年 ， 他 气 死 了 一 一 反正 ， 他 不 见 
J 














我 不 如 道 柠檬 是 什么 ，* 她 随便 又 说 一 句 。 我 见 过 橘子 。 那 是 一 种 皮 很 厚 的 圆 形 黄色 
的 水 宋 。” 






































“我 还 记得 柠檬 ，' 瘟 斯 顿 说 。 在 五 十 年 代 很 普通 。 很 酸 ， 闻 一 下 也 教 你 的 牙齿 发 
软 。 ?? 





“ 那 幅 画 片 后 面 一定 有 个 老鼠 祖 ， ”车 莉 亚 说 。" 哪 一 天 我 把 它 取 下 来 好 好 打扫 一 下 。 








咱们 现在 该 走 了 。 我 得 把 粉 擦 挥 。 真 讨厌! 等 会 我 再 擦 掉 你 脸 上 的 层 谨 。” 














温 斯 顿 在 床上 又 懒 了 一 会 儿 。 屋 子 里 慢 慢 地 黑 了 下 来 。 


他 转身 对 着 光线 ， 懒 洋洋 地 看 着 玻璃 镇 纸 。 使 人 感到 无 限 兴 趣 的 不 是 那 块 珊瑚 ， 而 是 
玻璃 内 部 本 身 。 这 么 深 ， 可 是 又 象 是 空气 一 般 透 明 。 玻 璃 的 弧 形 表面 仿佛 就 是 耸 宕 ， 下 面 
包 藏 着 一 个 小 小 的 世界 ， 连 大 气 层 都 一 并 齐全 。 他 感到 他 可 以 进入 这 个 世界 中 去 ， 事 实 上 
他 已 经 在 里 面 了 ， 还 有 那 红木 大 床 、 折 膨 桌 、 座 钟 、 铜 板 刨 刻画， 还 有 那 镇 纸 本 身 。 那 镇 
纸 就 是 他 所 在 的 那 间 屋子 ， 珊 瑚 是 琢 痢 亚 和 他 自己 的 生命 ， 有 点 永恒 地 髓 在 这 个 水 晶 球 的 
中 心 。 
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第 5 节 














赛 默 消失 了 。 一 天 早上 ， 他 没有 来 上 班 ; 有 几 个 没 头脑 的 人 谈 到 了 他 的 旷工 。 第 二 天 
就 没有 人 提 到 他 了 。 第 三 天 ， 温 斯 顿 到 纪录 司 的 前 厅 去 看 布告 板 ， 上 面 有 一 张 布 告 开 列 着 
象棋 委员 会 委员 的 名 单 。 赛 默 过 去 是 委员 。 这 张 名 单 看 上 去 几乎 同 以 前 一 模 一 样 ， 上 面 并 
没有 谁 的 名 字 给 划 掉 ， 但 是 名 单 上 少 了 一 个 人 。 这 就 够 了 。 赛 默 已 不 再 存在 ;他 从 来 也 没 
有 存在 过 。 




























































































天 气 十 分 酷热 。 在 迷宫 般 的 部 里 ， 没 有 窗户 ， 装 有 空气 调节 设备 的 房间 保持 着 正常 的 
温度 ， 但 是 在 外 面 ， 人 行道 热 得 泛 脚 ， 上 下 班 时 间 ， 地 铁 的 喘气 莫 人 。 做 恨 周 的 准备 工作 
正 进 行 得 如 火 如 茶 ， 各 部 工作 人 员 都 加 班 加 点 。 游 行 、 集 会 、 军 事 检 阅 、 演 讲 报告 、 蜡 像 
陈列 、 电 影 放 上 映 、 电 幕 节目 都 得 组 织 起 来 ， 横 拟人 像 赶 制 出 来 ， 口 号 起 草 出 来 ， 歌 曲 编写 
出 来 ， 衣 言传 播 出 去 ， 照 片 伪造 出 来 。 小 说 司 里 表 莉 亚 所 在 的 那个 单位 已 不 在 制造 小 说 ， 
而 在 赶 制 许多 暴行 小 册子 。 
















































































温 斯 顿 除了 经 常 工作 以 外 ， 每 天 还 要 花 很 多 时 间 检 查 《 泰 晤 士 报 》 过 期 的 旧 报 存档 ， 
把 要 在 演讲 和 报告 中 引用 的 新 闻 自 改修 饰 。 深 夜里 哈 闹 的 无 产 者 群众 在 街头 闲 选 ， 整 个 城 
市 奇怪 地 有 一 种 狂热 的 气氛 。 火 第 挥 下 的 次 数 更 多 了 ， 有 时 候 远 处 有 大 声 爆炸 ， 谁 也 不 知 
什么 缘故 ， 谣 言 却 很 纷 终 。 
































仇恨 周 主题 歌 (叫做 “仇恨 歌 习 的 新 曲 已 经 谱 出 ， 电 莫 上 正在 没完 没 了 地 播放 。 和 歌曲 的 
旋律 象 野兽 的 吼叫 ， 很 难 叫 做 音乐 ， 而 有 点 象 击 鼓 。 配 着 进军 的 步伐 ， 由 儿 百 个 男声 大 声 
合唱 ， 听 起 来 怪 怕人 和 人 的。 无 产 者 很 喜欢 它 ， 在 夜半 的 街头 ， 同 仍旧 流行 的 《这 不 过 是 没有 
希望 的 单 恋 》 有 竞相 比美 。 派 进 斯 家 的 孩子 用 一 只 蜂 富 和 一 张大 便 纸 白 天 黑夜 地 吹 码 着 ， 使 
人 无 法 忍受 。 温 斯 顿 每 天 晚上 都 比 以 前 排 得 更 满 了 。 派 逊 斯 组 织 的 志愿 人 员 在 为 这 条 街道 
准备 仇恨 周 ， 缝 旗子 、 画 招贴 、 在 屋 项 上 竖 旗 杆 、 在 竺 上架 铁丝 准备 挂 横幅 。 派 进 斯 吹 咕 
说 ， 单 单 胜 利 大 厘 挂 出 的 旗 加 起 来 就 有 四 百 公 斥 。 他 兴高采烈 ， 得 其 所 哉 。 天 气 热 ， 再 加 
上 于 体力 活 ， 使 他 有 了 借口 ， 在 晚上 也 穿着 短裤 和 敞 领 衬衫 。 他 同时 出 现在 几 个 地 方 ， 忙 
碌 不 堪 ， 推 啊 拉 的 ， 缝 啊 裔 的 ， 出 主意 想 办 法 ， 用 同志 间 劝 告 的 口吻 鼓动 每 个 人 ， 身 上 无 
处 不 散发 出 似乎 无 穷 无 尽 的 恶 浊 的 汗 自 。 







































































































































































伦敦 到 处 突然 出 现 了 一 幅 新 的 招贴 ， 没 有 文字 说 明 ， 画 的 只 是 一 个 欧 亚 国士 兵 的 庞大 
身躯 ， 有 三 、 四 公 斥 高， 蒙古 种 的 脸 毫 无 表情 ， 跨 着 大 军 靴 向 前 迈步 行进 ， 腰 上 一 手轻 机 
枪 。 























你 不 论 从 哪个 角度 看 那 招 贴 ， 机 枪 的 枪 口 总 是 对 准 着 你 ， 由 于 透视 的 原理 ， 枪 口 很 大 
很 大 。 





这 张 招贴 画 贴 在 每 道 墙 上 的 每 个 空位 上 ， 甚 至 比 老大 哥 画 像 的 数目 还 要 多 。 无 产 者 一 
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般 不 关心 战争 ， 这 时 却 被 鼓动 起 来 ， 进 发 出 他 们 一 时 的 爱国 热情 。 好 象 是 为 了 要 配合 流行 
的 情绪 ， 火 箭 炸 死 的 人 比 平 时 更 多 了 。 有 一 枚 落 在 斯 坦 普 奈 一 家 座 满 的 电影 院 里 ， 把 好 几 
百人 埋 在 废墟 下 面 。 附 近 的 居民 都 出 来 送 吃 ， 行 列 之 长 ， 数 小 时 不 断 ， 实 际 上 成 了 抗议 示 
威 。 还 有 一 枚 炸弹 落 在 一 个 当 作 游 戏 场 的 困 置 空地 上 ， 有 好 几 十 个 儿童 被 炸 得 血肉 横 飞 。 
于 是 又 举行 了 竺 怒 的 示威 ， 把 果 尔 德 施 坦 因 的 模拟 像 当众 焚 贤 ， 好 几 百 张 欧 亚 国 士兵 的 招 
贴 给 撕 了 下 来 一 起 伐 掉 ， 在 一 片 混乱 之 中 有 一 些 店铺 遭 到 洗劫， 接着 有 谣言 说 ， 有 间谍 在 
用 无 线 电 指挥 火箭 的 投 扔 ， 有 一 对 老年 夫妇 只 因为 有 外 国 血统 之 嫌 ， 家 屋 就 被 纵火 焚毁 ， 
两 位 老人 活活 烧 死 。 







































































































































































在 却 林 顿 先生 铺子 的 楼 上 ， 秒 莉 亚 和 温 斯 顿 只 要 有 机 会 去 ， 就 在 窗户 底下 的 空 床上 并 
排 丹 着 ， 为 了 图 深 快 ， 身 上 脱 得 光 光 的 。 老 鼠 没 有 再 来 ， 但 在 炎热 中 臭虫 却 猛 增 。 这 似乎 
并 没有 什么 关系 。 不 论 是 脏 还 是 干净 ， 这 间 屋 子 无 异 是 天 演 。 他 们 一 到 之 后 就 到 处 撤 上 黑 
市 上 买 来 的 胡椒 ， 脱 光 衣 服 ， 流 着 汗 作爱 ， 完 了 就 睡 一 觉 ， 醒 来 时 只 虫 又 开始 狙 狐 ， 聚 集 
起 来 进行 反攻 。 



























































在 六 月 份 里 ， 他 们 一 共 幽 会 了 四 次 ， 五 次 ， 六 次 一 一 七 次 。 温 斯 顿 已 没有 一 天 到 晚 喝 
杜 松子 酒 的 习惯 。 他 似乎 已 经 不 再 有 此 需要 。 他 长 胖 了 ， 静 脉 曲 张 溃 疡 消 褪 ， 只 是 在 脚 踩 
上 方 的 皮肤 上 留 下 一 块 标 焉 ， 他 早起 的 咳嗽 也 好 了 。 生 活 上 的 一 些 琐 事 也 不 再 使 他 觉得 难 
以 她 受 了 ， 他 已 不 再 有 什么 神 动 要 向 电 幕 做 鬼脸 表示 厌恶 ， 或 者 拉 开 嗓门 大 骂 。 现 在 他 们 
有 了 一 个 固定 的 幽会 地 点 ， 儿 乎 象 是 自己 的 家 ， 因 此 即使 只 能 偶 一 相 会 ， 时 间 也 才 只 一 两 
个 小 时 ， 但 这 也 无 所 谓 了 。 重 要 的 是 居然 有 旧 货 铺 楼 上 那 一 间 屋 子 。 知 道 有 它 安然 存在 ， 
也 就 跟 到 了 里 面 差 不 多 。 这 间 屋 子 本 身 就 自 成 一 个 天 地 ， 过 去 世界 的 一 块 飞 地 ， 现 已 绝迹 
的 动物 可 以 在 其 中 迈步 。 温 斯 顿 觉得 ， 却 林 顿 先生 也 是 一 个 现 已 绝迹 的 动物 。 他 有 时 在 上 
楼 的 时 候 停 下 步 来 同 却 林 顿 先生 聊 一 会 。 那 个 老头 儿 似乎 很 少 外 出 ， 甚 至 根本 不 外 出 ， 此 
外 ， 他 也 几乎 没有 什么 顾客 。 
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他 在 黑暗 的 小 店 党 与 甚至 更 小 的 后 厨房 之 间 ， 过 着 幽灵 一 般 的 生活 ， 他 在 那 间 厨房 里 
自己 做 饭 ， 厨 房 里 还 有 一 台 老 掉 了 牙 的 唱机 ， 上 面 安 着 一 个 大 喇叭 ， 能 有 机 会 与 人 说 话 ， 
他 似乎 很 高 兴 。 他 的 里子 又 尖 又 长 ， 戴 着 一 副 镜 片 很 厚 的 眼镜 ， 穿 着 一 件 平 线 上 衣 ， 弯 着 
音 在 那些 不 值 一 钱 的 货物 之 间距 来 跷 去 ， 神 情 活 象 一 个 收藏 家 ， 不 象 一 个 旧 货 商 。 他 有 时 
会 略 弟 热情 地 摸 摸 这 件 破 烂 或 者 那 件 破烂 一 一 瓷器 做 的 瓶 塞 、 破 瞄 烟 壶 的 釉 漆 盖 、 镀 金 胸 
针 盒 ， 里 面 装 着 几 根 早已 天 折 的 婴孩 的 头发 一 一 从 来 不 要 求 温 斯 顿 买 东西 ， 只 是 请 他 欣赏 
欣赏 。 听 他 说 话 就 象 昕 一 架 老 挥 牙 的 八音盒 一 样 。 他 从 他 的 记忆 中 又 挖 气 出 来 一 些 早已 为 
人 所 遗 坊 的 歌谣 片断 。 有 一 只 歌 是 关于 二 十 四 只 乌鸦 的 ， 还 有 一 只 歌 是 关于 一 头 折 了 角 的 
母 牛 的 ， 还 有 一 只 歌 是 关于 柯 克 罗 宾 的 惨死 的 。' 我 想 你 也 许 会 觉得 有 兴趣 ，” 他 每 次 想起 
一 个 片断 ， 就 会 有 点 不 以 为 然 地 笑 道 。 但 是 不 管 哪 一 只 歌谣 ， 他 记得 的 只 有 一 两 句 。 





































































































他 们 两 个 人 都 知道 一 一 也 可 以 说 ， 这 个 念头 一 直 盘 桓 在 他 们 的 心中 一 一 现在 这 样 的 情 
况 是 不 可 能 长 久 的 。 有 了 时候， 死亡 的 临近 似乎 比 他 们 睡 在 上 面 的 那 张 大 床 还 要 现实 ， 他 们 
就 只 好 紧 紧 地 搂 在 一 起 ， 这 是 一 种 绝望 的 肉欲 ， 就 象 一 个 快 死 的 人 在 临 死 前 五 分 钟 享受 他 
最 后 一 点 的 快感 一 样 。 但 也 有 一 些 时 候 ， 他 们 却 有 不 仪 感到 安全 而 且 感 到 长 远 的 幻觉 。 他 
们 两 人 都 感到 ， 只 要 他 们 实际 处 映 于 那 间 屋子 ， 就 不 会 有 灾难 临头 。 要 到 那里 去 ， 倒 是 又 
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困难 又 危险 ， 但 是 那 间 屋 子 却 是 个 避难 所 。 当 温 斯 顿 凝视 着 那 镇 纸 的 中 央 的 时 候 ， 他 感 

到 ， 要 到 那 水 唱 世 界 里 面 去 是 办 得 到 的 ， 一 旦 到 了 里 面 ， 时 间 就 能 停止 了 。 他 们 常常 联 测 
于 逃避 现实 的 白 百 梦 。 他 们 的 运气 会 永远 好 下 去 ， 他 们 可 以 在 这 一 辈子 永远 这 样 偷偷 摸 摸 
高 下 去 而 不 会 被 发 觉 。 或 者 凯瑟琳 会 死 掉 ， 温 期 顿 和 求 莉 亚 就 可 以 想 个 巧妙 的 方法 结婚 。 
或 者 他 们 一 起 自杀 。 


或 者 他 们 躲 了 开 去 ， 改 头 换 面 ， 学 会 无 产 者 说 话 的 腔调 ， 到 一 家 工厂 去 做 工 ， 在 一 条 
后 街 小 巷 里 过 一 辈子 ， 而 不 被 人 发 觉 。 他 们 两 人 都 知道 ， 这 都 是 病人 说 梦 。 实 际 生 活 中 是 
没有 出 路 的 。 甚 至 那 唯 一 切实 可 行 的 办 法 ， 即 自杀 ， 他 们 也 无 意 实 行 。 过 一 天 算 一 天 ， 过 
一 星期 算 一 星期 ， 虽 然 没 有 前 途 ， 却 还 是 尽量 拖 长 现在 的 时 间 ， 这 似乎 是 一 种 无 法 压制 的 
本 能 ， 就 象 只 要 有 空气 ， 人 肺 就 总 要 呼吸 一 样 。 























































































































有 时 候 他 们 也 谈 到 摘 实 际 活动 来 反 党 ， 但 是 却 不 知道 怎样 采取 第 一 步 。 即 使 传说 中 的 
兄弟 会 确 有 其 事 ， 要 参加 进去 还 有 困难 。 他 告诉 她 在 他 和 奥 勃 展 之 间 存 在 着 ， 或 者 说 似乎 
存在 着 一 种 奇怪 的 亲切 感 。 他 有 时 就 感到 有 这 样 的 冲动 ， 要 到 奥 抛 民 面 前 去 对 他 说 自己 是 
和 沈 的 政 人 ， 要 求 他 的 帮助 。 很 奇怪 ， 她 并 不 觉得 这 样 做 太 冒 失 。 她 善于 从 相貌 上 看 人 ， 淖 
斯 顿 上 只 根据 眼光 一 内 就 认为 奥 勃 良 是 个 可 靠 的 人 。 她 似乎 觉得 是 很 自然 的 事 。 此 外 ， 她 也 
想当然 地 认为 ， 大 家 ， 几 乎 每 个 人 ， 内 心里 都 是 仇恨 党 的 ， 只 要 安全 无 失 ， 都 会 打破 规矩 
的 。 但 是 她 不 相信 有 普 吉 的 、 有 组 织 的 反对 派 存 在 ， 或 者 有 可 能 存在 。 她 说 ， 关 于 果 尔 德 
施 坦 因 及 其 地 下 军 的 传说 只 不 过 是 党 为 了 它 目 己 的 目的 而 捏造 出 来 的 妆 说 八道 ， 你 不 得 不 
假装 相信 。 在 党 的 集会 和 目 发 的 示威 中 ， 她 还 无 数 次 拉 开 嗓门 高 喊 要 把 那些 她 从 来 没有 听 
到 过 而 且 她 也 一 点 也 不 相信 和 他们 犯 了 什么 罪行 的 人 处 以 死刑 。 在 公 审 大 会 上 ， 她 参加 青年 
团 的 队伍 ， 在 法 庭 外 面 从 早 到 晚 高 喊 “ 打 倒卖 国 贼 ! "在 两 分 钟 仇 恨 中 ， 她 缉 驾 果 尔 德 施 坦 
因 总 抢 在 别人 之 先 。 但 是 果 尔 德 施 坦 因 是 谁 ， 他 的 主张 是 什么 ， 她 却 一 无 所 知 。 她 是 革命 
后 成 长 的 ， 年 纪 太 轻 ， 不 知 五 十 年 代 和 六 十 年 代 的 思想 战线 上 的 斗争 。 象 独立 的 政治 运动 
这 样 的 事 ， 她 是 无 法 理解 的 ， 而 且 不 论 怎么 说 ， 党 是 不 可 战胜 的 。 它 将 永远 存在 ， 永 远 是 
那个 样子 。 你 的 反抗 只 能 是 暗中 不 服从 ， 或 者 至 多 是 孤立 的 暴力 行为 ， 例 如 杀 掉 茶 个 人 或 
者 炸 掉 某 个 地 方 。 





































































































































































































在 某 些 方面 她 比 温 斯 顿 还 精 ， 还 不 易 相 信和 党 的 宣传 。 有 一 次 谈 到 同 欧 亚 国 打仗 时 ， 她 
随口 说 ， 她 认为 根本 没有 在 打仗 ， 这 叫 他 大 吃 一 惊 。 她 说 ， 每 天 落 在 伦敦 的 火箭 可 能 是 大 
洋 国 政府 自己 发 射 的 ,“ 目 的 只 是 为 了 要 吓 距 人 民 ” 这 个 念头 他 可 从 来 没有 想到 过 。 她 也 
使 他 感到 有 些 妒 意 ， 因 为 她 说 在 两 分 钟 仇 恨 中 她 最 大 的 困难 还 是 要 忍 住 不 致 大 声 关 出 来 。 
但 是 她 对 党 的 教导 有 怀疑 只 是 在 这 些 教导 触及 她 自己 的 生活 的 时 候 。 她 经 常 是 容易 相信 官 
方 的 无 稽 之 谈 的 ， 那 只 是 因为 在 她 看 来 真 假 之 间 的 区 别 关 系 不 大 。 例 如 ， 她 相信 飞机 是 党 
发 明 的 ， 这 是 她 在 上 小 学 的 时 候 学 到 的 。( 温 斯 顿 记得 ， 在 他 上 小 学 的 时 候 ， 那 是 在 五 十 
年 代 后 期 ， 党 目 称 由 它 发 明 的 还 只 有 直 升 飞机 ; 十 多 年 以 后 ， 砂 莉 亚 上 小 学 时 ， 束 是 飞机 
了 ;， 再 隔 一 代 ， 就 会 说 蒸气 机 也 是 它 发 明 的 了 。 当 他 告诉 她 ， 在 他 出 生 之 前 ， 早 在 革命 发 
生 之 前 ， 就 已 有 了 飞机 的 存在 时 ， 她 对 这 一 事实 一 点 也 不 发 生 兴趣 。 说 到 头 ， 飞 机 究竟 是 
谁 发 明 的 有 什么 关系 呢 ? 



































































































































但 是 比较 使 他 吃惊 的 却 是 有 一 次 随便 聊天 时 他 发 现 ， 她 不 记得 四 年 之 前 大 洋 国 在 同 东 
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亚 国 打仗 ， 同 欧 亚 国 和 平 相 处 。 不 错 ， 她 认为 整个 战争 都 是 假 的 ;但 显然 她 甚至 没有 注意 
到 已 经 换 了 敌人 的 名 学 。 她 含糊 地 说 ，“ 我 以 为 我 们 一 直 在 同 欧 亚 国 打仗 。” 这 使 他 感到 有 
点 吃 尺 。 飞 机 的 发 明 是 在 她 出 生 以 前 很 久 的 事 ， 而 战争 对 象 的 转换 却 才 只 有 四 年 ， 是 她 早 
已 长 大 成 人 以 后 的 事 。 他 同 她 辩论 了 大 约 有 半 小 时 ， 最 后 他 终于 使 她 记 起 来 说 ， 她 隐约 记 
得 有 一 阵子 敌人 是 东亚 国 而 不 是 欧 亚 国 。 但 是 她 认为 这 一 问题 无 所 谓 。 她 不 耐烦 地 说 ， 
“ 谁 管 它 ? 总 是 不 断 地 打仗 ， 一 个 接着 一 个 ， 反 正 你 知道 所 有 的 消息 都 是 谎话 。” 

































































有 时 他 同 她 说 到 记录 司 和 他 在 那里 干 的 大 胆 伪造 的 工作 。 

















淫 莉 亚 说 : “我 敢 冒 险 ， 但 5 为伍 得 冒险 的 事 冒 院 ， 决 个 会 为 儿 张 旧 报 纸 冒 险 。 即 借 
你 留 了 下 来 ， 你 又 能 拿 它 怎么 样 ?，* 











“也 许 没 有 多 大 用 处 。 但 这 毕 葛 是 证 据 。 可 能 在 这 里 或 者 那里 撤 布 一 些 怀 疑 的 种 子 ， 
那 是 假定 我 敢 拿 去 给 别人 看 。 我 认为 在 我 们 这 一 辈子 要 改变 任何 现状 是 不 可 能 的 了 。 但 是 
可 以 想象 ， 有 时 在 某 个 地 方 会 出 现 反 抗 的 小 集团 ， 一 小 批 人 集合 在 一 起 ， 人 数 慢 慢 增 加 ， 
甚至 还 : 留 下 一 些 痕迹 ， 下 一 代 的 人 可 以 接着 干 下 去 。” 


























“我 对 下 一 代 没 有 兴趣 ， 亲 爱 的。 我 只 对 我 们 自己 有 兴 











“你 只 是 一 个 腰部 以 下 的 叛逆 ，” 他 对 她 说 。 





她 觉得 这 句 话 十 分 风趣 ， 高 兴 得 伸 开 胎 膊 搂 住 他 。 














她 对 党 的 理论 和 细 枝 未 节 毫 无 兴趣 。 他 一 开始 谈 到 英 社 的 原则 、 双 重 思 想 、 过 去 的 默 
默 无 声 和 客观 现实 的 抹杀 ， 或 者 一 开始 用 新 话 的 词 儿 ， 她 就 感到 厌倦 ， 混 乱 ， 说 她 从 来 没 
有 注意 过 这 种 事情 。 大 家 都 知道 这 都 是 废话 ， 因 此 操 这 个 心 干什么 ? 她 只 知道 什么 该 高 
兴 ， 什 么 该 不 高 兴 ， 这 样 就 够 了 。 如 果 他 老 是 谈 这 种 事情 ， 她 往往 就 睡 着 了 ， 这 个 习惯 真 
叫 他 没有 办 法 。 她 是 那样 的 一 种 人 ， 随 时 随地 都 可 以 睡觉 。 
































在 同 他 说 话 中 ， 他 发 现 假装 正经 而 又 不 知 正 经 为 何 意 是 件 十 分 容易 的 事 。 可 以 说 ， 在 
没有 理解 能 力 的 人 身上 ， 觉 把 它 的 世界 观 灌输 给 他 们 最 为 成 功 。 最 明显 不 过 的 违反 现实 的 
东西 ， 都 可 以 使 他 们 相信 ， 因 为 他 们 从 来 不 理解 ， 对 他 们 的 要 求 是 何等 殉 唐 ， 因 为 他 们 对 
社会 大 事 不 发 生 兴趣 ， 从 来 不 去 注意 发 生 了 什么 事情 。 正 是 由 于 缺乏 理解 ， 他 们 没有 发 
疯 。 


















































他 们 什么 都 一 口 否 下 ， 否 下 的 东西 对 他 们 并 无 害处 ， 因 为 没有 残渣 遗留 ， 就 象 一 颗 坟 
米粒 不 加 消化 地 通过 一 只 马 的 体内 一 样 。 
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第 6 节 








这 件 事 终 于 发 生 了 。 期 待 中 的 信息 传 了 过 来 。 他 觉得 他 这 一 辈子 都 在 等 待 这 件 事 的 发 
生 。 








他 正 走 在 部 里 大 楼 的 长 长 的 走廊 里 ， 快 到 琢 痢 亚 上 次 把 屠 纸 条 塞 到 他 手中 的 地 方 ， 他 
意识 到 号 后 跟着 一 个 个 子 比 他 高 的 人 。 那 个 人 ， 不 知 是 谁 ， 轻 轻 地 咳 了 一 声 ， 显 然 是 表 
示 要 说 话 。 温 斯 顿 猛然 站 住 ， 转 过 身 去 。 那 人 是 奥 勃 恨 。 


















































他 们 终于 面 对 着 面 ， 他 的 唯一 冲动 似乎 是 要 逃走 。 他 的 心 猛 跳 着 ， 说 不 出 话 来 。 但 是 
奥 动 恨 仍 继续 走 着 ， 一 只 友好 的 手 按 了 一 下 温 斯 顿 的 腹 膊 ， 这 样 他 们 两 人 就 并 肩 向 前 走 
了 。 他 开始 用 他 特别 彬 彬 有 礼 的 口气 说 话 ， 这 是 他 与 大 多 数 核 心 党 员 不 同 的 地 方 。 



































“我 一 直 想 找 个 机 会 同 你 谈 谈 ，” 他 说 。 “前 不 久 我 读 到 你 在 《泰晤士 报 》 发 表 的 一 篇 
用 新 话 写 的 文章 。 我 想 你 对 新 话 颇 有 学 术 上 的 兴趣 吧 ? ” 




















温 斯 顿 已 恢复 了 他 的 一 部 分 自信 。 他 说 ,“ 谈 不 上 什么 学 术 上 的 兴趣 。 我 是 个 外 行 ， 
这 不 是 我 的 专业 。 我 从 来 没有 参加 过 这 一 语言 的 实际 创作 工作 。” 
































“但 是 你 的 文章 写 得 很 漂亮 ，” 奥 支 民 说 。“ 这 不 仅 是 我 个 人 的 意见 。 我 最 近 同 你 的 一 
位 朋友 谈 过 ， 他 肯定 是 个 专家 。 





我 一 时 记 不 起 他 的 名 字 来 了 。” 


























温 斯 顿 的 心里 又 是 一 阵 难 过 。 不 可 想象 这 不 是 提 到 赛 默 。 但 是 赛 默 不 仅 死 了 ， 而 且 是 
给 抹 掉 了 ， 是 个 非 人 。 提 到 他 会 有 丧命 的 危险 。 奥 勃 展 的 话 显然 一 定 是 个 信号 ， 一 个 瞳 
号 。 由 于 两 人 共同 参与 了 这 个 小 小 的 思想 罪行 ， 他 使 他 们 成 了 同谋 犯 。 他 们 原来 是 在 走 亡 
里 慢 慢 地 继续 走 着 ， 这 时 奥 勃 民 止 了 步 。 他 整 了 一 整 蜡 梁 上 的 眼镜 ， 这 个 姿态 总 使 人 有 一 
种 奇怪 的 杀 切 之 感 。 接 着 他 说 : 







































































“我 其 实 想 要 说 的 是 ， 我 在 你 的 文章 中 注意 到 你 用 了 两 个 现在 已 经 过 时 了 的 词 儿 ， 不 
过 这 两 个 词 儿 是 最 近 才 过 时 的 。 你 有 没有 看 过 第 十 版 的 新 话 词典 ? ” 























“没有 ，" 温 斯 顿 说 。' 我 想 这 还 没有 出 版 吧 。 我 们 纪录 司 仍 在 用 第 九 版 。” 


























“是 啊 ， 第 十 版 要 过 几 个 月 才 发 行 。 但 是 他 们 已 发 了 儿 本 样 书 。 我 自己 就 有 一 本 。 也 
许 你 有 兴趣 看 一 看 ? ” 

















“很 有 兴趣 ，" 温 斯 顿 说 ， 马 上 领会 了 这 个 意思 。 
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“有 些 新 发 展 是 极其 聪明 的 。 减 少 动词 数目 ， 我 想 你 对 这 点 是 会 有 兴趣 的 。 让 我 想 ， 
派 个 通讯 员 把 词典 送 给 你 ? 不 过 这 种 事情 我 老 是 容易 筷 了 。 还 是 你 有 空 到 我 住 的 地 方 来 取 
吧 ， 不 知 你 方便 不 方便 ? 请 等 一 等 。 我 把 地 址 写 给 你 。” 





























他 们 正好 站 在 一 个 电 幕 的 前 面 。 奥 勃 良 有 些 心 不 在 融 地 摸 一 摸 他 的 两 上 只 口 袋 ， 摸 出 了 
一 本 皮 面 的 小 笔记 本 和 一 文 金色 的 墨水 笔 。 他 就 在 电 幕 下 面 号 了 地 址 ， 撕 了 下 来 ， 交 给 了 
温 斯 顿 ， 这 个 地 位 使 得 在 电 幕 男 一 边 的 人 可 以 看 到 他 写 的 是 什么 。 









































:我 一 般 晚上 都 在 家 。" 他 说 。"“ 如 果 正好 不 在 ， 我 的 勤务 员 会 把 词典 给 你 的 。” 

















说 完 他 就 走 了 ， 留 下 温 斯 顿 站 在 那儿 ， 手 中 拿 着 那 张 纸 片 ， 这 次 他 没有 必要 把 它 藏 起 
来 了 。 但 是 他 还 是 仔细 地 把 上 面 写 的 地 址 背 束 了 ， 几 个 小 时 以 后 就 把 它 同 其 他 一 大 堆 废 纸 
一 起 扔 进 了 忘怀 洞 。 






































他 们 在 一 起 顶 多 只 讲 了 两 分 钟 的 话 。 这 件 事 只 可 能 有 一 个 含意 。 这 样 做 是 为 了 让 温 其 
椭 知 道 奥 勃 良 的 地 址 。 所 以 有 此 必要 是 因为 除了 直接 询问 以 外 要 知道 谁 住 在 哪里 是 不 可 能 
的 。 











AN 


























什么 电话 籍 、 地 址 录 都 是 没有 的 。 奥 支 民 对 他 说 的 就 是 “你 如 果 要 看 我 ， 可 以 到 这 个 
地 方 来 找 我 。 ”也许 那 本 词典 里 夹 大 一 封 信 ， 茂 着 一 句 话 。 反 正 ， 有 一 点 是 肯定 的 。 他 所 
梦想 的 密谋 确实 存在 ， 他 已 经 磁 到 了 它 外 层 的 边缘 了 。 












































他 知道 他 迟早 要 应 奥 勃 良 的 召唤 而 去 找 他 。 可 能 是 明天 ， 也 可 能 要 隔 很 久 一 一 他 也 说 
不 定 。 刚 才 发 生 的 事 上 只 不 过 是 多 年 前 已 经 开始 的 一 个 过 程 的 实现 而 已 。 第 一 步 是 个 秘密 的 
不 自觉 的 念头 ， 第 二 步 是 开始 写 日 记 ， 他 已 经 从 思想 进入 到 了 语言 ， 现 在 又 从 语言 进入 到 
了 行动 。 最 后 一 步 则 是 将 在 友爱 部 里 发 生 事情 了 。 他 已 经 决定 接受 这 个 结局 。 始 即 是 终 ， 
终 宣 于 始 。 但 是 这 有 点 使 人 害怕 ; 或 者 确切 地 说 ， 这 有 点 象 预先 尝 一 下 死亡 的 滋 昧 ， 有 点 
象 少 活 几 天 。 甚 至 在 他 同 奥 勃 良 说 话 的 时 候 ， 当 所 说 的 话 的 含意 慢 慢 明显 以 后 ， 他 全 身 感 
到 一 阵 发 冷 ， 打 了 个 寄 尤 。 他 有 了 一 种 踏 进 潮湿 寒冷 的 坟墓 的 感觉 ， 并 不 因为 他 早已 一 直 
知道 坟墓 就 在 前 面 等候 他 而 感到 好 过 些 。 
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第 了 了 节 











温 斯 顿 醒 来 时 眼 里 充满 了 泪水 。 琢 莉 亚 睡意 很 浓 地 挨 近 他 ， 嘴 里 喃 喃 地 说 着 大 概 是 
“怎么 回 事 ” 之 类 的 话 。 























“我 梦 见 一 一 ”他 开始 说 道 ， 马 上 又 停 住 了 。 这 梦境 大 复杂 了 ， 说 不 清楚 。 除 了 梦 本 玉 
之 外 ， 还 有 与 梦 有 关 的 记忆 ， 那 是 在 醒 来 以 后 儿 秒 钟 之 内 浮现 在 他 心中 的 。 
































他 闭 上 眼睛 髓 着 ， 仍 漫 沉 在 梦境 中 的 气氛 里 。 这 是 一 场 光 有 党 夺目 、 场 面 很 大 的 梦 ， 他 
的 整个 一 生 ， 好 象 夏 日 傍晚 雨 后 的 景色 一 样 ， 展 现在 他 的 前 面 。 这 都 是 在 那 玻璃 镇 纸 里 面 
发 生 的 ， 玻 璃 的 表面 成 了 苑 窟 ， 苍 窟 之 下 ， 什 么 东西 都 充满 了 柔和 的 清澈 的 光臣， 一 望 无 
际 。 这 场 梦 也 可 以 由 他 母 杀 的 手臂 的 一 个 动作 所 概括 ， 实 际 上 ， 也 可 以 说 是 他 母亲 的 手臂 
的 一 个 动作 所 构成 的 。 这 个 动作 在 三 十 年 后 他 又 在 新 闻 片 中 看 到 了 ， 那 就 是 那个 犹太 妇女 
为 了 保护 她 的 小 孩 不 受 子弹 的 扫射 而 做 的 一 个 动作 ， 但 是 仍 不 能 防止 直 升 飞机 把 她 们 母子 
俩 炸 得 粉碎 。 












































“你 知道 吗 ，” 他 六 , “以 前 我 一 直 以 为 我 母亲 是 我 害 死 的 。” 





“你 为 什么 要 害 死 你 的 母亲 ? ' 苇 莉 亚 问 道 ， 仍 旧 在 睡梦 之 中 。 








“我 没有 害 死 她 。 没 有 在 肉体 上 害 死 她 。” 


在 梦 中 ， 他 记 起 了 他 对 他 母亲 的 最 后 一 曾 ， 醒 来 以 后 ， 围 绕 着 这 梦境 的 一 切 细微 末节 
都 涌 上 了 心头 。 这 个 记忆 他 在 许多 年 来 是 一 直 有 意 从 他 的 意识 中 排除 出 去 的 。 他 已 记 不 得 
确切 日 期 了 ， 不 过 这 件 事 发 生 的 时 候 他 大 概 至 少 已 有 十 岁 了 ， 也 可 能 是 十 二 岁 。 他 父亲 在 
这 以 前 消失 了 ; 在 这 以 前 究竟 多 和 久 ， 他 已 记 不 得 了 。 他 只 记得 当时 生活 很 不 安定 ， 朝 不 保 
夕 : 经 常 发 生 空袭 ， 在 地 下 铁道 车 站 中 躲避 空袭 ， 到 处 都 是 瓦砾 ， 街 头 贴 着 他 所 看 不 懂 的 
公告 ， 穿 大 同样 颜色 衬衫 的 成 群 少年 ， 面 包 房 前 长 长 的 队伍 ， 远 处 不 断 响起 的 机 枪 声 ， 尤 
其 是 ， 总 是 吃 不 饱 。 他 记得 每 天 下 午 要 花 许 多 时 间 同 其 他 一 些 孩子 在 垃圾 桶 、 废 物 堆 里 失 
破烂 ， 什 么 菜 帮 子 ， 沫 叶子 ， 土 豆 皮 ， 有 时 甚 全 还 有 陈 面包 片 ， 拉 到 这 些 ， 他 们 就 小 心 翼 
趴 地 把 炉渣 扒 掉 ， 有 了 时 还 在 马路 上 等 卡车 开 过 ， 他 们 知道 这 些 卡 车 有 固定 路 线 ， 装 的 是 忠 
和 牛 的 饲料 ， 在 驶 过 坑坑洼洼 的 路 面 时 ， 就 会 洒 出 一 些 豆 饼 下 来 。 



















































































他 父 杀 失踪 的 时 候 ， 他 母 杀 并 没有 表示 奇怪 或 者 剧烈 的 莫 痛 ， 但 是 一 下 子 就 变 了 一 个 
人 。 她 好 象 精神 上 完全 垮 掉 了 一 样 。 甚 至 连 温 斯 顿 也 感到 她 是 在 等 待 一 件 必 然 会 发 生 的 
事 。 












































一 切 该 做 的 事 她 都 照样 在 做 一 一 烧 饭 、 洗 衣 、 颖 补 、 铺 床 、 扫 地 、 撞 土 一 一 但 是 
动作 迟缓 ， 一 点 多 余 的 动作 也 没有 ， 好 象 艺术 家 的 人 体 模型 自己 在 走动 一 样 ， 这 使 人 觉 
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奇怪 。 她 的 体态 动人 的 高 大 身 
动 地 坐 在 床 边 ， 给 他 小 妹妹 
三 岁 ， 脸 上 瘦 得 象 只 猴子 。 她 














子 似乎 自然 而 然 地 陷于 静止 了 。 她 常常 一 连 好 几 小 时 一 动 不 
晴 奶 ， 他 的 小 妹妹 是 个 体弱多病 、 非 常安 静 的 婴儿 ， 只 有 二 、 
偶然 会 把 温 斯 顿 紧 紧 地 搂 在 怀 时， 很 久 很 久 不 说 话 。 他 尽管 
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年 幼 无 知 ， 只 管 自己 ,但 也 明 


他 记得 他 们 住 的 那 间 屋子 ， 
有 个 煤气 灶 ， 一 个 食物 柜 ， 外 
母亲 高 大 的 身子 弯 在 煤气 灶 上 
时 候 总 要 吵 个 不 休 。 他 常常 一 



























































一 些 的 。 她 认为 他 是 个 “男孩 ” 
不 够 。 每 次 吃饭 时 她 总 求 他 不 


她 如 果 不 给 他 多 盛 一 些 ， 
他 妹妹 盆 中 的 东西 抢 过 来 。 他 
甚至 觉得 自己 有 权 这 么 做 。 他 
防卫 不 严 ， 他 还 常常 偷 吃食 物 




















白 这 同 要 发 生 的 、 但 是 从 来 没有 提 到 的 事情 有 关 。 


黑暗 涨 隘 ， 一 张 白 床单 铺盖 的 床 占 了 一 羊 的 面积 。 屋 子 里 
阶 上 有 个 棕色 的 陶 次 水池， 是 几 家 合用 的 。 他 记得 他 
ay 他 尤其 记得 他 老 是 肚子 饿 ， 吃 饭 的 
次 又 一 次 哼 哼 叫 哪 地 问 他 母亲 ， 为 什么 没有 更 多 吃 的 ， 他 党 






































常 回 她 大 喊 大 曾 ( 他 甚至 还 记得 他 上 自己 的 嗓门 ， 由 于 大 喊 大 叫 过 早 地 变 了 音 ， 有 了 时候 洪亮 
得 有 些 奇 怪 )， 人 些 吃 的 而 伪装 可 怜 相 。 他 母亲 是 很 乐意 多 分 给 他 





























分 得 最 多 是 当然 之 理 ; 但 是 不 论 她 分 给 他 多 少 ， 他 总 是 嫌 
要 日 私 ,不 要 访 了 小 妹妹 有 病 ， 也 需要 吃 的 ， 但 是 没有 用 。 


他 就 气 得 大 喊 大 叫 、 把 锅子 和 勺子 从 她 手中 夺 过 来 ， 或 者 把 
也 明白 这 么 做 ， 他 母亲 和 妹妹 得 挨 饿 ， 但 是 他 没有 办 法 ;他 
肚 中 的 贸 罚 饥 肠 似 乎 就 是 他 的 理由 。 两 餐 之 间 ， 如 果 他 母亲 
柜上 一 点 点 可 怜 的 贮藏 。 



























































有 一 天 发 了 巧克力 的 定量 

















供应 。 过 去 已 经 有 好 儿 个 星期 、 好 几 个 月 没有 发 了 。 他 还 十 




















分 清楚 地 记得 那 珍 贵 的 一 点 点 








成 等 量 的 三 块 。 但 是 突然 之 间 ， 


求 ， 把 整 块 巧 克 力 都 给 他 。 他 
又 是 哭 ， 眼 泪 眉 涕 ， 劝 诚 责 名 ， 





巧克力 ， 二 两 重 的 一 块 ( 那 时 候 仍 用 磅 称 )， 三 人 分 。 应 该 分 
仿佛 有 人 在 指使 他 似 的 ， 温 斯 顿 昕 到 自己 声 如 洪 钟 的 要 
母 杀 叫 他 别 贪心 。 接 着 就 是 没完 没 了 的 呼 哼 嘿 哪 ， 又 是 叫 ， 

讨价还价 。 他 的 小 妹妹 双手 紧 抱 着 他 母亲 ， 活 象 一 只 小 猴 












































子 ， 本 ie 





后 望 过 来 ， Wa ae 最 后 他 母 杀 把 那 块 巧 




















克 力 壬 了 四 分 给 了 温 斯 
采 采 地 看 着 ， 好 条 不 知 它 是 什 
妹妹 手中 把 那 块 巧克力 一 把 抢 







































































顿 ， 把 剩 下 的 四 分 之 一 给 了 他 妹妹 。 那 小 姑娘 拿 着 巧 死 力 ， 
么 东西 。 温 斯 顿 站 著 看 了 会 。 接 着 他 突然 跃 身 一 跳 ， 从 他 
走 就 跑 到 门 外 去 了 。 





























' 强 斯 顿 ， 温 斯 顿 ! ”他 母亲 在 后 面 叫 他 。“ 快 回来 ! 把 你 妹妹 的 那 块 巧克力 还 给 她 ! ” 
他 停 了 下 来 ， 但 没有 回来 。 











他 母亲 的 焦虑 眼光 果 着 他 的 脸 。 就 是 在 这 个 时 候 ， 她 也 在 








想 那 就 要 发 生 的 事 ， 即 使 他 不 
地 器 了 儿 声 。 他 母 杀 搂 紧 了 她 ， 
妹妹 快要 死 了 。 他 转 过 映 去 ， 





他 以 后 没有 再 见 到 他 母 杀 。 








时 ， 饥 火 中 伐 才 驱使 他 回 家 。 


他 一 回去 就 发 现 母亲 不 在 
妹妹 以 外 ， 什 么 都 不 缺 。 他 们 


知道 究竟 是 什么 。 他 妹妹 这 时 意识 到 有 东西 给 抢 走 了 ， 软 弱 
把 她 的 脸 贴 在 自己 的 胸口 上 。 这 个 姿势 使 温 斯 顿 意识 到 他 
逃 下 了 楼 梯 ， 巧 克 力 担 在 手中 快要 化 了 ， 有 点 粘 糊 糊 的 。 


















































他 吃 了 巧克力 以 后 ， 觉 得 有 点 刁 愧 ， 在 街头 闲 荡 了 儿 个 小 








了 。 那 个 时 候 ， 这 已 成 了 正常 的 现象 。 屋 子 里 除了 他 母亲 和 
没有 拿 走 衣服 ， 甚 全 也 没有 拿 走 他 母亲 的 大 衣 。 到 今天 他 还 























没有 把 握 ， 他 母 杀 是 不 是 已 经 








死 了 。 完 全 有 可 能 ， 她 只 是 给 送 到 强迫 劳动 营 去 了 。 至 于 他 
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eh ee 他 们 把 它 叫做 保育 院 ， 这 是 在 内 
战 后 象 十 后 春笋 似 地 出 现 的。 她 也 很 可 能 跟 他 母 杀 一 起 去 了 劳动 营 ， 也 很 可 能 给 于 在 什么 
地 方 ， 无 人 过 问 而 死 了 。 











这 个 梦 在 他 心中 仍 棚 棚 如 生 ， 特 别 是 那个 有 拘 膊 一 搂 的 保护 姿态 ， 似 乎 包含 了 这 个 梦 的 
全 部 意义 。 他 又 回想 到 两 个 月 前 的 另外 一 个 梦 。 他 的 母亲 同 坐 在 铺 着 白 床 单 的 床 边 抱 着 孩 
子 一 样 ， 这 次 是 坐 在 一 条 沉船 里 ， 措 在 他 的 下 面 ， 起 渐 往 下 沉 ， 但 仍 从 越 来 越发 黑 的 海水 
中 指头 朝 他 看 。 


他 把 他 母 杀 失踪 的 事 告 诉 了 砂 莉 亚 。 她 眼 也 不 睁 开 就 翻 过 身 来 ， 虹 缩 在 他 怀 里 ， 睡 得 
更 舒服 一 些 。 



































“你 在 那 时 候 大 概 真 是 头 冀 生 ，” 她 含糊 地 说 。 “孩子 们 全 是 畜生 。 








“是 的 。 但 是 这 件 事 的 真正 意义 是 一 一 ”从 她 呼吸 声 听 来 ， 显 然 她 又 睡 厦 了 。 他 很 想 继 
续 谈 谈 他 的 母亲 。 从 他 所 记得 的 关于 她 的 情况 来 看 ， 他 想 她 并 不 是 个 不 平常 的 女人 ， 更 谈 
不 上 聪明 。 但 是 她 有 一 种 高 贵 的 气派 ， 一 种 纯洁 的 素质 ， 这 只 是 因为 她 有 上 利己 的 行为 标 
准 。 她 有 上 自己 的 爱惜 ， 不 受 外 界 的 影响 。 她 从 来 没有 想到 过 ， 没 有 效用 的 事 就 没有 意义 。 
如 果 你 爱 一 个 人 ， 你 就 爱 他 ， 当 你 没有 别 的 东西 可 以 给 他 时 ， 你 仍 把 你 的 爱 给 他 。 最 后 一 
块 巧 到 力 给 抢 走 时 ， 他 母亲 怀 里 抱 着 孩子 。 这 没有 用 ， 改 变 不 了 任何 东西 ， 并 不 能 变 出 一 
块 巧克力 来 ， 并 不 能 使 那 孩 子 或 她 自己 逃脱 死亡 ;但 是 她 仍 抱 着 她 ， 似 乎 这 是 很 自然 的 
事 。 那 条 沉船 上 的 那个 逃难 的 女人 也 用 她 的 胜 膊 护 着 她 的 孩子 ， 这 象 一 张 纸 一 样 单 注 ， 抵 
御 不 了 枪弹 。 可 怕 的 是 党 所 做 的 事 却 是 使 你 相信 ， 仅 仅 冲 动 ， 仅 仅 爱民 并 无 任何 意义 ， 但 
同时 却 又 从 你 身上 和 剥夺 掉 一 切 能 够 控制 物质 世界 的 力量 。 你 一 旦 处 在 党 的 掌握 之 中 ， 不 论 
你 有 感觉 还 是 没有 感觉 ， 不 论 你 做 一 件 事 还 是 不 做 一 件 事 ， 都 无 关 重 要 。 不 论 怎么 样 ， 你 
还 是 要 消失 的 ， 不 论 是 你 或 你 的 行动 ， 都 不 会 再 有 人 提 到 。 历 史 的 潮流 里 已 没有 你 的 踪 
影 ， 但 是 在 两 代 之 前 的 人 们 看 来 ， 这 似乎 并 不 是 那么 重要 ， 因 为 他 们 并 不 想 自 改 历史 。 他 
们 有 上 自己 的 不 加 置疑 的 爱民 作为 行为 的 准则 。 他 们 重视 个 人 的 关系 。 一 个 完全 没有 用 处 的 
姿态 ， 一 个 拥抱 ， 一 滴 眼 泪 ， 对 将 死 的 人 说 一 句 话 ， 7 然 想到 ， 无 产 
者 仍旧 是 这 样 。 他 们 并 不 忠于 一 个 政党 ， 或 者 一 个 国家 ， 或 者 一 ， 他 们 却 相互 中 
对 方 。 他 有 生 以 来 第 一 次 不 再 轻视 无 产 者 ， 或 者 只 把 他 们 看 成 是 一 > 日 会 爆发 出 生 
命 来 振兴 全 世界 的 圾 伏 的 力量 。 无 产 者 仍 有 人 性 。 他 们 没有 麻木 不 仁 。 他 们 仍 保 有 原始 的 
感情 ， 而 他 上 自己 却 是 需要 作出 有 意识 的 努力 才能 重新 学 会 这 种 感情 。 他 这 人 么 想 时 却 室 不 相 
干 地 记 起 了 几 星期 前 他 看 到 人 行道 上 的 一 只 断 手 ， 他 把 它 踢 在 马路 边 ， 好 象 这 是 个 白菜 头 
一 样 。 


“无 产 者 是 人 ，” 他 大 声 说 。“ 我 们 不 是 人 。” 


























































































































































































































“为 什么 不 是 ? " 终 莉 亚 说 ， 又 醒 了 过 来 。 





他 想 了 一 会 儿 。“ 你 有 没有 想到 过 ，” 闻 说 ，“ 我 们 最 好 是 趁早 从 这 里 出 去 ， 以 后 不 再 
见面 ? ” 
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“想到 过 ， 杀 爱 的， 我 想到 过 好 几 次 了 。 但 是 我 还 是 不 想 那么 做 。” 








“我 们 很 幸运 ，" 他 说 ,“ 但 是 运气 不 会 很 长 入。 你 还 年 轻 。 你 的 外 表 正 常 纯洁 。 如 果 
你 避 开 我 这 种 人 ， 你 还 可 以 活 上 五 十 年 。” 








“不 ， 我 已 经 想 过 了 。 不 论 你 做 什么 ， 我 都 要 跟着 做 。 别 灰心 丧气 。 我 
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“我 们 可 能 还 可 以 在 一 起 采 六 个 月 一 一 一 年 一 一 谁 知 道 。 最 后 我 们 还 是 要 分 手 的 。 你 
没有 想到 我 们 将 来 完全 是 孤独 无 援 的 ? 他 们 一 旦 逮 住 了 我 们 ， 我 们 两 个 人 是 没有 办 法 ， 真 
的 一 点 也 没有 办 法 给 对 方 帮 什 么 忙 的 。 如 果 我 招供 ， 他 们 就 会 枪毙 你 ， 如 果 我 拒绝 招供 ， 
他 们 也 会 枪 络 你。 不 管 我 做 什么 ， 说 什么 ， 或 者 不 说 什么 ， 都 不 会 推迟 你 的 死亡 五 分 钟 。 
我 们 不 会 知道 对 方 是 死 是 活 。 我 们 将 完全 束手无策 ， 有 一 点 是 重要 的 ， 那 就 是 我 们 不 要 出 
卖 对 方 ， 尽 管 这 一 点 也 不 会 造成 任何 不 同 。” 








































































































“如 果 你 说 的 是 招供 ，"” 她 说 ,，' 那 我 们 还 是 要 招供 的 。 























人 人 都 总 是 招供 的 。 你 没有 办 法 。 他 们 拷打 你 。” 


























“我 不 是 说 招供 。 招 供 不 是 出 卖 。 无 论 你 说 的 或 做 的 是 什么 都 无 所 谓 。 有 所 谓 的 是 感 
情 。 如 果 他 们 能 使 我 不 再 爱 你 那 才 是 真正 的 出 卖 。” 














她 想 了 一 会 儿 。“ 这 他 们 做 不 到 ，” 她 最 后 说 。“ 这 是 他 们 唯一 做 不 到 的 事 。 不 论 他 们 
可 以 使 你 说 些 什么 话 ， 但 是 他 们 不 能 使 你 相信 这 些 话 。 他 们 不 能 钻 到 你 肚子 里 去 。” 











“不 能 ，” 他 比较 有 点 希望 地 说 ，“ 不 能 ， 这 话 不 错 。 他 们 不 能 钼 到 你 肚子 里 去 。 如 果 
你 感到 保持 人 性 是 值得 的 ， 即 使 这 不 能 有 任何 结果 ， 你 也 已 经 打败 了 他 们 。” 




















他 想到 通宵 不 眠 进行 窃听 的 电 幕 。 他 们 可 以 日 以 继 夜 地 侦察 你 ， 但 是 如 果 你 能 保持 头 
脑 清醒 ， 你 仍 能 胜 过 他 们 。 他 们 尽管 聪明 ， 但 仍 无 法 掌握 怎样 探知 别人 脑 伐 里 怎样 在 想 的 
办 法 。 但 当 你 落 在 他 们 手中 时 也 许 不 是 这 样 。 友 爱 部 里 的 情况 究 竞 如 何 ， 谁 也 不 知道 ， 但 
不 妨 可 以 猜 一 猜 : 找 打 、 麻 醇 药 、 测 量 你 神经 反应 的 精密 仪器 。 不 给 你 睡觉 和 关 单 独 禁 闭 
造成 你 精神 骨 尝 、 不 断 的 讯问 。 无 论 如 何 ， 事 实 是 保 不 了 密 的 。 他 们 可 以 通过 讯问 ， 可 以 
通过 拷打 弄 清楚 。 但 是 如 果 目 标 不 是 活命 而 是 保持 人 性 ， 那 最 终 有 什么 不 同 呢 ? 他 们 不 能 
改变 你 的 爱 展 ， 而 且 即 使 你 要 改变 ， 你 自己 也 无 法 改变 。 他 们 可 以 把 你 所 做 的 ， 或 者 说 
的 ， 或 者 想 的 都 事 无 巨细 地 暴露 无 遗 ， 但 是 你 的 内 心 仍 是 攻 不 破 的 ， 你 的 内 心 的 活动 甚至 
对 你 上 自己 来 说 也 是 神秘 的 。 
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第 8 节 


他 们 来 了 ， 他 们 终于 来 了 ! 





他 们 站 着 的 那 间 屋子 是 长 方形 的 ， 灯 光 柔 和 。 电 幕 的 声音 放 得 很 低 ， 只 是 一 阵 低 声 细 
语 。 厚 厚 的 深蓝 色 地 千 ， 踩 上 去 使 你 觉得 好 象 是 踩 在 天 鹅 绕 上 。 在 屋子 的 那 一 涉 ， 奥 勃 恨 
从 在 一 张 伸 边 ， 上 介 上 有 一 荔 绿 灯 音 的 台灯 ， 他 的 两 边 都 有 一 大 堆 文 件 。 仆 人 把 艇 莉 亚 和 淖 
斯 顿 带 进 来 的 时 候 ， 他 连 头 也 不 拾 。 



























































温 斯 顿 的 心房 跳 得 厉害 ， 使 他 担心 说 不 出 话 来 。 他 心里 想 的 只 有 一 句 话 : 他 们 来 了 ， 
他 们 终于 来 了 。 到 这 里 来 ， 本 身 就 是 一 件 冒失 的 事 ， 两 人 一 起 来 就 更 是 纯粹 的 胡 亲 。 不 

错 ， 他 们 是 走 不 同 的 路 线 来 的 ， 上 只 是 到 了 奥 勃 民 家 的 门口 才 伴 头 。 但 是 ， 光 是 走 进 这 样 一 
个 地 方 就 需要 鼓 起 勇气 。 只 有 在 极 偶然 的 情况 下 ， 你 才 有 机 会 见 到 核心 党 员 住宅 里 面 是 什 
么 样子 ， 或 者 有 机 会 走 进 到 他 们 的 住宅 区 来 。 什 么 东西 都 令 人 望 而 生 旦 一 一 公寓 大 楼 的 整 
个 气氛 就 不 一 样 ， 什 么 东西 都 十 分 华丽 ， 什 今 地 方 都 十 分 宽敞 ， 讲 究 的 食品 和 优质 的 烟草 
发 出 没有 闻 惯 的 香味 ， 电 梯 升 降 悄 然 无 声 ， 快 得 令 人 难以 置信 ， 穿 着 白 上 衣 的 仆人 来 回 忙 
碌 着 。 他 到 这 里 来 虽然 有 很 好 的 借口 ， 但 是 每 走 一 步 总 是 担心 半路 上 会 突然 杀 出 一 个 穿 黑 
制服 的 警卫 来 ， 要 碍 看 他 的 证 件 ， 把 他 返 走 。 但 是 ， 奥 勃 恨 的 仆人 二 话 不 说 ， 让 他 们 两 人 
进来 。 他 是 个 小 个 子 ， 长 着 黑头 发 ， 穿 着 一 件 白 上 衣 ， 脸 型 象 块 钻石 ， 完 全 没有 表情 ， 很 
可 能 是 个 中 国人 的 脸 。 他 带 他 们 走 过 一 条 过 道 ， 地 上 铺 着 柔软 的 地 毯 ， 墙 上 糊 着 奶油 色 的 
墙纸 ， 翌 壁 漆 成 白色 ， 一 切 都 是 一 侍 不 染 ， 十 分 清洁 。 这 也 使 人 望 而 生 其 。 温 斯 顿 还 记 不 
起 曾经 在 什么 地 方 看 到 过 有 一 条 过 道 的 墙 上 不 是 由 于 人 体 的 接触 而 弄 得 污 黑 的 。 




















































































































































































































奥 勃 良 手 里 担 着 一 张 纸 条 ， 似 乎 在 专心 阅读 。 他 的 粗 眉 大 眼 的 脸 低 依 着 ， 使 你 可 以 看 
清 他 的 鼻子 的 轮廓 ， 样 子 可 怕 ， 又 很 聪明 。 他 举 在 那里 一 动 也 不 动 ， 大 约 有 二 十 秒 钟 。 




















然后 他 拉 过 听写 器 来 ， 用 各 部 常用 的 混合 行 话 ， 发 了 一 个 通知 : 























一 去 号 五 逗号 七 等 项 完全 批准 名 点 六 项 所 含 建议 加 借 幕 雇 接近 思想 罪 取消 名 点 取得 
机 器 行政 费用 充分 估计 前 不 进行 建筑 句点 通知 完 。” 





























他 慢 吞 吞 地 从 椅子 上 父 身 站 了 起 来 ， 走 过 无 声 的 地 毯 ， 向 他 们 这 边 过 来 。 说 完了 那些 
新 话 ， 他 的 官 架 子 似 乎 放下 了 一 点 ， 但 是 他 的 神情 比 平时 严肃 ， 好 象 因 为 有 人 来 打扰 他 而 
很 不 高 兴 。 温 斯 顿 本 来 已 经 感到 奴 惧 ， 这 时 却 突然 又 挫 杂 了 一 般 的 不 好 意思 的 心情 。 他 觉 
得 很 有 可 能 ， 目 己 犯 了 一 个 愚蠢 的 错误 。 他 真 的 有 什么 证 据 可 以 确定 奥 勃 民 是 个 政治 密谋 
家 了 呢 ? 只 不 过 是 眼光 一 内 ， 一 句 模棱两可 的 话 ， 除 此 之 外 ， 上 只 有 他 自己 秘密 约 想 ， 那 是 完 
全 建筑 在 睡梦 上 的 。 他 甚 全 不 能 退 而 依靠 他 是 来 借 那 本 辞典 的 那个 借口 了 ， 因 为 在 那 种 情 
况 下 就 无 法 解释 裘 莉 亚 的 在 场 。 奥 勃 民 走 过 电 幕 劳 边 ， 临 时 想到 了 一 个 念头 ， 就 停 了 下 
来 ， 转 过 身 去 ， 在 墙 上 按 了 一 下 按钮 。 嘻 的 一 声 ， 电 幕 上 的 说 话 声 中 断 了 。 
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表 莉 亚 轻 轻 惊 叫 了 一 声 ， 即 使 在 心情 惨 乱 中 ， 温 斯 顿 也 惊异 得 处 不 住 要 说 : 

















“原来 你 可 以 把 它 关 掉 ! ” 
“和 是 的 ，? 奥 勃 民 说 ，' 我 们 可 以 把 它 关 掉 。 我 们 有 这 个 特权 。” 





他 这 时 站 在 他 们 前 面 。 他 的 魁梧 的 吴 材 在 他 们 两 人 面前 居高临下 ， 他 脸 上 的 表情 仍旧 
使 人 捉摸 不 透 。 他 有 点 严峻 地 等 待 着 温 斯 顿 开 腔 ， 可 是 等 他 说 什么 ?就 是 现在 也 可 以 想 
象 ， 他 是 个 忙 人 ， 有 人 来 打扰 他 ， 心 里 感到 很 恼火 。 没 有 人 次 话 。 电 幕 关 邱 以 后 ， 屋 子 里 
象 死 一 般 的 静 儿 。 时 间 滴 只 地 过 去 ， 压 力 很 大 。 温 斯 顿 仍 旧 凝 视 着 奥 勃 恨 的 眼睛 ， 但 是 感 
到 很 困难 。 





































































































接着 那 张 严峻 的 脸 突 然 露 出 了 可 以 说 是 一 丝 笑 容 。 奥 动 良 用 他 习惯 的 动作 。 端 正 一 下 
他 鼻梁 上 的 眼镜 。 


' 我 来 说 ， 还 是 你 来 说 ? ”他 问 道 。 
“我 来 说 吧 ，" 况 斯 顿 马 上 说 。' 那 玩意 儿 真 的 关 掉 了 ? ” 
“是 的 ， 什 么 都 关 掉 了 。 这 里 就 具有 我 们 上 自己 。” 



































我们 到 这 里 来 ， 因 为 一 一 ”他 停 了 下 来 ， 第 一 次 发 现 自 己 的 动机 不 明 。 由 于 他 实际 上 
并 不 知道 他 能 从 奥 勃 恨 那儿 指望 得 到 什么 帮助 ， 因 此 要 说 清楚 他 为 什么 到 这 里 来 ， 很 不 容 
易 。 他 尽管 意识 到 他 说 的 话 昕 起 来 一 定 很 软弱 空洞 ， 还 是 继续 说 道 : 


























“我 们 相信 一 定 有 种 密谋 ， 有 种 秘密 组 织 在 进行 反对 党 的 活动 ， 而 你 是 参加 的 。 我 们 
也 想 参 加 ， 为 它 工 作 。 我 们 是 党 的 敌人 。 我 们 不 相信 商社 原则 。 我 们 是 思想 犯 。 我 们 也 是 
通奸 犯 。 我 这 样 告诉 你 是 因为 我 们 完全 相信 你 ， 把 我 们 的 命运 交 给 你 摆布 。 如 果 你 还 要 我 
们 用 其 他 方式 表明 我 们 自己 ,我们 也 愿意 。” 






































他 觉得 后 面 门 己 开 了 。 就 停 了 下 来 ， 回 头 一 看 ， 果 然 不 错 ， 那 个 个 子 矮 小 、 脸 色 发 黄 
的 仆人 没有 敲 门 承 进来 了 。 温 斯 顿 看 到 他 手中 端 着 一 只 盘子 ， 上 面 有 酒 瓶 和 玻璃 杯 。 






































“马丁 是 咱们 的 人 ，" 奥 勃 良 不 露 声色 地 说 。 “马丁 ， 把 酒 端 到 这 边 来 吧 。 放 在 圆桌 
上 ， 椅 子 够 吗 ? 那么 咱们 不 妨 坐 下 来 ， 舒 每 服 服 地 谈 一 谈 。 马 丁 ， 你 也 拉 把 椅子 过 来 。 这 
是 谈 正经 的 。 你 暂停 十 分 钟 当 仆 人 吧 。” 











那个 小 个 子 坐 了 下 来 ， 十 分 自在 ， 但 仍 有 一 种 仆人 的 神态 ， 一 个 享受 特权 的 贴 喘 仆人 
的 神态 。 温 斯 顿 从 眼角 望 去， 觉得 这 个 人 一 坦 子 就 在 扮演 一 个 角色 ， 意 识 到 哪怕 和 暂且 停止 
不 演 这 种 角色 也 是 危险 的 。 奥 勃 展 把 酒 瓶 合 了 过 来 ， 在 玻璃 杯 中 倒 了 一 种 深 红色 的 液体 。 
这 使 温 斯 顿 模糊 地 想起 很 久 很 久 以 前 在 墙 上 或 者 广告 牌 上 看 到 过 的 什么 东西 一 一 用 电灯 泡 
组 成 的 一 只 大 酒 瓶 ， 瓶 口 能 上 下 移动 ， 把 瓶 里 的 酒 倒 到 杯子 里 。 从 上 面 看 下 去 ， 那 酒 几乎 
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是 黑色 的 ， 但 在 酒 瓶 里 却 亮 晶 唱 地 象 红 宝石 。 它 有 一 种 又 酸 又 甜 的 气味 。 他 看 见 琢 莉 亚 毫 
不 掩饰 她 的 好 奇 ， 端 起 杯子 送 到 具 尖 闻 。 








“这 叫 和 葡萄酒，"” 奥 勃 恨 微笑 道 。"“ 没 有 问题 ， 你 们 在 书 上 一 定 读 到 过 。 不 过 ， 没 有 多 
少 卖 给 外 围 党 的 人 。" 他 的 脸 又 严肃 起 来 ， 他 举 起 杯 。 ' 我 想 应 该 先 喝 杯 酒 祝 大 家 健康 。 为 
我 们 的 领袖 爱 麦 虎 埃 尔 果 尔 德 施 坦 因 干杯 。” 





















































温 斯 顿 很 热心 地 举 起 了 酒杯 。 葡 萄 酒 是 他 从 书本 子 上 读 到 过 ， 很 想 尝 一 下 的 东西 ， 叉 
象 玻 璃 镇 纸 或 者 却 林 顿 先生 记 不 清 的 童谣 一 样 ， 属 于 已 经 消失 的 、 罗 曼 带 克 的 过 去 ， 他 私 
下 里 喜欢 把 这 过 去 叫做 老 时 光 。 不 知 为 什么 缘故 ， 他 一 直 认 为 简 萄 酒 味道 极 甜 ， 象 黑 苞 果 
洗 的 味道 ， 而 且 能 马上 使 人 喝 醉 。 实 际 上 ， 等 到 他 真 的 一 饮 而 尽 时 ， 这 玩意 儿 却 很 使 人 失 
望 。 原 来 他 喝 了 多 年 的 杜 松 子 酒 ， 已 喝 不 惯 葡 萄 酒 了 。 他 放下 空 酒杯 。 

































































“那么 真 的 有 果 尔 德 施 坦 因 这 样 一 个 人 ? ”他 问 道 。 








“是 啊 ， 有 这 样 一 个 人 ， 他 还 活着 。 至 于 在 哪里 ， 我 就 不 知道 了 。” 








“那么 那个 密谋 一 一 那个 组 织 ? 这 是 真 的 吗 ? 不 是 秘密 警 纶 的 捏造 吧 ? ” 








“不 是 ， 这 是 真 的 。 我 们 管 它 叫 兄 弟 会 。 除 了 它 确 实 存在 ， 你 们 是 它 的 会 员 以 外 ， 你 
们 就 别 想 知 道别 的 了 。 关 于 这 一 点 ， 我 等 会 再 说 。” 他 看 了 一 眼 手 表 。 哪怕 是 核心 党 里 的 
人 ， 把 电 幕 关 掉 半 个 小 时 以 上 也 是 不 恰当 的 。 你 们 不 应 该 一 起 来 ， 走 时 得 分 开 走 。 你 ， 同 
志 一 一 他 对 故 莉 亚 点 一 点 头 ,，“ 先 走 。 我 们 大 约 有 二 十 分 钟 的 时 间 可 以 利用 。 我 首先 得 向 
你 们 提 一 些 问 题 ， 这 你 们 想必 是 能 理解 的 。 总 的 来 说 ， 你 们 打算 干什么 ? ” 



































“凡是 我 们 能 够 干 的 事 ，" 温 斯 顿 说 。 





























奥 动 恨 坐 在 椅 上 上 略为 侧 过 身 来 ， 可 以 对 着 温 斯 顿 。 他 几乎 把 砂 莉 亚 撒 开 在 一 边 不 顾 
了 ， 大 概 是 视 为 当然 地 认为 ， 温 斯 顿 可 以 代表 她 说 话 。 他 的 眼皮 低 垂 了 一 下 。 他 开始 用 没 
有 感情 的 声音 轻 轻 地 提出 他 的 问题 ， 好 象 是 例行公事 一 般 ， 大 多 数 问题 的 答案 他 心中 早已 
有 数 了 。 


“你 们 准备 献 出 生命 吗 ? ” 


“是 的 。 3? 












































“你 们 准备 杀人 吗 ? ” 
“是 的 3 


“你 们 准备 从 事 破 坏 活 动 ， 可 能 造成 千 百 个 无 事 百 姓 的 死亡 吗 ? ” 


“是 的 。 3? 
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“你 们 准备 把 祖国 出 卖 给 外 国 吗 ? ” 


“是 的 。 3? 


























“你 们 准备 欺骗、 伪造 、 认 诈 、 腐 蚀 儿 章 心灵、 贩卖 成 瘾 毒品 、 鼓 励 卖 泽 、 传 染 花 柳 





病 


“是 的 3? 


几 是 能 够 引起 腐化 堕落 和 削弱 党 的 力量 的 事 都 准备 做 吗 ? ” 








“比如 ， 如 果 把 硝 钞 水 撤 在 一 个 孩子 的 脸 上 能 够 促进 我 们 的 事业 ， 你 们 准备 这 么 做 


吗 ? ?7? 


“是 的 3 3? 





“你 们 准备 隐姓埋名 ， 一 奏 子 改行 去 做 服务 员 或 码头 工人 吗 ? ” 





“是 的 。 3? 





“如 果 我 们 要 你 们 上 自杀， 你 们 准备 自杀 吗 ?” 


“是 的 3 3? 


“你 们 两 个 人 准备 愿意 分 手 ， 从 此 不 再 见面 吗 ? ” 


“不 ! " 续 莉 亚 插 进 来 叫 道 。 





























温 斯 顿 觉得 半 遇 说 不 出 话 来 。 他 有 一 阵子 仿佛 连 说 话 的 功能 也 被 剥夺 了 。 他 的 舌头 在 














动 ， 但 是 出 不 来 声 ， 嘴 型 刚 形成 要 发 一 个 宇 的 第 一 个 音节 ， 出 来 的 却 是 妃 外 一 个 字 的 第 一 
个 音节 ， 这 样 反 复 了 几 次 。 最 后 他 说 的 话 ， 他 也 不 知道 怎么 说 出 来 的 。 他 终于 说 ,“ 不 。” 





“你 这 么 告诉 我 很 好 ， 


" 奥 勃 良 说 。" 我 们 必须 掌握 一 切 。” 











他 转 过 来 又 对 表 莉 亚 说 ， 声 音 里 似乎 多 了 一 些 感情 。 








“你 要 明白 ， 即 使 他 侥幸 不 死 ， 也 可 能 是 妃 外 一 个 人 了 。 





我 们 可 能 使 他 成 为 另外 一 个 人 。 他 的 脸 ， 他 的 举止 ， 他 的 手 的 形状 ， 他 的 头发 的 颜 
色 ， 甚 全 他 的 声音 也 会 变 了 。 你 自己 也 可 能 成 为 另外 一 个 人 。 我 们 的 外 科 医 生 能 够 把 人 变 
样 ， 再 也 认 不 出 来 。 有 时 这 是 必要 的 。 有 时 我 们 甚至 要 饥 胶 。” 





















































温 斯 顿 久 不 住 要 偷 看 一 眼 马 丁 的 蒙古 人 种 的 脸 。 他 看 不 到 有 什么 疤痕 ， 珍 莉 亚 脸色 有 





点 发 白 ， 因 此 答 斑 就 露 了 出 来 ， 但 是 她 大 胆 面 对 着 奥 芝 恨 。 她 喃 喃 地 说 了 句 什 么 话 ， 好 象 
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是 表示 同意 。 


“很 好 。 那 么 就 这 样 说 定 了 。” 














桌子 上 有 一 只 银 盒 子 装 着 香烟 ， 奥 勃 良 心不在焉 地 把 香烟 盒 朝 他 们 一 推 ， 自 己 取 了 
文 ， 然 后 站 了 起 来 ， 开 始 慢 慢 地 来 回 跷 步 ， 好 象 他 站 痢 可 以 更 容易 思考 一 些 。 香 烟 很 高 
级 ， 烟 草包 闭 得 很 好 ， 扎 扎实 实 的 ， 烟 纸 光 滑 ， 很 少见 到 。 


奥 动 恨 又 看 一 眼 手表 。 


“马丁 ， 你 可 以 回 到 厨房 去 了 ，” 他 说 。“ 一 刻 钟 之 内 我 就 打开 电 幕 。 你 走 以 前 好 好 看 
一 眼 这 两 位 同志 的 脸 。 你 以 后 还 要 见 到 他 们 。 我 却 不 会 见 到 他 们 了 。” 
































就 象 在 大 门口 时 那样 ， 那 个 小 个 子 的 黑色 眼睛 在 他 们 脸 上 看 了 一 眼 。 他 的 态度 里 一 点 
也 没有 善意 的 痕迹 。 他 是 在 记忆 他 们 的 外 表 ， 但 是 他 对 他 们 并 无 兴趣 ， 至 少 表面 上 没有 兴 
趣 。 























温 斯 顿 忽然 想到 ， 也 许 人 造 的 脸 是 不 可 能 变换 表情 的 。 




















马丁 一 言 不 发 ， 也 没有 打 什 么 招呼 ， 束 走 了 出 去 ， 悄 悄 地 随手 关上 了 门 。 奥 勃 展 来 回 
跷 者 步 ， 一 只 手 插 在 黑 制 服 的 口袋 里 ， 一 只 手 夹 着 香烟 。 





























“你 们 知道 ，” 他 说 , “你 们 要 在 黑暗 里 战斗 。 你 们 永远 是 在 黑暗 之 中 。 你 们 会 接 到 命 
令 ， 要 坚决 执行 ， 但 不 知道 为 什么 要 发 这 样 的 命令 。 我 以 后 会 给 你 们 一 本 书 ， 你 们 就 会 从 
中 了 解 我 们 所 生活 的 这 个 社会 的 真正 性 质 ， 还 有 挫 毁 这 个 社会 的 战略 。 你 们 读 了 这 本 书 以 
后 ， 就 成 了 兄弟 会 的 正式 会 员 。 但 是 除了 我 们 为 之 奋斗 的 总 目标 和 当前 的 具体 任务 之 外 ， 
其 他 什么 也 不 会 让 你 们 知道 的 。 我 可 以 告诉 你 们 兄弟 会 是 存在 的 ， 但 是 我 不 能 告诉 你 们 它 
有 多 少 会 员 ， 到 底 是 一 百 个 ， 还 是 一 干 万。 从 你 们 切 映 经 验 来 说 ， 你 们 永远 连 十 来 个 会 员 
也 不 认识 。 
































你 们 会 有 三 、 四 个 联系 ， 过 一 阵子 就 换 人 ， 原 来 的 人 就 消失 了 。 由 于 这 是 你 们 第 一 个 
联系 ， 以 后 就 保存 下 来 。 你 们 接 到 的 命令 都 是 我 发 出 的 。 如 果 我 们 有 必要 找 你 们 ， 就 通过 
马丁 。 你 们 最 后 被 隶 到 时 ， 总 会 招供 。 这 是 不 可 避免 的 。 但 是 你 们 除了 上 自己 干 的 事 以 外 ， 
没有 什么 可 以 招供 . 你 们 至 多 只 能 出 卖 少数 儿 个 不 重要 的 人 物 。 也 许 你 们 甚至 连 我 也 不 能 
出 卖 。 到 时 候 我 可 能 已 经 死 了 ， 或 者 变 成 了 另外 一 个 人 ， 换 了 另外 一 张 脸 。” 



























































他 继续 在 柔软 的 地 毯 上 来 回 走 动 。 尽 管 他 身材 魁梧 ， 但 他 的 动作 却 特别 优雅 。 甚 全 在 
把 手 插 进口 袋 或 者 捏 着 一 文 香烟 这 样 的 动作 中 也 可 以 表示 出 来 。 他 给 人 一 种 颇 有 自信 ， 很 
体谅 别人 的 印象 ， 甚 至 超过 有 力量 的 印象 ， 但 这 种 体谅 融 着 训 讽 的 色彩 。 他 不 论 如 何 认 
真 ， 都 没有 那 种 狂热 分 子 才 有 的 专心 致 志 的 劲头 。 他 谈 到 杀人 、 上 自杀 、 花 柳 病 、 断 及 、 换 
脸型 的 时 候 ， 隐 隐 有 一 种 挪 捡 的 神情 。“ 这 是 不 可 避免 的 ，” 他 的 声音 似乎 在 说 ,， “这 是 我 
们 必须 晤 不 犹 物 地 该 做 的 事 。 但 是 等 到 生活 值得 我 们 好 好 过 时 ， 我 们 就 不 干 这 种 事 了 。” 
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温 斯 顿 对 奥 勃 恨 产 生 了 一 种 钦 假 ， 甚 至 肤 拜 的 心情 。 他 一 时 环 记 了 果 尔 德 施 坦 因 的 阴影 。 
你 看 一 眼 奥 勃 恨 的 结实 的 肩膀 ， 粗 由 大 眼 的 脸 ， 这 人 么 丑陋 ， 但 是 又 这 人 么 文雅 ， 你 就 不 可 能 
认为 他 是 可 以 打败 的 。 没 有 什么 谋略 是 他 所 不 能 对 付 的 ， 没 有 什么 危险 是 他 所 没有 预见 到 
的 。 甚 全 求 莉 亚 似乎 也 很 受 感染 。 






































她 听 得 入 了 迷 ， 连 香烟 在 手中 烛 灭 了 也 不 知道 。 奥 勃 恨 继续 说 : 


“你 们 会 听 到 关于 存在 兄弟 会 的 传说 。 没 有 疑问 ， 你 们 已 经 形成 了 自己 对 它 的 形象 。 
你 们 大 概 想象 它 是 一 个 庞大 的 密谋 分 子 地 下 网 ， 在 地 下 室 里 秘密 开会 ， 在 墙 上 刷 标语 ， 用 
普 号 或 手 部 的 特殊 动作 互相 打招呼 。 没 有 这 回 事 。 兄 弟 会 的 会 员 没 有 办 法 认识 对 方 ， 任 何 
一 个 会 员 所 认识 的 其 他 会 员 ， 人 数 不 可 能 超过 寥寥 几 个 。 就 是 果 尔 德 施 坦 因 本 人 ， 如 果 落 
入 思想 警察 之 手 ， 也 不 能 向 他 们 提供 全 部 会 员 名 单 ， 或 者 提供 可 以 使 他 们 获得 全 部 名 单 的 
情报 。 没 有 这 种 名 单 。 兄 弟 会 所 以 不 能 消灭 掉 就 是 因为 它 不 是 一 般 观 念 中 的 那 种 组 织 。 把 
它 团 结 在 一 起 的 ， 只 不 过 是 一 个 不 可 摧毁 的 思想 。 除 了 这 个 思想 之 外 ， 你 们 没有 任何 东西 
可 以 作 你 们 的 依 笔 。 你 们 得 不 到 同志 之 谊 ， 得 不 到 鼓励 。 你 们 最 后 被 逮 住 时 ， 也 得 不 到 援 
助 。 我 们 从 来 不 援助 会 员 。 人 至多， 绝对 需要 灭口 时 ， 我 们 有 时 会 把 一 片 弟 须 刀 片 偷偷 地 送 
到 牢房 里 去 。 你 们 得 习惯 于 在 没有 成 果 、 没 有 希望 的 情况 下 生活 下 去 。 你 们 工作 一 阵子 以 
后 ， 就 会 被 逮 住 ， 就 会 招供 ， 就 会 死 掉 。 这 是 你 们 能 看 到 的 唯一 结果 。 在 我 们 这 一 辈子 
里 ， 不 可 能 发 生 什么 看 得 见 的 变化 。 我 们 是 死者 。 我 们 的 唯一 真正 生命 在 于 将 来 。 我 们 将 
是 作为 一 气 侍 土 ， 儿 根 村 骨 参 加 将 来 的 生活 。 但 是 这 将 来 距 现在 多 远 ， 谁 也 不 知道 。 可 能 
是 一 二 年。 目前 除了 把 神志 清醒 的 人 的 范围 一 点 一 滴 地 加 以 扩大 以 外 ， 别 的 事情 都 是 不 可 
能 的 。 我 们 不 能 采取 集体 行动 。 我 们 只 能 把 我 们 的 思想 通过 个 人 传播 开 去 ， 通 过 一 代 传 一 
代 传 下 去 。 在 思想 警察 面前 ， 没 有 别 的 办 法 。” 


他 停 了 下 来 ， 第 三 次 看 手表 。 























































































































“同志 ， 该 是 你 走 的 时 候 了 。"” 他 对 砂 莉 亚 说 。“ 等 一 等 ， 酒 瓶 里 还 有 半 瓶 酒 。” 





他 其 满 了 三 个 酒杯 ， 然 后 举 起 了 上 自己 的 一 杯 酒 。 








“这 次 为 什么 干杯 呢 ? ”他 说 ， 仍 隐隐 带 着 一 点 嘲讽 的 口气 。“ 为 思想 警察 的 混乱 ?为 
老大 哥 的 死 掉 ? 为 人 类 ? 为 将 来 ?” 














“为 过 去 ，" 温 斯 顿 说 。 





























“过 去 更 草 要 。” 奥 过 恨 神情 严肃 地 表示 同意 。 他 们 喝 干 了 酒 ， 砂 烙 亚 就 站 了 起 来 要 
走 。 奥 勃 恨 从 柜子 顶 上 的 一 具 小 盒子 里 取出 一 片 和 白色 的 药片 ， 叫 她 衔 在 天 上 。 他 说 ， 出 去 
干 万 不 要 给 人 闻 出 酒 味 : 电梯 服务 员 很 注意 别人 的 动静 。 她 走 后 一 关上 门 ， 他 就 似乎 瓦 掉 
她 的 存在 了 。 他 又 来 回 走 了 一 两 步 ， 然 后 停 了 下 来 。 


















































“有 些 细节 问题 要 解决 ，" 他 说 。:' 我 想 你 大 概 有 个 藏 号 的 地 方 吧 ? ” 
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温 斯 顿 介绍 了 却 林 顿 先生 铺子 楼 上 的 那 间 屋子 。 


























“目前 这 可 以 凌 合 。 以 后 我 们 再 给 你 安排 别 的 地 方 。 藏 身 的 地 方 必须 经 常 更 换 。 同 时 
我 会 把 那 书 送 一 本 给 你 一 一 ' 瘟 斯 顿 注意 到 ， 甚 全 奥 勃 民 在 提 到 这 本 书 的 时 候 ， 也 似乎 是 
用 着 重 的 口气 说 的 一 一 “你 知道 ， 是 果 尔 德 施 坦 因 的 书 ， 尽 快 给 你 。 不 过 我 可 能 要 过 好 几 
天 才能 弄 到 一 本 。 你 可 以 想象 ， 现 有 的 书 不 多 。 思 想 警 察 到 处 搜查 销毁 ， 使 你 来 不 及 出 
版 。 不 过 这 没有 什么 关系 。 这 本 书 是 销毁 不 了 的 。 即 使 最 后 一 本 也 给 抄 走 了 ， 我 们 也 能 
乎 逐 字 逐 句 地 再 印行 。 你 上 班 去 的 时 候 带 不 带 公 文 包 ? ”他 又 问 。 










































































“黑色 ， 很 旧 。 有 两 条 搭 扣 带 。” 




















“黑色 ， 很 旧 ， 两 条 搭 扣 带 一 一 好 吧 。 不 久 有 一 天 一 一 





我 不 能 说 定 哪 一 天 一 一 你 早上 的 工作 中 会 有 一 个 通知 印 错 了 一 个 字 ， 你 得 要 求 重 发 。 
第 二 天 你 上 班 时 别 剖 公文 包 。 那 天 路 上 有 人 会 拍 拍 你 的 肩膀 说 ,同志 ， 你 把 公文 包 丢 
J 


























他 给 你 的 公文 包 中 就 有 一 本 果 尔 德 施 坦 因 的 书 。 你 得 在 十 四 天 内 归还 。” 








他 们 沉默 不 语 一 会 。 








要 是 有 机 会 再 见 的 话 一 





“ 下 有 几 分 钟 你 就 须要 走 了 ，” 奥 动 恨 说 ，“ 我 们 以 后 再 见 
" 温 斯 顿 抬头 看 他 。 “在 没有 黑暗 的 地 方 ? ”他 迟疑 地 问 。 


















































奥 勃 恨 点 点 头 ， 并 没有 表示 惊异 。' 在 没有 黑 瞳 的 地 方 ，” 他 说 ， 好 象 他 知道 这 人 句 话 指 
的 是 什么 。“ 同 时 ， 你 在 走 以 前 还 有 什么 话 要 想 说 吗 ? 什么 信 ? 什么 问题 ? ” 



































温 斯 顿 想 了 一 想 他 似乎 没有 什么 问题 再 要 问 了 ; 他 更 没有 想 说 些 一 般 好 听 的 话 。 他 心 
中 想到 的 ， 不 是 同 奥 勃 展 或 兄弟 会 直接 有 关 的 事情 ， 却 是 他 母亲 临 死 前 几 天 的 那 间 墨 暗 的 
卧室 、 却 林 顿 先生 铺子 楼 上 的 小 屋子 、 玻 璃 镇 纸 、 花 梨木 镜框 中 那 幅 蚀刻 钢 版 画 这 一 切 混 
合 起 来 的 图 像 。 他 几乎 随口 说 : 


“你 以 前 听 到 过 一 首 老 歌 谣 吗 ， 开 头 一 句 是 "对 克利 门 特 教堂 的 钟 声 说 ， 橘 子 和 村 
样 ?" 奥 勃 良 又 点 一 点 头 。 他 带 着 一 本 正经 、 彬 彬 有 礼 的 样子 ， 唱 完了 这 四 名 歌词 










































































“ 圣 殉 利 门 特 教 蔚 的 钟 声 说 ， 橘 子 和 柠檬 ， 圣 马丁 教堂 的 钟 声 阅 ， 你 从 我 三 个 钢板 ， 
老 巴 羔 教堂 的 钟 声 说 ， 你 什么 时 候 归 还 ? 





肖 尔 迪 区 教堂 的 钟 声 说 ， 等 我 发 了 财 。” 
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“你 知道 最 后 一 句 歌 词 ! " 温 斯 顿 说 。 

















9 





“是 的 ， 我 知道 最 后 一 句 歌词 。 我 想 现在 你 得 走 了 。 不 过 等 一 等 。 你 最 好 也 衔 一 片 
药 。” 
温 斯 顿 站 起 来 时 ， 奥 勃 良 伸 出 了 手 。 他 紧 紧 一 担 ， 把 温 斯 顿 手掌 的 骨头 几乎 都 要 捍 碎 
了 。 温 斯 顿 走 到 门口 回 过 头 来 ， 但 是 奥 勃 良 似乎 已 经 开始 把 他 忘掉 了 。 他 把 手 放 在 电 幕 开 
关上 等 他 走 。 温 斯 顿 可 以 看 到 他 身后 写字 桌 上 绿灯 单 的 台灯 、 听 写 器 、 堆 满 了 文件 的 铁丝 
框 。 


这 件 事情 已 经 结束 了 。 
他 心里 想 ， 在 六 十 秒 钟 之 内 ， 奥 劲 良 就 已 回去 做 他 为 和 洗 做 的 、 和 暂时 中 断 的 重要 工作 。 
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第 9 节 























温 斯 顿 累 得 人 都 冻 胶 了 。“ 泊 股 ”"， 是 个 很 确切 的 字眼 。 


























它 是 自动 在 他 脑海 中 出 现 的 。 他 的 身体 不 但 象 冻 胶 那 么 软 ， 而 且 象 冻 胶 那 么 半 透 明 。 
他 觉得 要 是 举 起 手 来 ， 他 就 可 以 看 透 为 一 面 的 光 。 大 量 的 工作 把 他 全 映 的 血液 和 淋巴 液 都 
挤 二 了 ， 只 剩 下 神经 、 骨 能 、 皮 肤 所 组 成 的 脆弱 架子 。 所 有 的 知觉 都 很 敏感 。 罕 上 制服 ， 
肩膀 感到 重 压 ， 走 在 路 上 ， 脚 底 感到 酸痛 ; 甚至 手掌 的 一 张 一 合 也 造成 关节 咯咯 的 啊 。 









































他 在 五 天 之 内 工作 了 九 十 多 个 小 时 。 部 里 的 人 都 是 如 此 。 现 在 工作 已 经 结束 ， 到 明天 
早上 以 前 ， 他 儿 乎 无 事 可 做 ， 任 何 党 的 工作 都 没有 。 他 可 以 在 那个 秘密 的 幽会 地 方 采 六 个 
小 时 ， 然 后 回 自己 家 中 的 床上 睡 九 个 小 时 。 在 下 午 温 昨 的 阳光 照 沐 下 ， 他 沿 着 一 条 及 脏 的 
街道 ， 朝 着 却 林 顿 先生 的 铺子 慢 慢 地 走 去 ， 一 边 留 神 注 意 着 有 没有 巡逻 队 ， 一 边 又 毫 无 理 
由 地 认为 这 天 下 午 不 会 有 人 来 打扰 他 。 他 的 公文 包 沉 多 角 的 ， 每 走 一 步 就 碰 一 下 他 的 膝 
盖 ， 使 他 的 大 腿 的 皮肤 感到 上 下 一 阵 发 飞 。 公 文 包 里 放 着 那 本 书 ， 他 到 手 已 有 六 天 了 ， 可 
是 还 没有 打开 来 过 ， 甚 至 连 看 一 眼 也 没有 看 过 。 

























































































仇恨 周 已 进行 了 六 天 ， 在 这 六 天 里 ， 天 天 是 游行 ， 演 讲 、 呼 喊 、 歌 唱 、 旗 帜 、 标 语 、 
电影 、 蜡 像 、 融 杉 、 吹 号 、 齐 步 前 进 、 坦 元 咯咯 、 飞 机 和 表 鸣 、 炮 声 隆隆 。 在 这 六 天 里 ， 群 
众 的 情绪 激动 得 到 了 最 高 峰 。 大 家 对 欧 亚 国 的 仇恨 沸腾 得 到 了 发 狂 的 程度 ， 要 是 在 那 最 后 
一 天 要 公开 绞 死 的 二 千 名 欧 亚 国 战俘 落 入 群众 之 手 的 话 ， 他 们 之 无 疑问 地 会 被 撕 成 粉碎 。 
就 在 这 个 时 候 忽 然 宣布 ， 大 洋 国 并 没有 在 同 欧 亚 国 作 战 。 大 洋 国 是 在 同 东 亚 国 作战 。 欧 亚 
国 是 个 盟国 。 

















当然 ， 没 有 人 承认 发 生 过 什么 变化 。 只 不 过 是 极其 突然 地 ， 一 下 子 到 处 都 让 人 知道 
了 : 敌人 是 东亚 国 ， 不 是 欧 亚 国 。 























温 斯 顿 当时 正在 伦敦 的 一 个 市 中 心 广 场 参 加 示威 。 时 间 是 在 夜里 ， 人 们 的 苍白 的 脸 和 
鲜红 的 旗帜 都 沐浴 在 强烈 的 泛 光 灯 灯 光 里 。 广 场 里 挤 满 了 好 儿 生 人 ， 其 中 有 一 批 大 约 一 干 
名 学 童 ， 罕 着 少年 侦察 队 的 制服 ， 集 中 在 一 起 。 在 用 红 布 装饰 的 台 上 ， 一 个 核心 党 的 党 员 
在 发 表演 讲 ， 他 是 个 瘦小 的 人 ， 上 腹 辟 却 长 得 出 奇 ， 与 喘 材 不 合 比 例 ， 光 秃 的 大 脑袋 上 只 有 
少数 几 缁 头发 。 他 是 个 象 神话 中 的 小 妖精 式 人 物 ， 满 腔 仇 恨 ， 一 手 抓 着 话筒 ， 一 手 张 牙 舞 
爪 地 在 头顶 上 挥舞 ， 这 只 手 长 在 瘦 瘦 的 骆 臂 上 ， 显 得 特别 粗大 。 他 的 讲话 声音 从 扩大 器 中 
传 出 来 ， 特 别 洪亮 刺耳 ， 没 完 没 了 地 列举 一 些 暴 行 、 履 杀 、 驱 逐 、 抢 动 、 强 奸 、 虐 待 俘 

虏 、 又 炸 平民 、 撒 谎 宣 传 、 无 端 侵略 、 括 毁 条 约 的 菲 状 。 听 了 以 后 无 法 不 相信 他 ， 也 无 法 
不 感到 异 怒 。 隅 儿 分 钟 ， 群 众 的 情绪 就 激愤 起 来 ， 讲 话 人 的 声音 就 被 淹没 在 好 儿 生 人 不 可 
控制 地 提高 嗓门 喊 出 来 的 野兽 般 哆 哮 之 中 。 最 野蛮 的 喊叫 声 来 自 那 些 学童 。 那 人 大 约 已 经 
讲 了 有 二 十 分 钟 的 时 候 ， 有 一 个 通讯 员 急 急忙 忙 地 走 上 了 讲台 ， 把 一 张 纸 递 到 讲话 人 的 手 
里 。 他 打开 那 张 纸 ， 一 边 继续 讲话 ， 一 边 看 了 那 张 纸 。 他 的 声音 和 态度 都 一 点 也 没有 变 ， 
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他 讲话 的 内 容 也 一 点 没有 变 ， 但 是 突然 之 间 ， 名 字 却 变 了 。 不 需要 说 什么 话 ， 群 众 都 明白 
了 ， 好 和 象 一 阵 浪潮 翻 过 去 似 的 。 














大 洋 国 是 在 同 东亚 国 打仗 ! 接着 就 发 生 了 一 场 大 混乱 。 广 场 上 挂 的 旗帜 、 招 贴 都 错 
了 ! 其 中 一 半 所 画 的 脸 就 不 对 。 这 是 破坏 ! 这 是 果 尔 德 施 坦 因 的 特务 搞 的 ! 于 是 大 家 乱 哄 
典 地 把 招贴 从 墙 上 揭 下 来 ， 把 旗帜 撕 得 粉碎 ， 躁 在 脚下 。 少 年 侦察 队 的 表现 特别 精采 ， 他 
们 爬 上 了 屋顶 ， 把 挂 在 烟 秽 上 的 横幅 剪断 。 不 过 在 两 三 分 钟 之 内 ， 这 一 切 就 都 结束 了 。 讲 
话 的 人 仍 抓 着 话 简 ， 向 前 答 着 肩膀 ， 妃 外 一 只 手 在 头 上 挥舞 ， 继 续 讲 话 。 再 过 一 分 钟 ， 群 
众 中 又 焊 发 出 一 阵 惯 候 的 吼声 。 仇 恨 继续 进行 ， 一 如 既往 ， 只 是 已 换 了 对 象 。 











en 






































温 斯 顿 后 来 回顾 起 来 感到 印象 深刻 的 是 ， 那 个 讲话 的 人 居然 是 在 一 句 话 讲 到 一 半 的 时 
候 转 换 对 象 的 ， 不 仅 没 有 停顿 一 下 ， 甚 至 连 句子 结构 都 没有 打 乱 。 不 过 当时 有 另外 的 事情 
分 了 他 的 心 。 那 是 发 生 在 揭 招 贴 的 混乱 的 时 候 ， 有 一 个 人 连 长 得 怎么 样 他 也 没有 瞧 清 ， 拍 
拍 他 的 肩膀 说 ,，“ 对 不 起 ， 你 大 概 把 你 的 公文 包 丢 了 。"” 他 二 话 不 说 ， 心 不 在 需 地 把 公文 包 
接 了 过 来 。 他 知道 要 过 好 几 天 才 有 机 会 看 公文 包 里 的 东西 。 




































































示威 一 结束 ， 他 就 回 到 真理 部 里 ， 尽 管 已 经 快 二 十 三 点 了 。 














部 里 的 全 体 工 作 人 员 也 都 已 回来 。 电 幕 上 已 经 发 出 指示 ， 要 他 们 回 到 工作 岗位 ， 不 过 
完全 没有 必要 发 这 指示 。 














大 洋 国 在 同 东亚 国 作战 : 大 洋 国 一 向 是 在 同 东 亚 国 作战 。 五 年 来 的 政治 文 籍 现 在 有 一 
大 部 分 完全 要 作废 了 。 各 种 各 样 的 报告 、 记 录 、 报 纸 、 书 籍 、 小 册子 、 电 影 、 录 音 珊 、 照 
片 一 一 这 一 切 都 得 以 内 电 速 度 加 以 改正 。 昌 然 没 有 发 出 明确 指示 ， 不 过 大 家 都 知道 ， 纪 录 
司 的 首长 要 在 一 个 星期 之 内 做 到 任何 地 方 都 没有 留 下 曾经 提 到 与 欧 亚 国 打 过 仗 ， 同 东亚 国 
结 过 盟 的 材料 。 工 作 吓 人 ， 尤 其 是 因为 这 件 事 不 能 明说 。 
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纪录 司 人 人 都 一 天 工作 十 八 小 时 ， 分 两 次 睡觉 ， 一 次 睡 三 小 时 。 地 下 室 里 搬 来 了 床 
垫 ， 在 走廊 里 到 处 都 铺 开 了 。 吃 饭 由 食 香 服 务 员 用 小 车 推 来 ， 吃 的 是 夹 肉 面 包 和 胜利 牌 咖 
啡 。 温 斯 顿 每 次 停 下 工作 去 睡 一 小 时 ， 总 尽量 把 桌面 上 的 工作 处 理 干 净 ， 但 每 次 他 睡 眼 悍 
恰 、 腰 酸 背 痛 地 回来 时 ， 昌 上 又 是 文件 山 积 ， 几 乎 把 听写 器 也 手 没 了 ， 还 掉 落 在 地 上 ， 因 
此 第 一 件 事 就 是 把 它们 好 均 整 理 一 下 ， 好 膳 出 地 方 来 工作 。 最 糟糕 的 是 ， 这 项 工作 一 点 也 
不 是 纯粹 机 械 性 的 。 尽 管 在 大 多 数 的 情况 下 ， 这 不 过 是 更 换 一 下 名 字 ， 但 是 一 些 详细 的 报 
导 就 需要 你 十 分 仔细 ， 需 要 你 发 挥 想象 力 。 为 了 要 把 战争 从 世界 上 的 这 一 地 区 挪 到 另外 一 
个 地 区 ， 你 所 需要 的 地 理 知识 也 很 惊人 。 






































































































































到 第 三 天 ， 他 的 眼睛 痛 得 无 法 忍受 ， 每 隔 儿 分 钟 就 需要 把 眼镜 擦 一 氛 。 这 好 象 是 在 努 
力 完成 一 需 繁重 的 体力 工作 ， 你 有 权利 拒绝 不 干 ， 但 又 急于 想 完 成 ， 这 种 心情 甚至 是 有 点 
神经 质 的 。 如 果 他 有 时 间 来 记 的 话 ， 对 于 他 在 听写 器 上 说 的 每 一 句 话 ， 他 的 墨水 铅笔 的 每 
一 笔 勾 划 都 是 鞭 意 说 诉 这 一 点 ， 他 并 不 感到 不 安 。 他 和 象 司 里 的 每 一 个 人 一 样 ， 竭 力 想 把 诈 
话 圆 得 很 完美 。 到 第 六 天 早晨 ， 红 条 慢 慢 地 减少 了 。 有 半 小 时 之 入， 气力 传送 管 里 没有 送 
东西 出 来 。 
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后 来 又 送 来 一 条 ， 接 着 就 没有 了 。 几 乎 在 同一 时 候 ， 到 处 工作 都 搞 完了 。 整 个 司 里 的 
人 都 深 深 地 一 一 也 是 暗地里 一 一 松 了 一 口气 。 完 成 了 一 项 伟大 的 任务 ， 但 是 谁 也 不 会 提 到 
这 件 事 。 

















现在 无 论 哪 一 个 人 都 无 法 用 文件 来 证 明 曾 经 同 欧 亚 国 打 过 仗 。 到 十 二 点 钟 的 时 候 突 然 
宣布 全 部 工作 人 员 放 假 到 明天 早晨 。 温 斯 顿 在 工作 的 时 候 ， 把 那 装 着 那 本 书 的 公文 包 放 在 
两 只 脚 之 间 ， 睡 觉 的 时 候 放 在 枕头 下 ， 这 时 就 提 着 它 回 了 家 ， 刊 了 胡子 ， 洗 了 一 个 澡 ， 尽 
管 水 不 热 ， 几 乎 一 边 洗 一 边 就 在 澡 盆 里 睡 着 了 。 
























































他 疏 上 却 林 顿 先生 铺子 楼 梯 时 ， 全 喘 关 节 咯 咯 作 啊 。 他 很 疲倦 ， 但 是 已 没有 睡意 。 他 
打开 窗户 ， 点 燃 了 及 脏 的 小 煤油 炉 ， 放 了 一 谈 水 在 上 面 准备 烧 咖 啡 。 琢 莉 亚 马 上 就 来 ， 同 
时 还 有 那 本 书 。 他 在 那 张 遭遇 的 沙发 上 坐 下 来 ， 把 公文 包 的 搭 扣 带 松 开 。 





























这 是 一 本 黑 面 厚 书 ， 上 自己 装订 的 ， 封 面 上 没有 书 名 或 作者 名 字 。 印 刷 的 字体 也 有 点 不 
规则 。 书 页 边 上 都 有 点 揉 烂 了 ， 很 容易 掉 页 ， 看 来 这 本 书 已 转 了 好 几 个 人 之 手 。 书 名 靡 页 
上 印 的 是 : 











《寡头 政治 集体 主义 的 理论 与 实践 》 
爱 麦 虎 埃 尔 : 果 尔 德 施 坦 因 车 

















温 斯 顿 开始 阅读 。 

















第 一 章 ”无 知 即 力量 





有 史 以 来 ， 大 概 自从 新 石器 时 代 结束 以 来 ， 世 上 就 有 三 种 人 ， 即 上 等 人 、 中 等 人 、 下 
等 人 。 他 们 又 再 进一步 分 为 好 几 种 ， 有 各 种 各 样 不 同 的 名 字 ， 他 们 的 相对 人 数 和 他 们 的 相 
互 态度 因 时 代 而 异 ; 但 是 社会 的 基本 结构 不 变 。 即 使 在 发 生 了 大 动荡 和 似乎 无 法 挽回 的 变 
化 以 后 ， 总 又 恢复 原来 的 格局 ， 好 象 陀螺 仪 总 会 恢复 平衡 一 样 ， 不 管 你 把 它 朝 哪 个 方向 推 
着 转 。 









































这 三 种 人 的 目标 是 完全 不 可 调和 的 .……… 























温 斯 顿 停 了 下 来 ， 主 要 是 为 了 要 享受 一 下 这 样 的 感觉 : 























他 是 在 舒服 和 安全 的 环境 中 读书 。 他 独处 一 室 ， 没 有 电 莫 ， 陋 墙 无 耳 ， 不 需要 神经 紧 
张 地 张望 一 下 背后 有 没有 人 在 偷 看 ， 或 者 急忙 用 手 把 书 失 上 。 自 天 的 甜蜜 空气 吻 着 他 的 双 
项 。 




















远 处 不 知 什么 地 方 传 来 了 孩子 们 的 隐隐 约 约 的 叫喊 声 。 








屋子 里 面 ， 除 了 时 钟 滴 哮 之 外 ， 首 然 无 声 。 他 在 沙发 上 再 躺 下 一 些 ， 把 脚 搁 在 壁炉 挡 
架 上 。 这 真是 神仙 般 的 生活 ， 但 愿 能 永生 永世 地 过 下 去 。 在 你 搞 到 一 本 你 知道 最 后 总 要 一 
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读 再 读 的 书 的 时 候 ， 你 往往 会 无 目的 地 翻 开 到 一 个 地 方 ， 随 便 读 一 段 ; 他 现在 也 是 这 样 ， 
翻 开 的 地 方正 好 是 第 三 章 。 于 是 他 叉 读 了 下 去 : 
第 三 章 ”战争 即 和 平 


世界 分 成 三 大 超级 国家 是 一 件 在 二 十 世纪 中 叶 前 即 可 预料 到 的 事情 。 俄 国 并 否 了 网 
洲 ， 美 国 并 吞 了 英 帝 国 以 后 。 目 前 的 三 大 强国 就 有 了 两 个 开始 有 效 的 存在 : 欧 亚 国 和 大 洋 




















国 。 第 三 个 东亚 国 是 在 又 经 过 十 年 混战 以 后 出 现 的 . 这 三 个 超级 大 国 的 边界 ， 有 些 地 方 是 
任意 划 定 的 ， 另 外 一 些 地 方 视 战 争 的 一 时 胜 负 而 有 变化 ， 但 是 总 的 来 说 ， 按 地 理 界线 而 划 
分 。 欧 亚 国 占 欧 亚 大 陆 的 整个 北部 ， 从 葡萄牙 到 白 令 海峡 。 大 洋 国 占 南北 美 ， 大 西洋 各 岛 
屿 ， 包 括 瑞 伦 三 岛 ， 澳 大 利 亚 和 非洲 南部 。 东 亚 国 较 其 他 两 国 为 小 ， 占 中 国 和 中 国 以 南 诸 
国 ， 日 本 各 岛 和 满洲 、 蒙 古 、 西 藏 大 部 ， 但 经 党 有 变化 ， 其 西部 边界 不 甚 明确 。 


“人 
2 














这 三 个 超级 国家 永远 是 拉 一 个 打 一 个 ， 与 这 个 结盟 ， 与 那个 交战 ， 过 去 二 十 五 年 以 来 
一 直 如 此 。 但 是 战争 已 不 再 象 二 十 世纪 初期 几 十 年 那 种 的 你 死 我 活 的 毁灭 性 斗争 ， 而 是 交 
战 双方 之 间 的 目标 有 限 的 交锋 ， 因 为 双方 都 没有 能 力 打 败 对 方 ， 也 没有 打仗 的 物质 原因 ， 
更 没有 任何 真正 意识 形态 上 的 分 上 收 ， 这 并 不 是 说 ， 不 论战 争 方式 也 好 ， 对 战争 的 态度 也 

好 ， 己 不 是 那么 残酷 ， 或 者 比较 侠义 一 些 了 。 不 是 那样 ， 相 反 ， 在 所 有 三 国之 中 ， 战 争 葡 
斯 底 里 是 长 期 持续 、 普 裔 存在 的 ， 象 强奸 、 抢 动 、 杀 双 儿 童 、 奴 役 人 民 、 对 战俘 进行 报 

复 ， 其 至 伐 死 活埋 ， 这 样 的 事情 都 被 视 为 家 第 便 饭 ， 若 是 我 方 而 不 是 敌 方 所 为 ， 则 更 被 认 
为 为 国 尽忠 ， 为 民 立 功 。 但 在 实际 上 ， 战 争 影 响 所 及 只 有 少量 的 人 ， 大 多 是 有 高 度 训练 的 
专家 ， 相 对 地 来 说 ， 造 成 的 伤亡 较 少 。 大 有 战争 发 生 ， 一 般 都 在 遥远 的 边界 ， 确 切 的 地 点 
一 般 人 只 能 猜测 而 已 ， 或 者 在 守卫 海道 战略 要 冲 的 水 上 浮动 堡 鸡 附近 。 在 文明 的 中 心 ， 战 
和 争 的 意义 不 过 是 消费 品 长 期 发 生 短缺 .偶而 挥 下 一 颗 火 第 弹 ， 造 成 几 十 人 死亡 ， 如 此 而 

己 。 事 实 上 ， 战 争 已 经 改变 了 性 质 。 确 切 地 说 ， 进 行 战争 的 原因 的 重要 性 次 序 已 经 改变 。 
有 些 战 争 动机 在 三 十 世纪 初期 的 儿 次 大 战 中 已 经 存在 ， 只 是 程度 较 小 ， 如 今 却 占 了 文 配 的 
地 位 ， 得 到 有 意识 的 承认 和 实行 。 
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要 了 解 目前 的 战争 一 一 尽管 每 隔 儿 年 友 敌 关系 总 要 发 生变 化 ， 但 战争 还 是 那 场 战争 
一 的 性 质 ， 我 们 首先 必须 认识 到 ， 这 场 战 争 是 打 不 出 一 个 结局 来 的 。 三 个 超级 国家 中 的 任 
何 一 国都 不 可 能 被 任何 两 国 的 联盟 所 绝对 打败 。 它 们 都 势均力敌 ， 天 秘 一 般 的 防御 条 件 不 
可 逾越 。 欧 亚 国 的 屏障 是 大 片 陆地 ， 大 洋 国 是 大 西洋 和 太平 洋 ， 东 亚 国 是 居民 的 多 产 勤 
劳 。 其 次 ， 从 物质 意义 上 来 说 ， 己 不 再 有 打仗 的 动机 。 由 于 建 并 了 目 给 目 是 的 经 济 ， 生 产 
与 消 线 互相 配合 ， 争 夺 市 场 原来 是 以 前 战争 的 主要 原因 ， 现 在 已 告 结束 ， 争 夺 原 料 也 不 再 
是 生死 侯 关 的 事 。 




































































































































































有 反正 这 三 个 超级 国家 幅员 都 很 广大 ， 凡 是 所 需 资源 几乎 都 可 以 在 本 国 疆界 之 内 获得 。 

如 果 战 争 还 有 什么 直接 经 济 目的 的 话 ， 那 就 是 争夺 劳动 力 了 。 在 三 个 超级 国家 之 间 ， 大 体 
上 有 一 块 四 方形 的 地 区 ， 以 丹 吉尔 、 布 拉 迷 维 尔 、 达 尔 文 港 和 香港 为 四 个 角 ( 编 君 洲 : 在 
上 庄 胡 局 让 村 WH) ， 在 这 个 地 区 里 人 口 占 全 世界 大 约 五 分 之 一 ， 这 个 地 区 从 来 没有 长 期 属 
于 任何 一 国 。 就 是 为 了 争夺 这 人 口 稠密 的 地 区 和 北极 的 冰雪 地 带 ， 三 个 大 国 不 断 地 在 角 

逐 。 实 际 上 从 来 没有 一 个 大 国 曾经 控制 过 这 个 争夺 地 区 的 全 部 。 其 中 部 分 地 区 曾经 不 断 易 
手 ， 所 以 造成 友 敌 关系 不 断 的 改变 ， 就 是 因为 这 样 就 有 机 会 可 以 靠 突然 叛 卖 而 争夺 到 一 块 
地 方 。 


































































































这 些 争夺 地 区 都 有 宝贵 的 矿藏 ， 其 中 有 些 地 方 还 生产 重要 的 植物 产品 ， 例 如 橡胶 ， 这 
在 寒冷 地 带 必 须 用 成 本 较 大 的 方法 来 人 工 合成 。 但 是 主要 是 这 些 地 方 有 无 穷 无 尽 的 廉价 劳 
动力 储备 。 不 论 哪 一 大 国 控制 了 赤道 非洲 ， 或 者 中 东 国 家 ,或 者 南 印度 或 者 印度 尼 西 亚 群 
岛 ， 手 头 也 就 掌握 了 几 十 亿 报 酬 低廉 、 工 作 注 苦 的 兰 力 。 这 些 地 区 的 居民 多 多 少 少 已 经 著 
不 掩饰 地 沦 为 奴隶 ， 不 断 地 在 征服 者 中 间 换 手 ， 当 作 煤 或 石油 一 样 使 用 ， 为 的 是 要 生产 更 
多 的 军备 ， 占 领 更 多 的 领土 ， 控 制 更 多 的 劳动 力 ， 再 生产 更 多 的 军备 ， 占 领 更 多 的 领土 ， 
控制 更 多 的 劳动 力 ， 如 此 周而复始 ， 一 而 再 再 而 三 地 继续 下 去 ， 永 无 休止 。 应 该 指出 ， 战 
争 从 来 没有 真正 超出 争夺 地 区 的 边缘 。 欧 亚 国 的 边界 在 刚果 河 盆地 与 地 中 海北 岸 之 间 伸 
缩 ， 印 度 洋 和 太平 洋 的 岛屿 则 不 断 被 大 洋 国 或 东亚 国 轮流 占领 。 在 蒙古 ， 欧 亚 国 和 东亚 国 
的 分 界线 从 来 没有 稳定 过 。 在 北极 周围 ， 三 大 国都 声称 拥有 广大 领土 ， 实 际 上 这 些 地 方 都 
奋 无 人 烟 ， 未 经 勘探 。 不 过 力量 对 比 却 一 直 总 保持 大 任 上 的 平衡 ， 每 个 超级 国家 的 心脏 地 
禹 一 直 总 没有 人 侵犯 过 。 此 外 ， 赤 道 一 带 被 剥 前 人 民 的 劳动 力 ， 对 于 世界 经 济 来 说 ， 并 非 
真正 不 可 或 缺 。 他 们 对 世界 财富 并 不 增添 什么 ， 因 为 不 论 他 们 生产 什么 东西 ， 都 用 于 战争 
目的 ， 而 进行 战争 的 目的 总 是 争取 能 够 处 在 一 个 较 有 利 的 地 位 以 便 进行 为 一 场 战 争 。 这 些 
奴隶 人 口 的 劳动 力 可 以 增 快 那 场 延续 不 断 的 战争 的 速率 。 但 如 果 没 有 他 们 的 存在 ， 世 界 社 
会 的 结构 ， 以 及 维持 这 种 结构 的 方法 ， 基 本 上 不 会 有 什么 不 同 。 













































































































































































































































































现代 战争 的 重要 目的 (按照 双重 思想 的 原则 ， 核 心 党 里 的 指导 智 宫 是 既 承 认 又 不 承认 
的 ) 是 尽量 用 完 机 器 的 产品 而 不 提高 一 般 的 生活 水 平 。 自 从 十 九 世 纪 末 叶 以 来 ， 工 业 社 会 
中 就 潜伏 着 如 何 处 理 剩 余 消 费 品 的 问题 。 在 目前 ， 很 少 人 连 饭 也 吃 不 饱 ， 这 个 问题 显然 并 
不 迫切 ， 即 使 没有 人 为 的 破坏 在 进行 ， 这 个 问题 可 能 也 不 会 迫切 。 今 天 的 世界 同 1914 年 
以 前 相 比 ， 是 个 贫 凑 的 、 饥 人 饿 的 、 败 破 的 地 方 ， 如 果 同 那个 时 代 的 人 所 展望 的 未 来 世界 相 
比 ， 更 其 是 如 此 。 在 二 十 世纪 初期 ， 凡 是 有 文化 的 人 的 心目 中 ， 几 乎 黄 不 认为 未 来 社会 令 
人 难以 相信 的 富裕 、 悠 朵 ， 秩 序 井然 、 效 率 很 蜗 一 一 这 是 一 个 由 玻璃 、 钢 筋 、 洁 白 的 混 凝 
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土 构成 的 晶莹 夺目 的 世界 。 科 学 技术 当时 正在 神速 发 展 ， 一 般 人 很 自然 地 认为 以 后 也 会 这 
样 继续 发 展 下 去 。 但 是 后 来 却 没 有 如 此 ， 一 部 分 原因 是 长 期 不 断 的 战争 造成 了 贫困 ， 一 部 
分 原因 是 科学 技术 的 进步 要 依靠 根据 经 验 的 思维 习惯 ， 而 在 一 个 严格 管制 的 社会 里 ， 这 种 
习惯 是 不 能 存在 的 。 总 的 来 说 ， 今 天 的 世界 比 五 十 年 前 原始 。 有 些 落后 地 区 固然 有 了 进 

步 ， 不 少 技术 一 一 多 少 总 是 与 战争 和 警 维 侦探 活动 有 3 有 了 发 展 ， 但 大 部 分 试验 和 发 
明 都 停顿 下 来 ， 五 十 年 代 原 子 战争 所 造成 的 破坏 从 来 没有 完全 复原 。 尽 管 如 此 ， 机 器 所 固 
有 的 危险 仍旧 存在 。 从 机 器 问世 之 日 起 ， 几 是 有 识 之 士 无 不 清楚 ， 人 类 就 不 再 需要 从 事 辛 
劳 的 体力 劳动 了 ， 因 而 在 很 大 程度 上 也 不 再 需要 人 与 人 之 间 保持 不 平等 了 。 如 果 当 初 有 意 
识 地 把 机 器 用 于 这 个 目的 ， 什 么 饥 狐 、 过 度 的 劳动 、 污 秘 、 文 盲 、 疾 病 都 可 以 在 几 代 之 内 
一 扫 而 空 。 事 实 上 ， 在 十 九 世 纪 末 叶 和 二 十 世纪 初叶 相交 之 间 的 大 约 五 十 年 里 ， 机 器 虽然 
没有 用 于 这 样 的 目的 ， 但 是 由 于 某 种 自动 的 过 程 ， 所 生产 的 财富 有 时 候 不 得 不 分 配 掉 ， 客 
观 上 确实 大 大 地 提高 了 一 般 人 的 生活 水 平 。 

































































































































































但 同样 清楚 的 是 ， 财 富 的 全 面 增长 有 毁灭 一 一 














从 某 种 意义 上 来 说 ， 的 确 是 毁灭 一 一 等 级 社会 的 威胁 。 世 界 上 如 果 人 人 都 工作 时 间 
短 、 吃 得 好 、 住 的 房子 有 浴室 和 电 冰 箱 ， 私 人 有 汽车 甚至 飞机 ， 那 么 最 重要 形式 的 不 平等 
也 许 会 早已 消失 了 。 财 富 一 旦 普及 ， 它 就 不 分 彼此 。 没 有 疑问 ， 可 以 设想 有 这 样 一 个 社 
会 ， 从 个 人 财物 和 奢侈 品 来 说 ， 财 富 是 平均 分 配 的 ， 而 权力 仍 留 在 少数 特权 阶层 人 物 的 手 
中 。 


但 是 实际 上 这 种 社会 不 能 保持 长 期 稳定 。 因 为 ， 如 果 人 人 都 能 享受 闲暇 和 生活 保障 ， 
原来 由 于 贫困 而 愚昧 无 知 的 绝 大 多 数 人 就 会 学 习 文 化 ， 就 会 独立 思考 ;他 们 一 旦 做 到 这 一 
点 ， 人 迟早 就 会 认识 到 少数 特权 阶层 的 人 没有 作用 ， 他 们 就 会 把 他 们 扫除 掉 。 从 长 期 来 看 ， 
等 级 社会 只 有 在 贫困 和 无 知 的 基础 上 才能 存在 。 二 十 世纪 初期 有 些 思想 家 梦想 恢复 到 过 去 
的 农业 社会 ， 那 不 是 实际 的 解决 办 法 。 那 同 机 械 化 的 趋势 相 冲 突 ， 而 后 一 个 趋势 在 整个 世 
界 里 都 已 几乎 带 有 本 能 性 质 了 ， 何况， 任何 国家 要 是 工业 洲 后 ， 军 事 上 就 会 束手无策 ， 必 
然 会 被 比较 先进 的 敌国 所 直接 或 间接 控制 。 































































































用 限制 生产 来 保持 群众 贫困 ， 也 不 是 个 令 人 满意 的 解决 办 法 。 在 资本 主义 最 后 阶段 ， 
大 概 在 1920 年 到 1940 年 之 间 曾 经 大 规模 这 么 做 过 。 许 多 国家 听任 经 济 停滞 ， 土 地 休 耕 ， 
资本 设备 不 增 ， 大 批 人 口 不 给 工作 而 由 国家 救济 ， 保 持 半 死 半 活 。 但 这 也 造成 军事 上 的 必 
弱 ， 由 于 它 所 造成 的 贫困 并 无 必要 ， 必 然 会 引起 反对 。 因 此 问题 是 ， 如 何 维持 经 济 的 轮子 
继续 转动 而 又 不 增加 世界 上 的 真正 财富 。 物 品 必 须 生 产 ， 但 不 一 定 要 分 配 出 去 。 在 实践 
中 ， 要 做 到 这 一 点 的 唯一 办 法 是 不 断 打仗。 































































































战争 的 基本 行为 就 是 毁灭 ， 不 一 定 是 毁灭 人 的 生命 ， 而 是 毁灭 人 类 的 劳动 产品 。 有 些 
物资 原来 会 使 得 群众 生活 得 太 和 舒服 了 ， 因 而 从 长 期 来 说， 也 会 使 得 他 们 太 聪 明了 ， 战 争 就 
是 要 把 这 些 物 资 打 得 粉碎 ， 化 为 轻 烟 ， 沉 入 海底 。 战 争 武 器 即使 没有 实际 消耗 掉 ， 但 继续 
制造 它们 ， 仍 是 一 方面 消耗 劳动 力 而 另 一 方面 又 不 生产 消费 品 的 方便 办 法 。 例 如 水 上 浮动 
堡 侄 所 耗 劳 动力 可 以 制造 好 几 百 艘 货轮 。 最 后 因为 陈旧 而 把 它 拆 凶 成 为 废料， 这 对 无 论 谁 
都 没有 物质 上 的 好 处 ， 但 为 了 建造 新 的 水 上 浮动 堡垒 ， 却 又 要 化 大 量 劳动 力 。 原 则 上 ， 战 
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争 计划 总 是 以 在 满足 了 本 国人 口 最 低 需要 后 把 可 能 剩余 的 物资 耗 尽 为 度 。 实 际 上 ， 对 于 本 
国人 口 的 需要 ， 佑 计 总 是 过 低 ， 结 果 就 造成 生活 必需 品 有 一 半 长 期 短缺 ， 但 这 被 认为 是 个 
有 利 条 件 。 甚 至 对 受到 优待 的 一 些 阶层 ， 也 有 意 把 他 们 保持 在 艰苦 的 边缘 上 徘徊 ， 其 所 以 
采取 这 一 方针 ， 是 因为 在 普遍 匮乏 的 情况 下 ， 小 小 的 特权 就 能 够 显得 更 加 重要 ， 从 而 扩大 
各 个 阶层 间 的 差别 。 按 二 十 世纪 初期 的 标准 来 看 ， 甚 至 核心 党 内 人 物 的 生活 条 件 ， 也 是 够 
艰苦 朴素 的 。 但 是 ， 他 所 享有 的 少数 奢侈 条 件 一 一 设备 完善 的 宽敞 住处 、 料 子 较 好 的 衣 

车、 质量 较 好 的 饮食 烟 酒 、 两 三 个 仆人 人、 私人 汽车 或 直 升 飞机 一 一 使 他 所 处 境况 与 外 围 党 
员 过 然 不 同 ， 而 外 围 党 员 同 我 们 称 为 无产者 ”的 下 层 群众 相 比 ， 又 处 在 类 似 的 有 利 地 位 。 

整个 社会 的 气氛 就 是 一 个 围城 的 气氛 ， 谁 有 一 块 马 肉 就 显 出 了 贫 富 的 差异 。 同 时 ， 因 在 打 
使， 自 有 人 危险 ， 结 果 就 是 ， 要 维持 生存 ， 把 全 部 权力 交 给 一 个 少数 人 阶层 就 自然 成 了 不 可 
避免 的 条 件 。 


下 文 还 要 述 及 ， 战 争 不 仅 完 成 了 必要 的 毁坏 ， 而 且 所 用 方式 在 心理 上 是 可 以 接受 的 。 
原则 上 ， 要 溪 费 世上 的 剩余 劳动 力 ， 尽 可 以 修 庙宇 、 盖 契 党 、 筑 金字 塔 ， 控 了 地 洞 再 埋 
EE， 其 至 先生 产 大 量 物品 然后 再 付 诸 一 炉 。 但 这 只 能 为 等 级 社会 提供 经 济 基础 ， 而 不 能 提 
供 感情 基础 。 这 里 操心 的 不 是 群众 的 情绪 ， 群 众 的 态度 无 天 紧要 ， 只 要 他 们 保持 不 断 工作 
就 行 ， 要 操心 的 是 党 员 的 情绪 。 甚 至 最 起 码 的 党 员 ， 也 要 使 他 既 有 能 力 ， 又 很 勤快 ， 在 很 
有 限 的 限度 内 还 要 聪明 ， 但 是 他 也 必须 是 个 容易 轻信 、 盲 目 无 知 的 狂热 信徒 ， 这 种 人 的 主 
导 情 绪 是 丽 惧 、 仇 恨 、 颁 赞 、 欣 喜 若 狂 ， 换 句 话说 ， 他 的 精神 状态 必须 要 同 战争 状态 相 适 
应 。 战 争 是 不 是 真 的 在 打 ， 这 无 关 紧 要 。 



























































































































































































































































战争 打 得 好 打 得 坏 ， 由 于 不 可 能 有 决定 性 的 胜利 ， 也 无 关 紧 要 。 需 要 的 只 是 要 保持 战 
状态 的 存在 。 


党 所 要 求 于 它 党 员 的 ， 是 智力 的 分 裂 ， 这 在 战争 的 气氛 中 比较 容易 做 到 ， 因 此 现在 已 
经 几乎 人 人 都 是 如 此 ， 地 位 越 高 ， 这 种 情况 越 显 车 。 战 争 鞭 斯 底 里 和 对 政 仇恨 在 核心 党 内 
最 为 强烈 。 核 心 党 员 担任 行政 领导 ， 常 常 必须 知道 茶 一 条 战 讯 不 确 ， 他 可 能 常常 发 现 ， 整 
个 战争 是 假 的 ， 或 者 根本 没有 发 生 ， 或 者 其 目的 完全 不 是 所 宣布 的 目的 ; 但 是 这 种 知识 很 
容易 用 双重 思想 的 办 法 来 加 以 消除 。 同 时 ， 核 心 党 员 都 莫名 其 妙 地 相信 战争 是 真 的， 最 后 
必 胜 ， 大 洋 国 将 是 全 世界 无 可 和 争议 的 主人 ， 但 他 们 决 不 会 有 人 对 这 种 信念 会 有 片刻 的 动 
摇 。 
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核心 党 员 人 人 都 相信 这 未 来 的 胜利 ， 把 它 当 作 一 个 信条 。 达 到 最 后 胜利 的 方法 ， 或 者 
是 逐步 攻占 越 来 越 多 的 领土 ， 确 立 压 倒 优 势 的 力量 ， 或 者 是 发 明 茶 种 无 敌 新 式 武器 。 谋 求 
发 明 新 式 武 器 工作 继续 不 断 ， 几 是 有 创造 性 头脑 的 人 或 者 喜欢 近 索 的 人 要 为 他 们 过 剩 的 智 
力 找 个 出 路 ， 这 是 极 少数 剩 下 来 的 活动 之 一 。 目 前 在 大 洋 国 ， 旧 观念 的 科学 几乎 已 不 再 存 
在 。 新 话 里 没有 “科学 ”这 一 词汇 。 过 去 所 有 的 科学 成 就 ， 其 基础 就 是 根据 经 验 的 思维 方 
法 ， 但 是 违反 英 社 的 最 根本 原则 。 甚 全 技术 进步 也 只 有 在 其 产品 能 够 在 某 种 方式 上 用 于 减 
少 人 类 自由 时 才能 达到 。 在 一 切实 用 艺术 方面 ， 不 是 停滞 不 前 ， 就 是 反而 倒退 了 。 土 地 由 
马 拉 旬 耕种 ， 而 书籍 却 用 机 器 写作 。 但 在 公关 紧 要 的 问题 上 一 一 实际 上 就 是 说 战争 和 警察 
侦探 活动 上 一 一 却 仍 鼓 励 经验 的 方法 ， 或 者 至 少 是 容忍 这 种 方法 的 。 党 有 两 个 目的 ， 一 个 
是 征服 整个 地 球 ， 一 个 是 永远 消灭 独立 思考 的 可 能 性 。 


































































































- 109 - 


乔治 : 奥 威 尔 “1984 





因此 党 急于 要 解决 的 也 有 两 个 大 问题 。 一 个 是 如 何在 违背 一 个 人 本 人 意愿 情况 下 发 现 
他 在 想 些 什么 ， 另 外 一 个 是 如 何在 几 秒 钟 之 内 未 加 警告 就 杀 死 好 几 亿 人 。 如 果 说 目前 还 有 
科学 研究 在 进行 的 话 ， 这 就 是 研究 的 题目 。 今 天 的 科学 家 只 有 两 类 。 一 类 是 心理 学 家 兼 弄 
讯 官 ， 他 们 能 极其 细致 地 研究 一 个 人 面部 表情 、 姿 态 、 声 调 变化 的 意义 ， 试 验 药物 、 震 荡 
疗法 、 催 眠 、 找 打 的 逼供 效果 。 另 外 一 类 是 化 学 家 、 物 理学 家 、 生 物 学 家 ， 他 们 只 关心 自 
已 专业 中 同 杀人 灭 生 有 关 的 学 科 。 在 和 平 部 的 庞大 实验 室 里 ， 在 巴西 森林 深 处 的 试验 站 
里 ， 或 者 在 澳大利亚 的 沙漠 里 ， 或 者 在 南极 的 人 迹 不 到 的 小 岛 上 ， 一 批 批 的 专家 们 都 在 不 
知 疲倦 地 工作 。 有 的 一 心 制订 未 来 战争 的 后 勤 计 划 ， 有 的 在 设计 体积 越 来 越 大 的 火箭 弹 ， 
威力 越 来 越 强 的 爆炸 物 ， 厚 度 越 来 越 打 不 穿 的 装甲 板 ， 有 的 在 寻找 更 致命 的 新 毒气 ， 或 者 
一 种 可 以 大 量 生产 足以 灭绝 整个 大 陆 的 植物 的 可 溶 毒药 ， 或 者 繁殖 不 怕 一 切 抗体 的 病菌 ; 
有 的 在 努力 制造 一 种 象 潜艇 能 在 水 下 航行 一 样 能 在 地 下 行驶 的 车 辆 ， 或 者 象 轮船 一 样 可 以 
脱离 基地 而 独立 行动 的 飞机 ， 有 的 在 探索 甚至 更 加 可 望 而 不 可 及 的 可 能 性 。 







































































































































































例如 通过 架 在 几 千 公里 以 外 空间 的 透镜 把 太阳 光束 集中 焦点 ， 或 者 开发 地 球 中 心 的 热 
量 来 制造 人 为 的 地 震 和 海啸 。 





但 是 这 些 计 划 没 有 一 项 曾经 接近 完成 过 ， 这 三 个 超级 国家 没有 一 个 能 比 别 的 两 国 占 先 
一 步 。 更 使 人 奇怪 的 是 ， 这 三 个 大 国 由 于 有 了 原子 弹 ， 实 际 上 已 经 拥有 了 一 种 武器 ， 其 威 
力 比 它们 目前 在 从 事 研 究 的 武器 大 得 不 知 多少 。 虽 然 由 于 习惯 使 然 ， 党 总 是 说 原子 弹 是 它 
发 明 的 ， 实 际 上 原子 弹 早 在 1940 年 就 问世 了 ， 十 年 后 就 首次 大 规模 使 用 。 那 时 在 许多 工 
业 中 心 ， 主 要 是 在 欧 俄 、 西 欧 、 北 美 ， 扔 下 了 几 百 个 原子 弹 。 结 果 使 得 所 有 国家 的 统治 集 
团 相信 ， 再 扔 几 个 原子 弹 ， 有 组 织 的 社会 就 完了 ， 那 样 他 们 的 权力 也 就 完了 。 自 此 以 后 ， 
虽然 没有 签订 什么 正式 协定 ， 也 没 上 暗示 有 什么 正式 协定 ， 原 子弹 就 没有 再 扔 。 不 过 三 大 国 
还 是 继续 制造 原子 弹 ， 储 存 起 来 以 备 他 们 都 相信 返 早 有 一 天 要 决战 时 使 用 。 与 此 同时 ， 三 
四 十 年 之 内 战争 艺术 几乎 没有 什么 进展 。 当 然 ， 直 升 飞机 比 以 前 的 用 途 更 广 ， 麦 炸 机 基本 
上 为 自动 推进 的 投射 体毛 代替， 脆弱 的 军舰 让 位 于 几乎 不 沉 的 水 上 浮动 堡垒 ， 但 除 此 以 
外 ， 很 少 变化 。 坦 克 、 潜 艇 、 鱼 雷 、 机 枪 、 甚 至 步枪 和 手榴弹 仍 在 使 用 。 尽 管 报 上 和 电 送 
上 不 断 报道 杀 玛 仍 在 无 体 无 止 的 进行 ， 但 从 来 没有 再 重演 过 以 前 的 战争 中 第 常 几 个 星期 就 
杀 死 成 干 上 万 甚至 几 百 万 人 的 那样 殊死 大 战 。 






















































































































































































三 个 超级 国家 都 从 来 没有 想 采 取 会 有 严重 失败 危险 的 战略 。 几 要 采取 大 规模 的 行动 
时 ， 总 对 盟国 进行 突然 袭击 。 三 大 国 采取 的 战略 ， 或 者 伪装 采取 的 战略 都 是 一 样 的 。 那 就 
是 用 打仗 、 谈 判 、 时 机 选 得 恰到好处 的 背 信 弃 义 等 种 种 手段 ， 获 得 一 系列 基地 ， 把 敌国 完 
全 包围 起 来 ， 然 后 同 该 敌国 签订 友好 条 约 ， 保 持 几 年 和 平 状态 ， 使 得 对 方 麻 痹 大 意 放弃 警 
惕 。 在 这 期 间 把 装 好 的 原子 弹 的 火箭 部 署 在 一 切 战略 要 地 ， 最 后 万 箭 齐 发 ， 使 对 方 遭 到 致 
命 破 坏 ， 根 本 不 可 能 进行 报复 。 这 时 便 同 另外 剩 下 的 那个 世界 大 国 签订 友好 条 约 ， 淮 备 妃 


一 次 突然 袭击 。 







































































不 用 说 ， 这 种 计划 完全 是 做 白 日 梦 ， 不 可 能 实现 。 此 外 ， 除 了 在 亦 道 一 带 和 北极 局 转 
的 争夺 地 区 之 外 ， 并 没有 发 生 过 战事 ， 对 敌国 领土 也 从 来 没有 进犯 过 。 这 说 明了 超级 国家 
之 间 有 些 地 方 的 国界 为 什么 是 随意 划 定 的 。 例 如 ， 欧 亚 国 完全 可 以 轻易 地 征服 英伦 三 岛 ， 
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后 者 在 地 理 上 是 欧洲 的 一 部 分 ， 男 一 方面 ， 大 洋 国 也 可 以 把 它 的 疆界 推 到 羔 阔 河 ， 甚 至 到 
维 斯 杜 拉 河 。 















































但 是 这 就 违反 了 文化 统一 的 原则 ， 这 是 各 方面 都 遵循 的 原则 ， 尽 管 没有 明确 规定 。 如 
有 果 大 洋 国 要 征服 原来 一 度 称 为 法 兰 西 和 德意志 的 地 方 ， 这 就 需要 或 者 消灭 其 全 部 居民 ， 这 
项 任务 有 极 大 的 实际 困难 ， 或 者 同化 大 约 为 数 一 亿 、 就 技术 发 展 来 说 大 致 与 大 洋 国 同等 水 
平 的 人 民 。 









































三 大 超级 国家 的 问题 都 是 一 样 的 。 从 它们 结构 来 说 ， 绝 不 能 与 外 国人 有 任何 来 往 ， 除 
非 是 同 战俘 或 有 色 人 种 奴隶 进行 程度 有 限 的 来 往 。 即 使 对 当前 的 正式 盟国 也 总 是 极 不 信 
任 。 除 了 战俘 以 外 ， 大 洋 国 普通 公民 从 来 没有 见 到 过 欧 亚 国 或 东亚 国 的 一 个 公民 ， 而 且 他 
也 不 得 掌握 外 语 。 如 果 他 有 机 会 接触 外 国人 ， 他 就 会 发 现 外 国人 同 他 目 己 一 样 也 是 人 ， 他 
所 听 到 的 关于 外 国人 的 话 大 部 分 都 是 谎言 。 他 所 生活 的 封闭 天 地 就 会 打破 ， 他 的 精神 所 依 
的 恐惧 、 仇 恨 、 自 以 为 是 就 会 化 为 咏 有 。 因 此 三 方面 都 认识 到 ， 不 论 波斯 、 埃 及 、 不 哇 、 
锡 兰 易 手 多 么 频仍 ， 但 除了 炸弹 以 外 ， 主 要 的 疆界 决 不 能 越过 。 
















































































在 这 里 面 有 一 个 事实 从 来 没有 大 声 提 到 过 ， 但 是 大 家 都 是 默认 的 ， 并 且 一 切 行动 都 是 
根据 它 来 采取 的 ， 那 就 是 : 三 个 超级 国家 的 生活 基本 上 相同 。 


























大 洋 国 实行 的 哲学 叫 英 社 原 则 ， 欧 亚 国 叫 新 布尔 什 维 主义 ， 东 亚 国 叫 的 是 个 中 文 名 
字 ， 一 般 译 为 "寻死 ”， 不 过 也 许 还 是 译 为 “ 灭 我 ?为 好 。 大 洋 国 的 公民 不 许 知道 其 他 两 国 的 
哲学 信条 ， 但 是 却 受 到 民 恨 的 教育 ， 把 它们 看 作 是 对 道德 和 常识 的 野蛮 践踏 。 














实际 上 这 三 种 哲学 很 难 区 分 ， 它 们 所 拥护 的 社会 制度 也 根本 区 别 不 开 来 。 到 处 都 有 同 
样 的 金字 塔 式 结 构 ， 同 样 的 对 一 个 半 神 领袖 的 尝 拜 ， 同 样 的 菲 战争 维持 和 为 战争 服务 的 经 
济 。 




































































因此 ， 三 个 超级 国家 不 仅 不 能 征服 对 方 ， 而 且 征服 了 志 没 有 什么 好 处 。 相 反 ， 只 要 它 
们 继续 冲突 ， 它 们 就 等 于 互相 支撑 ， 就 象 三 捆 堆 在 一 起 的 条 秸 一样 。 而 且 总 是 那样 ， 这 
个 大 国 的 统治 集团 对 于 对 方 在 干 些 什么 又 知道 又 不 知道 。 他 们 一 生 致力 于 征服 全 世界 ， 但 
是 他 们 也 知道 ， 战 争 必 须 永 远 持 续 下 去 而 不 能 有 胜利 。 同 时 ， 由 于 没有 被 征服 的 危险 ， 就 
有 可 能 不 顾 现 实 ， 这 是 英 社 原则 和 它 的 敌对 思想 体系 的 特点 。 这 里 有 必要 再 说 一 过 上 面 所 
说 过 的 话 ， 战 争 既 然 持 续 不 断 ， 束 从 根本 上 改变 了 自己 的 性 质 。 
















































































在 过 去 的 时 代 里 ， 战 争 按 其 定义 来 说 ， 迟 早 总 要 结束 ， 一 般 非 胜 即 败 ， 守 不 含糊 。 而 
且 在 过 去 ， 战 争 也 是 人 类 社会 同 实际 现实 保持 接触 的 主要 手段 之 一 。 历 代 的 统治 者 都 想 要 
他 们 的 人 民 对 客观 世界 接受 一 种 不 符 实 际 的 看 法 ， 但 是 任何 约 觉 若 有 可 能 损害 军事 效能 ， 
他 们 决 不 能 鼓励 的 。 只 要 战败 意味 着 丧失 独立 ， 或 任何 其 他 的 一 般 认 为 不 好 的 结果 ， 就 必 
须 认 真 采 取 预 防 战败 的 措施 。 因 此 实际 方面 的 事实 不 能 视而不见 。 在 哲学 、 宗 教 、 伦 理 、 
政治 方面 ， 二 加 二 可 能 等 于 五 ， 但 你 在 设计 枪 炮 飞机 时 ， 二 加 二 只 能 等 于 四 。 效 能 低劣 的 
民族 迟早 要 被 征服 ， 要 提高 效能 ， 就 不 能 有 幻觉 。 此 外 ， 要 有 效能 ， 必 须 能 够 向 过 去 学 
习 ， 这 就 需要 对 过 去 发 生 的 事 有 个 比较 正确 的 了 解 。 当 然 ， 报 纸 和 历史 书 总 带 有 色彩 和 仿 
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见 ， 但 今天 实行 的 那 种 伪造 就 不 可 能 发 生 。 


战争 是 保持 神志 清醒 的 可 靠 保障 ， 
障 。 战 争 昌 有 胜 负 ， 









































但 是 等 到 战争 确实 是 名 副 其 实 的 持 乡 

















后 ， 就 不 再 有 军事 必要 性 这 种 事情 了 。 技 术 进步 可 以 停止 ， 最 明显 的 事实 可 以 刀 








上 面 已 经 说 过 ， 够 得 上 箭 
白 日 梦 ， 





就 统治 阶级 而 言 ， 
但 任何 统治 阶级 都 不 能 完全 乱 来 。 


卖 不 断 时 ， 它 也 就 不 再 有 危险 性 了 。 战 争 持 引 


尔 为 科学 的 研究 工作 仍 在 为 战争 
它 不 能 产生 成 效 ， 但 这 并 不 重要 。 效 能 








里 ， 除 了 思想 警察 以 外 ， 














系 。 现 实 仅仅 通过 
衣 的 需要 ， 
痛苦 之 间 ， 仍 有 差别 ， 
星际 的 人 ， 


























避免 误 喝 毒药 或 失足 掉 下 高 楼 等 
但 是 仅 此 而 已 。 大 洋 国 公民 与 外 界 隔绝 ， 
分 不 清 上 下 左右 。 这 种 国家 的 统治 者 是 绝对 的 统治 者 ， 仿 佛法 老 或 凯撒 。 他 们 


没有 任何 事情 是 有 效能 的 。 这 三 个 超级 国家 没有 一 
的 ， 因 此 ， 每 一 个 国家 实际 上 都 是 个 单独 的 天 地 ， 怎 么 样 颠倒 
常生 活 的 需要 才 使 人 感到 它 的 压力 ， 那 就 是 吃饭 喝 水 的 需要 ， 
等 的 需要 。 


1984 











这 也 许 是 所 有 保障 中 最 重要 的 保 

















卖 不 断 











否认 或 不 














目的 而 进行 ， 但 基本 上 是 一 种 
能 ， 都 不 再 需要 。 在 大 洋 国 
个 是 可 以 征服 
混 消 是 非 ， 都 没有 关 
住房 家 
在 生 与 死 之 间 ， 在 肉体 享受 和 肉体 




















， 甚 至 军事 效 











黑白 、 
































与 过 去 隔绝 ， 就 象 生活 在 








可 不 能 让 他 们 统治 下 的 人 民 大 批 饿 死 ， 数 目 大 到 对 上 自己 不 利 的 程度 ， 他 们 也 必须 在 军事 技 











术 上 保持 同 他 们 敌手 一 样 低 的 水 平 ， 但 是 一 旦 达到 了 最 低 限 度 ， 他 们 就 可 以 随心 所 欲 地 至 


曲 现 实 。 














因此 ， 按 以 前 的 战争 标准 来 看 ， 现 在 的 战争 

















完全 是 假 的 。 这 好 象 是 两 头 反 当 动物 ， 头 








上 的 角 所 项 的 角度 都 不 会 使 对 方 受伤 。 但 是 ， 尽 管 战 争 不 是 真 的 ， 却 不 是 没有 意义 的 。 它 


耗 尽 了 剩余 消费 品 ， 这 就 能 够 保持 等 
现在 纯粹 成 了 内 政 。 过 去 各 国 的 统治 集 


加 以 限制 ， 但 还 是 互相 听 杀 的 ， 战 胜 国 总 是 


级 社会 所 需要 的 特殊 心理 
EE 认识 到 共 
掠夺 战败 国 。 而 在 我 们 的 时 代 里 ， 他 们 互相 根 





邮 可 外 



































气氛 。 下 文 就 要 说 到 ， 战 争 
tk 同 利益 ， 因 此 对 战争 的 毁灭 性 虽然 





























本 不 肠 杀 了 。 战 争 是 由 一 国 统治 集团 对 自己 的 老百姓 进行 的 ， 战 争 的 目的 不 是 征服 别 国 领 











土 或 保卫 本 国 领土 ， 

















战争 的 目的 是 保持 社会 结构 不 受 破坏 。 因 此 ， 











实 。 如 果 说 战争 由 于 持 纪 

















壹 不 断 已 不 复 存在 ， 此 话 可 能 








“战争 ”一 词 已 名 不 符 
遇 实 。 人 类 在 新 石器 时 代 到 二 十 世纪 




















初期 之 间 受 到 的 这 种 特殊 压力 ， 现 在 已 经 消失 ， 而 由 一 种 完全 不 同 的 东西 所 取代 。 如 果 三 





个 超级 国家 互相 不 打仗 ， 而 同意 








永远 和 平 相处 ， 





互 不 侵犯 对 方 的 疆界 








为 在 那样 情况 下 ， 每 一 国家 仍 是 一 个 上 





自给 自足 的 天 地 ， 永 远 不 








， 效 果 大 概 相同 。 因 
会 受到 外 来 危险 的 震动 。 因 

















此 真正 永久 的 和 平 同 永 久 的 战争 一 样 。 这 就 是 党 的 口号 "战争 即 和 平 ? 的 内 在 含义 ， 不 过 大 





多 数 党 员 对 此 了 解 是 很 肤浅 的 。 














温 斯 顿 暂 停 一 下 ， 没 有 继 绢 
































的 感觉 里 ， 还 有 点 身体 的 乏 意 、j 


























多 ， 系统 得 多 ? 无 其 得 多 。 
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和 村 读 下 去 。 远 处 不 知 什么 地 方 爆发 了 一 颗 火 第 弹 。 在 一 间 没 
有 电 幕 的 屋子 里 9 他 的 与 众 隔 双 
沙发 的 软 意 、 窗 
本 书 使 他 神往 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 使 他 感到 安心 。 
西 ， 但 这 却 是 吸引 他 的 一 部 分 原因 。 它 说 出 了 他 要 说 的 话 ， 如 果 他 外 a 
理 出 来 的 话 ， 他 也 会 这 么 说 的 。 写 这 本 书 的 人 的 头脑 同 他 的 头脑 一 样 ， 
他 觉得 ， 最 好 的 书 ， 0 


绝 和 安全 
外 吹 进来 的 微风 吻 着 他 的 面颊 的 痒 意 。 这 
应 该 说 ， 它 并 没有 告诉 他 什么 新 的 东 

















他 刚 
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把 书 翻 回 到 第 一 革 就 听 到 琢 莉 亚 在 楼 梯 上 的 脚步 声 ， 他 站 起 来 去 迎接 她 。 她 把 柠 色 的 工具 
袋 往 地 上 一 插 ， 投 入 了 他 的 怀抱 。 他 们 距 上 次 见面 已 有 一 个 星期 了 。 











“我 搞 到 那 本 书 了 ，” 他 们 拥抱 了 一 会 后 松 开 时 ， 他 告诉 她 。 








“ 哦 ， 你 搞 到 了 吗 ? 那 很 好 ，"” 她 没有 太 多 兴趣 地 说 ， 马 上 蹲 在 煤油 炉 劳 边 做 起 咖啡 
来 。 


他 们 上 了 床 羊 小 时 后 才 又 回 到 了 这 个 话题 。 夜 晚 很 凉爽 ， 得 把 床 尝 揭 起 来 盖 上 吴 子 。 
下 面 传 来 了 听 敦 了 的 歌声 和 鞋子 在 地 上 来 回 的 味 喀 声 。 温 斯 顿 第 一 次 见 到 的 那个 腹 民 通红 
的 结实 的 女人 ， 几 乎 成 了 院子 里 必 不 可 少 的 构成 部 分 。 白 天 里 ， 不 论 什么 时 候 ， 她 总 是 在 
洗衣 贫 和 上 蚂 衣 强 之 间 来 回 ， 嘴 里 不 是 咬 着 咏 衣 夹子 束 是 唱 痢 情歌 。 硝 莉 亚 躺 在 一 边 ， 快 要 
睡 着 了 。 


他 伸手 把 所 在 地 上 的 书 拾 起 来 ， 靠 痢 床 头 坐 起 来 。 
















































































:我 们 一 定 要 读 一 读 ，" 他 说 。“ 你 也 要 读 。 兄 弟 会 的 所 有 会 员 都 要 读 。，” 














“你 读 吧 ，” 她 财 着 眼睛 说 ,， “大声 读 。 这 样 最 好 。 你 一 边 读 可 以 一 边 向 我 解释 。” 








时 钟 指 在 六 点 ， 那 就 是 说 十 八 点 。 他 们 还 有 三 、 四 个 小 时 。 他 把 书 放 在 膝 上 ， 开 始 读 
起 来 。 


第 一 章 ”无 知 即 力量 








有 史 以 来 ， 大 概 目 从 新 石器 时 代 结 束 以 来 ， 世 上 就 有 三 种 人 ， 即 上 等 人 、 中 等 人 、 下 
等 人 。 他 们 又 再 进一步 分 为 好 几 种 ， 有 各 种 各 样 不 同 的 名 字 ， 他 们 的 相对 人 数 和 他 们 的 相 
互 态度 因 时 代 而 异 ; 但 是 社会 的 基本 结构 不 变 。 即 使 在 发 生 了 大 动荡 和 似乎 无 法 挽回 的 变 
化 以 后 ， 总 又 恢复 原来 的 格局 ， 好 象 陀 螺 仪 总 会 恢复 平衡 一 样 ， 不 管 你 把 它 朝 哪 个 方向 推 
着 转 。 
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“级 莉 亚 ， 你 没 睡 着 吧 ? 温 斯 顿 问 。 

















“ 没 睡 着 ， 亲 爱 的 ， 我 听 着 。 念 下 去 吧 。 真 精采 。” 他 继续 念 道 : 








这 三 种 人 的 目标 是 完全 不 可 调和 的 。 上 等 人 的 目标 是 要 保持 他 们 的 地 位 。 中 等 人 的 目 
标 是 要 同 高 等 人 交换 地 位 。 下 等 人 的 特点 始终 是 ， 他 们 劳苦 之 余 无 暇 旁 顾 ， 侦 而 才 顾 到 日 
常生 活 以 外 的 事 ， 因 此 他 们 如 果 有 目标 的 话 ， 无 非 是 取消 一 切 差 别 ， 建 立 一 个 人 人 平等 的 


社会 。 











这 样 ， 在 历史 上 始终 存在 着 一 场 一 而 再 再 而 三 发 生 的 斗争 ， 其 大 致 轮 廊 相 同 。 

















在 很 长 时 期 里 ， 上 等 人 的 权力 似乎 颇 为 巩固 ， 但 迟早 总 有 这 样 一 个 时 候 ， 他 们 对 目 己 
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丧失 了 信心 ， 或 者 对 他 们 进行 有 效 统治 的 能 力 丧 失 了 信心 ， 或 者 对 两 者 都 丧失 了 信心 。 他 
们 就 被 中 等 人 所 推翻 ， 因 为 中 等 人 标榜 自己 为 自由 和 正义 而 奋斗 ， 把 下 等 人 争取 到 自己 
边 来 。 


中 等 人 一 旦 达到 目的 就 把 下 等 人 重 又 推 回 到 原来 的 被 奴役 地 位 ， 上 自己 变 成 了 上 等 人 。 
不 久 ， 其 他 两 等 人 中 有 一 等 人 ， 或 者 两 等 人 都 分 裂 出 一 批 新 的 中 等 人 来 ， 这 场 斗争 就 周 而 
复 始 。 




































































三 等 人 中 只 有 下 等 人 从 来 没有 实现 过 自己 的 目标 ， 哪 怕 是 暂时 实现 自己 的 目标 。 若 说 
整个 历史 从 来 没有 物质 方面 的 进步 ， 那 不 免 言 之 过 其 。 即 使 在 今天 这 个 衰亡 时 期 ， 一 般 人 
在 物质 上 也 要 比 几 百年 前 好 一 些 。 但 是 不 论 财富 的 增长 ， 或 态度 的 缓和 ， 或 改革 和 革命 
都 没有 使 人 类 接近 平等 一 步 。 从 下 等 人 的 观点 来 看 ， 历 史 阁 有 变化 ， 大 不 了 是 主子 名 字 改 
变 而 已 。 





















































到 十 九 世 纪 末 期 ， 许 多 观察 家 都 看 出 了 这 种 反复 现象 。 于 是 就 出 现 了 各 派 思 想 家 ， 认 
为 历史 是 一 种 循环 过 程 ， 他 们 自 以 为 证 明 不 平和 是 人 类 生活 的 不可 改变 的 法 则 当 
然 ， 这 种 学 说 一 直 不 乏 信 徒 ， 只 是 如 今 提 法 有 了 重要 变化 而 已 。 在 过 去 ， 需要 分 成 等 
后 冥界 里 得 到 补偿 的 诺言 使 这 个 学 说 容易 为 人 所 接受 。 而 中 等 人 只 要 还 在 争取 权力 的 时 
候 ， 总 是 利用 自由 、 正 义 、 博 爱 这 种 好 听 的 字眼 。 但 是 现在 ， 这 些 还 没有 居于 统率 地 位 、 
但 预计 不 久 就 可 以 居于 统率 地 位 的 人 ， 却 开始 攻击 这 种 人 类 大 同 的 思想 了 。 在 过 去 ， 中 等 
人 在 平等 的 旗帜 下 闲人 革命， 一 旦 推翻 了 原来 的 暴政 ， 自 己 又 建立 了 新 的 暴政 。 现 在 这 种 新 
的 一 派 中 等 人 等 于 是 事先 就 宣布 要 建立 他 们 的 暴政 。 社 会 0 
出 现 的 ， 是 一 条 可 以 回溯 到 古代 奴隶 造反 的 思想 锁链 中 的 最 后 一 个 环节 ， 它 仍 受到 历代 乌 
托 邦 主义 的 深 深 影响 。 但 从 1900 年 开始 出 现 了 各 色 各 样 的 社会 主义 ， 每 一 种 都 越 来 越 公 
开放 弃 了 要 实现 自由 平等 的 目标 。 在 本 世纪 中 叶 出 现 的 新 的 社会 主义 运动 ， 在 大 洋 国 称 为 
英 社 ， 在 欧 亚 国 称 为 新 布尔 什 维 主义 ， 在 东亚 国 一 般 称 为 尝 死 ， 其 明确 目标 都 是 要 实现 不 
自由 和 不 平等 。 当 然 ， 这 种 新 运动 产生 于 老 运动 ， 往往 保持 了 涛 运 动 原来 的 招牌 ， 而 对 于 
它们 的 意识 形态 只 是 嘴 上 说 得 好 昕 而 已 。 但 是 它们 的 目标 都 是 在 一 定时 候 阻 挠 进步， 冻结 
历史 。 常 见 的 钟 摆 来 回 现 象 ， 会 再 次 发 生 ， 然 后 就 停止 不 动 了 。 象 过 去 一 样 ， 上 等 人 会 被 
中 等 人 赶 跑 ， 中 等 人 就 变 成 了 上 等 人 ; 不 过 这 次 ， 出 于 有 意 的 战略 考虑 ， 新 的 上 等 人 将 永 
远 保持 自己 的 地 位 。 


































































































































































































所 以 产生 这 种 新 的 学 说 ， 一 部 分 原因 是 历史 知识 的 积累 和 历史 意识 的 形成 ， 而 这 在 十 
九 世 纪 以 前 是 根本 不 存在 的 。 历 史 的 循环 运动 现在 已 明显 可 以 识别 ， 或 者 至 少 表面 上 是 如 
此 。 























如 果 可 以 识别 ， 那 就 可 以 改变 。 但 是 主要 的 、 根 本 的 原因 是 ， 早 在 二 十 世纪 初期 ， 人 
类 平等 在 技术 上 已 可 以 做 到 了 。 按 天 赋 来 说 各 人 不 等 ， 而 且 各 有 所 长 ， 有 些 人 就 比 别 人 强 
些 ， 此 话 固 然 仍旧 不 错 ， 但 是 阶级 区 分 已 无 实际 必要 ， 财 富 巨 额 差别 也 是 如 此 。 在 以 前 的 
各 个 时 代 里 ， 阶 级 区 分 不 仅 不 可 避免 ， 而 且 是 适宜 的 。 不 平等 的 是 文明 代价 。 但 是 由 于 机 
器 生产 的 发 展 ， 情 况 就 改变 了 。 即 使 仍 有 必要 让 各 人 做 不 同 的 工作 ， 却 没有 必要 让 他 们 生 
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活 于 不 同 的 社会 或 经 济 水 平 上 。 因 此 ， 从 即将 夺 得 权力 的 那 批 人 的 观点 来 看 ， 人 类 平等 不 
再 是 要 争取 实现 的 理想 ， 而 是 要 避免 的 危险 。 在 比较 原始 的 时 代 里 ， 要 建立 一 个 公正 和 平 
的 社会 实际 上 是 不 可 能 的 ， 但 这 种 社会 却 是 比较 容易 使 人 相信 。 好 几 千 年 以 来 人 类 梦 号 以 
求 的 ， 就 是 实现 一 个 人 人 友爱 相处 的 人 间 天 咎 ， 既 没有 法 律 ， 也 没有 畜生 一 般 的 劳动 。 有 
些 人 纵使 在 每 一 次 历史 变化 中 都 能 得 到 实际 好 处 ， 这 种 幻想 对 他 们 有 一 定 的 吸引 力 。 法 国 
章 命 、 瑞 国 章 命 、 美 国 革 命 的 后 代 对 于 他 们 自己 嘴 上 说 的 关于 人 权 、 言 论 自由 、 法 律 面前 
人 人 平等 之 类 的 话 ， 有 点 信以为真 ， 甚 至 让 自己 的 行为 在 菜 种 程度 上 也 受到 这 些 话 的 影 

啊 。 但 是 到 二 十 世纪 四 十 年 代 ， 所 有 主要 的 政治 思潮 都 成 了 极权 主义 的 了 。 就 在 人 世 天 符 
快 可 实现 的 关头 ， 它 却 遭 到 了 诉 毁 。 每 种 新 的 政治 理论 ， 不 论 自称 什么 名 字 ， 都 回 到 了 等 
级 制度 和 严格 管制 。 在 1930 年 左右 ， 观 点 开始 普遍 便 化 的 时 候 ， 一 些 长 期 以 来 已 经 放弃 
不 用 的 做 法 ， 有 些 甚至 已 有 好 儿 百 年 放弃 不 用 的 做 法 ， 例 如 未 经 审讯 即 加 监禁 、 把 战俘 当 
作 奴 素 使 用 、 公 开 处 决 、 严 刑 拷打 荧 供 、 利 用 人 质 、 强 制 大 批 人 口 迁 徙 等 等 ， 不 仪 又 普 裔 
实行 起 来 ， 而 且 也 为 那些 目 认 为 开明 进步 的 人 所 容 息 ， 甚 至 辩护 。 

































































































































































只 有 在 全 世界 各 地 经 过 十 年 的 国际 战争 、 国 内 战争 、 半 命 和 反革命 以 后 ， 英 社 和 它 的 
两 个 对 手 才 作 为 充分 完善 的 政治 理论 而 出 现 。 但 是 在 它们 之 前 ， 本 世纪 早 一 些 时 候 就 曾 出 
现 过 一 般 称 为 集权 主义 的 各 种 制度 ， 经 过 当时 动乱 之 后 要 出 现 的 未 来 世界 主要 轮廓 ， 早 已 
很 明显 了 。 由 什么 样 一 种 人 来 控制 这 个 世界 ， 也 同样 很 明显 。 新 贵族 大 部 分 是 由 官僚 分 
子 、 科 学 家 、 技 术 人 员 、 工 会 组 织 者 、 宣 传 专家 、 社 会 学 家 、 教 师 、 记 者 、 职 业 政客 组 成 
的 。 这 些 人 出 身 中 产 薪 水 阶级 和 上 层 工 人 阶级 ， 是 由 垄断 工业 和 中 央 集 权 政 府 这 个 贫 次 不 
毛 的 世界 所 塑造 和 纠集 在 一 起 的 。 同 过 去 时 代 的 对 手相 比 ， 他 们 在 贫 焚 和 奢侈 方面 稍 进 ， 
但 权力 欲 更 强 ， 尤 其 是 对 于 他 们 目 己 的 所 作 所 为 更 有 自觉， 更 是 一 心 一 意 要 打垮 反对 派 。 



















































































这 最 后 一 个 差别 极其 重要 。 与 今天 的 暴政 相 比 ， 以 前 的 所 有 暴政 都 不 够 彻底 ， 软 弱 无 
E。 过 去 的 统治 集团 总 受到 自由 思想 的 一 定 感染 ， 到 处 都 留 有 空子 漏洞 ， 只 注意 公开 的 动 
， 不 注意 老百姓 在 想 些 什么 。 从 现代 标准 来 看 ， 甚 全 中 世纪 的 天 主教 会 也 是 宽 宏大 量 
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部 分 原因 在 于 过 去 任何 政府 都 没有 力量 把 它 的 公民 置 于 不 断 监视 之 下 。 但 是 由 于 印刷 
术 的 发 明 ， 操 纵 与 论 就 比较 容易 了 ， 电 影 和 无 线 电 的 发 明 又 使 这 更 进一步 。 接 着 发 明了 电 
视 以 及 可 以 用 同一 台电 视 机 同时 收发 ， 私 生活 就 宣告 结束 。 对 于 每 一 个 公民 ， 或 者 至 少 每 
一 个 值得 注意 的 公民 ， 都 可 以 一 天 二 十 四 小 时 把 他 置 于 警察 的 监视 之 下 ， 让 他 听 到 官方 的 
宣传 ， 其 他 一 切 交 往 渠 道 则 统统 加 以 抬 断 。 









































现在 终于 第 一 次 有 了 可 能 ， 不 仅 可 以 强 使 全 体 老 百姓 完全 顺从 国家 的 意志 ， 而 且 可 以 
强 使 全 体 老 百姓 与 论 完 全 划一 。 




















在 五 十 年 代 和 六 十 年 代 的 革命 时 期 以 后 ， 社 会 象 过 去 一 样 又 重新 划分 为 上 等 人 、 中 等 
人 、 下 等 人 三 类 。 不 过 新 的 这 类 上 等 人 同 它 的 前 非 不 同 ， 不 是 赁 直觉 行事 ， 他 们 知道 需要 
怎样 来 保卫 他 们 的 地 位 。 






































他 们 早已 认识 到 ， 户 头 政体 的 唯一 可 靠 基 础 是 集体 主义 。 财 富 和 特权 如 为 共同 所 有 ， 
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则 最 容易 保卫 。 在 本 世纪 中 叶 出 现 的 所谓 "取消 私 有 制 ” 实际 上 意味 着 把 财产 集中 到 比 以 
前 更 少 得 多 的 一 批 人 手中 ; 不 同 的 只 是 : 新 主人 是 一 个 集团 ， 而 不 是 一 批 个 人 。 


从 个 人 来 说 ， 觉 员 没 有 任何 财产 ， 有 的 只 是 一 些微 不 足 道 的 个 人 随身 财物 。 从 集体 来 
说 ， 大 洋 国 里 什么 都 是 属于 党 的 财产 ， 因 为 什么 都 归 它 控制 ， 它 有 权 按 它 认为 合适 的 方式 
处 理 产 品 。 在 革命 以 后 的 几 年 中 ， 和 党 能 够 踏 上 这 个 统率 一 切 的 地 位 ， 几 乎 没有 受到 任何 反 
对 ， 因 为 整个 过 程 是 当 作 集 体 化 的 一 个 步骤 而 采取 的 。 一 般 都 认为 ， 在 没收 了 资产 阶级 之 
后 ， 必 然 就 跟着 实行 社会 主义 。 资 产 阶 级 坚 无 疑义 地 确实 但 到 了 没收 。 工 三 、 土 地 、 房 
屋 、 运 输 工 具 一 一 都 从 他 们 手中 夺 走 了 ; 由 于 这 些 东 西 不 再 成 为 私有 财产 ， 那 必然 就 是 公 
有 财产 。 英 社 是 从 以 前 的 社会 主义 运动 中 产生 的 ， 它 雍 用 了 以 前 社会 主义 运动 的 词汇 ， 因 
此 ， 它 在 事实 上 执行 了 社会 主义 纲领 中 的 主要 一 个 项 目 ， 其 结果 是 把 经 济 不 平等 永久 化 
了 ， 这 可 以 预见 到 ， 也 是 事先 有 意 如 此 。 































































































但 是 把 等 级 社会 永久 化 的 问题 却 比 这 深刻 得 多 。 统 治 集团 只 有 在 四 种 情况 下 才 会 丧失 
权力 : 或 者 是 被 外 部 力量 所 征服 ， 或 者 是 统治 无 能 ， 群 众 起 来 造反 ， 或 者 是 让 一 个 强大 而 
不 满 的 中 等 人 集团 出 现 ， 或 者 是 自己 丧失 了 统治 的 信心 和 意志 。 这 四 个 原因 并 不 单个 起 作 
用 ， 在 杂种 程度 上 上 总 是 同时 存在 。 统 治 阶级 如 能 防止 这 四 个 原因 的 产生 就 能 永久 当权 。 最 
终 的 决定 性 因素 是 统治 阶级 本 身 的 精神 状态 。 






































在 本 世纪 中 叶 以 后 ， 第 一 种 危险 在 现实 生活 中 确 已 消失 。 三 个 强国 瓜分 了 世界 ， 不 论 
哪 一 国都 不 可 征服 ， 除 非 是 通过 人 口 数 字 上 的 缓慢 变化 ， 而 政府 上 只 要 有 广泛 的 权力 ， 这 可 
以 很 容易 加 以 避免 。 第 二 个 危险 也 仅仅 是 理论 上 的 危险 。 群 众 从 来 不 会 自动 起 来 造反 ， 他 
们 从 来 不 会 由 于 身受 压迫 而 起 来 造反 。 说 真 的 ， 只 要 不 给 他 们 比较 的 标准 ， 他 们 从 来 不 会 
意识 到 自己 受 压 过 。 过 去 时 代 反 复出 现 的 经 济 危机 完全 没有 必要 ， 现 在 不 会 允许 发 生 ， 不 
过 可 能 发 生 其 他 同样 大 规模 的 失调 ， 而 且 也 的 确 发 生 ， 但 不 会 产生 政治 后 果 ， 因 为 不 满 情 
绪 没 有 办 法 可 以 明确 表达 出 来 。 至 于 生产 过 剩 伺 题 ， 自 从 发 明 机 器 技术 以 来 一 直 是 我 们 社 
会 的 潜伏 危机 ， 但 可 以 用 不 断 战 争 的 办 法 加 以 解决 ( 见 第 三 章 )， 为 了 把 民众 的 斗志 保持 在 
必要 的 高 度 ， 这 也 很 有 用 。 因 此 ， 从 我 们 目前 的 统治 者 的 观点 来 看 ， 唯 一 真正 的 危险 是 有 
一 个 新 的 集团 分 裂 出 去 ， 这 个 集团 的 人 既 有 能 力 ， 又 没有 充分 发 挥 作用 ， 因 此 权力 欲 很 
大 ; 还 有 就 是 在 统治 者 自己 的 队伍 中 产生 自由 主义 和 怀疑 主义 。 这 也 就 是 说 ， 问 题 是 教 
育 ， 是 要 对 领导 集团 和 它 下 面 的 人 数 更 多 的 执行 集团 这 两 批 人 的 觉悟 不 断 地 发 挥 影响 。 人 至 
于 群众 的 觉悟 只 须 在 反面 加 以 影响 就 行 了 。 
































































































































了 解 这 个 背景 以 后 ， 对 于 大 洋 国 社会 的 总 结构 ， 即 使 还 没有 了 解 ， 也 可 以 由 此 作出 推 
断 。 雄 踊 金 字 塔 最 高 峰 的 是 老大 哥 。 老 大 哥 一 贯 正确 ， 全 才 全 能 。 一 切 成 就 、 一 切 胜 利 、 
一 切 科学 发 明 、 一 切 知识 、 一 切 智慧 、 一 切 幸 福 、 一 切 美德 ， 都 直接 来 自 他 的 领导 和 感 
吾 ， 没 有 人 见 到 过 老大 哥 。 他 是 标语 牌 上 的 一 张 脸 ， 电 幕 上 的 一 个 声音 。 我 们 可 以 相当 有 
把 握 地 说 ， 他 是 永远 不 会 死 的 ， 至 于 他 究竟 是 哪 一 年 生 的 ， 现 在 也 已 经 有 相当 多 的 人 感到 
没有 把 握 了 。 老 大 哥 是 党 用 来 给 世人 看 到 的 自己 的 一 个 伪装 。 他 的 作用 是 充当 对 个 人 比较 
容易 感到 而 对 组 织 不 大 容易 感到 的 爱 、 敬 、 苦 这些 感情 的 集中 点 。 在 老大 哥 之 下 是 核心 
党， 党 员 限 在 六 百 万 人 ， 即 占 大 洋 国人 口 不 到 百 分 之 二 。 核 心 党 下 面 是 外 围 党 ， 如 果 说 核 
心 党 是 国家 的 头脑 ， 外 围 党 就 可 以 比 作 手 。 
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Big Brother 
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外 围 和 浣 下 面 是 无 声 的 群众 ， 我 们 习惯 称 为 “无 产 者 ”大 概 占 人 口 百 分 之 八 十 五 。 按 我 


们 上 面 分 类 的 名 称 ， 无 产 者 即 下 等 人 ， 因 为 赤道 地 带 的 奴 录 人口 
能 算 为 整个 结构 中 的 固定 部 分 或 必要 部 分 。 














日 于 征服 者 不 断 易 手 ， 不 


在 原则 上 ， 这 三 类 人 的 喘 份 不 是 世 蛮 的。 父母 为 核心 沈 员 ， 子 女 在 理论 上 并 不 生来 就 
是 核心 党 员 。 加 入 核心 党 或 外 围 党 都 需要 经 过 考试 ， 一 般 在 十 六 岁 时 候 进 行 。 在 种 族 上 没 





























有 什么 歧视 ， 在 地 域 上 也 没有 什么 偏重 。 在 党 内 最 高 阶层 中 可 以 找到 犹太 人 、 黑 人 、 纯 印 


地 安 血 统 的 南美 洲 人 ; 任何 地 方 的 行政 官员 都 总 是 从 该 地 区 居民 中 选拔 。 大 洋 国 任何 地 方 
的 居民 都 没有 自己 是 殖民 地 人 民 、 受 远方 首都 治理 的 感觉 。 大 洋 国 没有 首都 ， 它 的 名 义 首 
脑 是 个 动 癌 去 处 谁 都 不 知道 的 人 。 除 了 瑞 语 是 其 重要 混合 语 ， 新 话 是 其 正式 语言 以 外 ， 它 



























































没有 任何 其 他 集中 化 的 东西 。 维 系 它 的 统治 的 ， 不 是 他 们 共同 的 





1 统 ， 而 是 共同 的 信仰 。 














不 错 ， 我 国 的 社会 是 分 阶层 的 ， 而 且 阶层 分 明 ， 非 常 严 格 ， 乍 看 之 下 仿佛 是 按 世 禾 的 界线 
划分 的 。 在 不 同 集团 乙 间 ， 流 动 性 远 远 不 如 资本 主义 制度 或 者 前 工业 时 代 那 么 大 。 党 的 两 
大 分 文 之 间 ， 有 一 定数 量 的 流动 ， 但 其 程度 不 大 ， 足 以 保证 质量 低劣 的 人 不 会 吸收 到 核心 






































党 里 去 ， 而 外 围 党 里 有 雄心 壮志 的 人 有 向 上 疏 的 机 会 ， 但 不 致 为 害 。 在 实际 生活 中 ， 无 产 
阶级 者 是 没有 机 会 升 入 党 内 的 。 他 们 中 间 最 有 天 赋 的 人 ， 若 有 可 能 成 为 不 满 的 核心 人 物 ， 





























则 干脆 由 思想 警察 逐个 消灭 掉 。 不 过 这 种 情况 不 一 定 非 永远 如 此 不 可 ， 也 不 成 为 一 种 原 

则 。 和 党 不 是 以 前 旧 概 念 的 一 个 阶级 。 它 并 不 一 定 要 把 权力 传 给 自己 的 子女 ， 如 果 没 有 别 的 
办 法 选拔 最 能 干 的 人 材 担任 最 高 领导 工作 ， 它 完全 愿意 从 无 产 阶 级 队伍 中 间 选 拔 完全 新 的 
一 代 人 来 担任 这 一 工作 。 在 关键 重大 的 年 代 里 ， 由 于 党 不 是 一 个 世 认 组 织 ， 这 对 消除 反对 
意见 起 了 很 大 作用 。 老 一 辈 的 社会 主义 者 一 向 受到 反对 所 谓 ' 阶 级 特权 ?的 训练 ， 都 认为 凡 
不 是 世 黎 的 东西 就 不 可 能 长 期 永存 。 他 们 没有 看 到 ， 诊 头 政体 的 延续 不 一 定 需要 体现 在 人 
身上 ;， 他们 也 没有 想到 ， 世 袭 贵族 一 向 短命 ， 而 象 天 主教 那样 的 选任 组 织 有 时 却 能 维持 好 
几 百 年 或 者 好 几 千 年 。 春 头 政体 的 关键 不 是 父子 相传 ， 而 是 死人 加 于 活 人 身上 的 一 种 世界 
观 ， 一 种 生活 方式 的 延续 。 一 个 统治 集团 只 要 能 够 指定 它 的 接班 人 就 是 一 个 统治 集团 。 和 党 































































































所 操心 的 不 是 维系 血统 相传 而 是 维系 党 的 本 身 的 永存 。 由 谁 掌 握 权力 并 不 重要 ， 只 要 等 级 























结构 保持 不 变 。 
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我 们 时 代 的 一 切 信 念 、 习 惧 、 趣 味 、 感 情 、 思 想 状 态 ， 其 目的 都 是 为 了 要 保持 党 的 神 
秘 ， 防 止 有 人 看 穿 目 前 社会 的 真正 本 质 。 目 前 不 可 能 实际 发 生 造 反 ， 或 者 造反 的 先 声 。 从 
无 产 阶级 那里 ， 没 有 什么 可 以 担心 的 。 你 不 去 车 他 们 ， 他 们 就 会 一 代 又 一 代 地 、 一 个 世纪 
又 一 个 世纪 地 做 工 、 繁 殖 、 死 疡 ， 不 仅 没 有 造反 的 冲动 ， 而 且 也 没有 能 力 理解 可 以 有 一 个 
不 同 于 目前 世界 的 世界 。 上 只 有 在 工业 技术 的 发 展 使 得 你 必须 给 他 们 以 较 高 的 教育 的 时 候 ， 
他 们 才 会 具有 人 危险 性 ， 但 是 由 于 军事 和 商业 竞争 已 不 复 重 要 ， 民 众 教育 水 平实 际 已 趋 下 
降 。 群 众 有 什么 看 法 ， 或 者 没有 什么 看 法 ， 已 被 视 为 无 足 轻 重 的 事 。 因 为 他 们 没有 智力 ， 
所 以 不 妨 给 予 学 术 自 由 。 而 在 一 个 党 员 身 上 ， 哪 人 在 最 无 足 轻重 的 问题 上 都 不 容 有 丝 划 的 
不 同意 见 。 






































































































































党 员 从 生 下 来 一 直到 死 ， 都 在 思想 警察 的 监视 下 生活 。 即 使 他 在 单独 的 时 候 ， 他 也 永 
远 无 法 确 知 自己 的 确 是 单独 一 人 。 不 论 他 在 哪里 ， 不 论 他 在 睡觉 还 是 在 醒 着 ， 在 工作 还 是 
在 休息 ， 在 澡 盆 里 还 是 在 床上 ， 他 都 可 能 受到 监视 ， 事 先 没 有 和 警告， 事后 也 不 知 自己 已 受 
到 监视 。 他 做 的 事情 没有 一 件 是 可 以 放 过 的 。 他 的 友谊 、 他 的 休息 、 他 对 妻 儿 态 度 、 他 单 
独 的 时 候 的 面部 表情 、 他 在 睡梦 中 哺 哺 说 的 话 、 其 至 他 身体 特有 的 动作 ， 都 受到 严密 考 
察 。 实 际 行为 不 端 那 就 不 用 说 了 ， 而 且 不 论 多 么 细微 的 任何 乖 张 古 怪 行 为 ， 任 何 习 惯 的 变 
化 ， 任 何 神经 性 习惯 动作 ， 几 是 可 以 视 为 内 心 斗争 的 征象 的 ， 无 不 会 受到 察觉 。 他 在 任何 
方面 都 没有 选择 余地 。 另 外 一 方面 ， 他 的 行为 并 不 受到 任何 法 律 或 任何 明文 规定 的 行为 法 
则 管辖 。 大 洋 国 内 没有 法 律 。 有 些 思 想 和 行为 ， 如 经 察觉 ， 必 和 死 无 器， 但 是 并 没有 受到 正 
式 的 取缔 禁止 ， 没 完 没 了 的 清洗 、 逮 捕 、 拷 打 、 监 禁 、 气 化 都 不 是 当 作 犯 了 实际 罪行 的 惩 
罚 ， 而 仅仅 是 为 了 把 一 些 有 朝 一 日 可 能 犯罪 的 人 清除 掉 。 党 员 不 仅 需要 有 正确 的 观点 ， 而 
且 需 要 正确 的 本 能 。 要 求 他 必须 具备 的 各 种 信念 和 态度 ， 有 许多 从 来 没有 向 他 明确 说 明 
过 ， 而 且 若 要 明确 说 明 ， 势 必 暴 露 英 社 固有 的 内 在 了 矛盾。 如果 他 是 个 天 生 正 统 的 人 一 一 新 
话 叫 思 想 好 (goodthinkenD 一 一 他 不 论 在 什么 情况 下 想 也 不 用 想 ， 都 会 知道 ， 正 确 的 信念 应 
该 是 什么 ， 应 该 有 什么 感情 。 反 正 ， 在 儿童 时 代 就 受到 以 犯罪 停止 (crimestop)、 黑 和 白 
(blackwhite)、 双 重 思 想 (doublethink) 这 样 的 新 话 词汇 为 中 心 的 细致 的 精神 训练 ， 使 他 不 愿 
意 也 不 能 够 对 任何 问题 有 太 深 太 多 的 想法 。 
































































































































































































































对 于 党 员 ， 不 要 求 他 有 私人 的 感情 ， 也 不 允许 他 有 热情 的 减退 。 他 应 该 生活 在 对 外 敌 
内 奸 感 到 仇恨 、 对 胜利 感到 得 意 、 对 和 党 的 力量 和 英明 感到 五 体 投 地 的 那 种 狂热 情绪 之 中 。 
他 对 简单 乏味 的 生活 所 产生 的 不 满 ， 被 有 意识 地 引导 到 癌 外 发 泄 出 来 ， 消 失 在 两 分 钟 仇恨 
这 样 的 花样 上 。 至 于 可 能 引起 怀疑 或 造反 倾向 的 思想 ， 则 用 他 早期 受到 的 内 心 纪律 训练 而 
事先 就 加 以 扼杀 了 。 这 种 训练 的 最 初 和 最 简单 的 一 个 阶段 ， 新 话 叫 做 犯罪 停止 
(crimestop)， 在 孩子 们 很 小 的 时 候 就 可 以 进行 。 犯 罪 停 止 (crimestop) 的 意思 就 是 指 在 产生 
任何 危险 思想 之 前 出 于 本 能 地 基 崖 勒 马 的 能 力 。 这 种 能 力 还 包括 不 能 理解 类 比 ， 不 能 看 到 
逻辑 错误 ， 不 能 正确 了 解 与 黄 社 原则 不 一 致 的 最 简单 的 论点 、 对 于 任何 可 以 朝 异 端 方向 发 
展 的 思路 感到 厌倦 、 厌 恶 。 总 而 言 之 ， 犯 罪 停止 (crimestop) 意 味 着 起 保护 作用 的 愚蠢 。 但 
光 是 愚蠢 还 不 够 ， 还 要 保持 充分 正统 ， 这 就 要 求 对 自己 的 思维 过 程 能 加 以 控制 ， 就 象 表演 
柔软 体操 的 杂技 演员 控制 自己 身体 一 样 。 大 洋 国 社会 的 根本 信念 是 ， 老 大 哥 全 能 ， 党 一 贯 
正确 。 但 由 于 在 现实 生活 中 老大 哥 并 不 全 能 ， 党 也 并 不 一 贯 正确 。 这 就 需要 在 处 理事 实时 
要 始终 不 懈 地 、 时 时 刻 刻 地 保持 灵活 性 。 这 方面 的 一 个 关键 字眼 是 黑白 (blackwhite)。 这 
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个 字眼 象 新 话 中 的 许多 其 他 字眼 一 样 ， 有 两 个 相互 矛盾 的 含义 。 























用 在 对 方 身 上 ， 这 意味 着 不 顾 明显 事实 硬 说 黑 就 是 白 的 无 耻 习 惯 。 用 在 党 员 身 上 ， 这 
意味 着 在 党 的 纪律 要 求 你 说 黑 就 是 白 时 ， 你 就 有 这 样 自觉 的 忠诚 。 但 这 也 意味 着 相信 和 黑 就 
是 白 的 能 力 ， 甚 至 是 知道 黑 就 是 白 和 忘掉 过 去 曾经 有 过 相反 认识 的 能 力 。 这 就 要 求 不 断定 
改过 去 ， 而 要 窜改 过 去 只 有 用 那个 实际 上 包括 所 有 其 他 方法 的 思想 方法 才能 做 到 ;这 在 新 
话 中 叫做 双重 思想 (doublethinlkg)。 







































































TIN 


窜改 过 去 所 以 必要 ， 有 两 个 原因 。 一 个 是 辅助 性 的 原因 ， 也 可 以 说 是 预防 性 的 原因 。 
那 就 是 ， 和 党员 所 以 和 无 产 者 那样 能 够 容忍 当前 的 生活 条 件 ， 一 部 分 原因 是 他 没有 比较 的 标 
准 。 


为 了 要 使 他 相信 他 比 他 的 祖先 生活 过 得 好 ， 物 质 生 活 平 均 水 平 不 断 地 提高 ， 必 须 使 他 
同 过 去 隔绝 开 来 ， 就 象 必须 使 他 同 外 国 隔绝 开 来 一 样 。 但 是 窜改 过 去 ， 还 有 一 个 重要 得 多 
的 原因 是 ， 需 要 保卫 党 的 一 贯 正确 性 。 为 了 要 让 大 家 看 到 和 党 的 预言 在 任何 情况 下 都 是 正确 
的 ， 不 仅 需要 不 断 修改 过 去 的 讲话 、 统 计 、 各 种 各 样 的 纪录 ， 使 之 符合 当前 状况 ， 而 且 不 
能 承认 在 理论 上 或 政治 友 敌 关系 上 发 生 过 任何 变化 。 因 为 改变 自己 的 思想 ， 或 者 甚至 改变 
自己 的 政策 ， 无 寞 承认 自己 的 弱点 。 例 如 ， 如 果 今 天 的 敌人 是 欧 亚 国 或 者 东亚 国 (不 论 是 
哪 一 国 )， 那 么 那个 国家 都 必须 始终 是 敌人 。 如 果 事实 不 是 如 此 ， 那 么 就 必须 窜改 事实 。 
这 样 历史 就 需要 不 断 改写 。 由 真理 部 负责 的 这 种 日 常 窜改 伪造 过 去 的 工作 ， 就 象 友爱 部 负 
责 的 镇 压 和 俩 察 工 作 一 样 ， 对 维持 政权 的 稳定 乃 属 必 不 可 少 的 。 





















































































































































窜改 过 去 是 英 社 的 中 心 原 则 。 这 一 原则 认为 ， 过 去 并 不 客观 存在 ， 它 只 存在 于 文字 纪 
录 和 人 的 记忆 中 。 凡 是 纪录 和 记忆 一 致 的 东西 ， 不 论 什 么 ， 即 是 过 去 。 既 然 党 完全 控制 纪 
录 ， 同 样 也 完全 控制 党 员 的 思想 ， 那 么 党 要 过 去 成 为 什么 样子 就 必然 是 什么 样子 。 同 样 ， 
昌 然 过 去 可 以 窜改 ， 但 在 任何 具体 问题 上 都 决 不 承认 窜改 过 。 因 为 ， 不 论 当 时 需要 把 它 改 
成 什么 样子 ， 在 改 以 后 ， 新 改 出 来 的 样子 就 是 过 去 ， 任 何其 他 不 同样 子 的 过 去 都 没有 存在 
过 。 甚 至 在 同一 件 事 在 一 年 之 中 得 改 了 好 几 次 而 改 得 面目 俱 非 时 ， 也 是 如 此 。 党 始终 掌握 
绝对 真理 ， 很 明显 ， 绝 对 的 东西 决 不 可 能 会 不 同 于 现在 的 样子 。 
















































































下 文 将 要 谈 到 ， 要 控制 过 去 首先 要 依靠 训练 记忆 力 。 要 做 到 所 有 的 文字 纪录 都 符合 当 
前 的 正统 思想 ， 这 样机 械 的 事 好 办 。 但 还 需要 使 得 大 家 对 所 发 生 的 事 的 记忆 也 按 所 要 求 的 
样子 。 既 然 有 必要 改变 一 个 人 的 记忆 或 者 窜改 文字 记录 ， 那 末 也 就 有 必要 忘掉 你 曾经 那样 
做 过 。 可 以 象 学 会 其 他 思想 上 的 手法 一 样 学 会 这 种 手法 。 大 多 数 党 员 和 所 有 正统 的 和 聪明 
的 人 都 学 会 了 这 种 手法 。 在 老话 中 ， 这 很 老实 地 称 为 "现实 控制 "。 在 新 话 中 这 叫 "双重 思 
想 "， 不 过 "双重 思想 "所 包括 的 还 有 很 多 别 的 东西 。 



















































































双重 思想 (doublethink) 意 味 着 在 一 个 人 的 思想 中 同时 保持 并 且 接 受 两 种 相互 矛盾 的 认 
识 的 能 力 。 党 内 知识 分 子 知 道 自己 的 记忆 应 向 什么 方向 加 以 改变 ， 因 此 他 也 知道 他 是 在 富 
改 现实 。 但 是 由 于 运用 了 双重 思想 ， 他 也 使 自己 相信 现实 并 没有 遭 到 侵犯 。 这 个 过 程 必须 
是 自觉 的 ， 和 否则 就 不 能 有 足够 的 精确 性 ， 但 也 必须 是 不 自觉 的 ， 和 否则 就 会 有 和 弄虚作假 的 感 
觉 ， 因 此 也 有 犯罪 的 感觉 。 双 重 思 想 是 英 社 的 核心 思想 ， 因 为 党 的 根本 目的 就 是 既 要 利用 
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自觉 欺骗 ， 而 同时 又 保持 完全 诚实 的 目标 坚定 性 。 有 意 说 诉 ， 但 又 真 的 相信 这 种 详 言 ， 态 
掉 可 以 拆 穿 这 种 谎言 的 事实 ， 然 后 在 必要 的 时 候 又 从 瑟 怀 的 深渊 中 把 事实 拉 了 出 来 ， 需 要 
多 和 久 就 维持 多 和 久 ;否认 客观 现实 的 存在 ， 但 与 此 同时 又 一 直 把 所 否认 的 现实 估计 在 内 一 一 
所 有 这 一 切 都 是 绝对 必要 的 ， 不 可 或 缺 。 甚 至 在 使 用 双重 思想 这 个 字眼 的 时 候 也 必须 运用 
双重 思想 。 因 为 你 使 用 这 个 字眼 就 是 承认 你 在 窜改 现实 ， 再 来 一 下 双重 思想 ， 你 就 探 掉 了 
这 个 认识 ;如 是 反复 ， 永 无 休止 ， 谎 言 总 是 抢先 真理 一 步 。 最 后 靠 双重 思想 为 手段 ， 党 终 
于 能 够 抑制 历史 的 进程 ， 而 且 谁 知道 呢 ， 也 许 还 继续 儿 和 干 年 有 这 能 




























































































过 去 所 有 的 寡头 政体 所 以 丧失 权力 ， 或 者 是 由 于 自己 僵化 ， 或 者 是 由 于 软化 。 所 谓 价 
化 ， 就 是 它们 变 得 昌泰 和 狂 专 起 来 ， 不 能 适应 客观 情况 的 变化 ， 因 而 被 推翻 掉 。 押 谓 软 
化 ， 束 是 它们 变 得 开明 和 胆 层 起 来 ， 在 应 该 使 用 武力 的 时 候 却 作 了 让 步 ， 因 此 也 被 推翻 挥 
了 。 那 就 是 说 ， 它 们 丧失 权力 或 者 是 通过 上 自觉， 或 者 是 通过 不 自觉。 而 党 的 成 就 是 ， 它 实 
行 了 一 种 思想 制度 ， 能 够 使 两 种 情况 同时 并 存 。 党 的 统治 要 保持 长 久 不 衰 ， 没 有 任何 其 他 
的 思想 基础 。 你 要 统治 ， 而 且 要 继续 统治 ， 你 就 必须 要 能 够 打 乱 现实 的 意识 。 因 为 统治 的 
秘诀 就 是 把 相信 自己 的 一 贯 正 确 同 从 过 去 错误 汲取 教训 的 能 力 结合 起 来 。 



















































































不 用 说 ， 双 重 思想 最 巧妙 的 运用 者 就 是 发 明 双 重 思想 、 知 道 这 是 进行 思想 欺骗 的 好 办 
法 的 那些 人 。 





























在 我 们 的 社会 里 ， 最 掌握 实际 情况 的 人 也 是 最 不 是 根据 实际 看 待 世界 的 人 。 总 的 来 

说 ， 了 解 越 多 ， 错 觉 越 大 ， 人 越 聪明 ， 神 志 越 不 清醒 。 关 于 这 一 点 ， 有 一 个 明显 的 例子 : 
你 的 社会 地 位 越 高 ， 战 争 黄 斯 底 里 越 甚 。 对 于 战争 的 态度 最 最 近乎 理性 的 是 那些 争夺 地 区 
的 附属 国人 民 。 在 他 们 看 来 ， 战 争 无 非 是 一 场 继续 不 断 的 灾祸 ， 象 湖 汐 一 样 在 他 们 身上 浴 
过 去 又 淹 过 来 。 哪 一 方 得 胜 对 他 们 毫 无 相干 。 他 们 只 知道 改朝换代 不 过 是 为 新 的 主子 干 以 
前 同样 的 活 ， 新 主子 对 待 他 们 与 以 前 的 主子 并 无 差别 。 我 们 称 为 “无 产 者 ”的 那些 略 受 优待 
的 工人 只 是 偶尔 意识 到 有 战争 在 进行 。 必 要 的 时 候 可 以 驱使 他 们 发 生 怒 避 和 仇恨 的 狂热 ， 
但 是 如 果 听 之 任 之 ， 他 们 就 会 长 期 未 掉 有 战争 在 进行 。 只 有 在 党 内 ， 尤 其 在 核心 党 内 才能 
找到 真正 的 战争 热情 。 最 坚决 相信 要 征服 全 世界 的 人 ， 是 那些 知道 这 是 办 不 到 的 人 。 这 种 
矛盾 的 统一 的 奇怪 现象 一 一 知 与 无 知 ， 怀 疑 与 狂热 一 一 是 大 洋 国 社会 主要 特点 之 一 。 官 方 
J 意识 形态 中 充满 了 矛盾 ， 其 至 在 没有 实际 理由 存在 这 种 矛盾 的 地 方 ， 也 存在 这 种 矛盾 。 
例如 ， 社 会 主义 运动 原来 所 主张 的 一 切 原 则 ， 筑 无 不 加 以 反对 和 攻击 ， 但 又 假 社 会 主义 之 
名 ， 这 么 做 ， 党 教导 大 家 要 轻视 工人 阶级 ， 这 是 过 去 好 几 百 年 来 没有 先例 的 ， 但 是 又 要 党 
员 罕 着 一 度 是 体力 工人 才 穿 的 制服 ， 所 以 选 定 这 种 服装 也 是 由 于 这 个 缘故 。 党 有 计划 地 破 
坏 家 庭 关 系 ， 但 是 给 党 的 领导 人 所 起 的 称呼 又 是 直接 打动 家 庭 感情 的 称呼 。 甚 至 统治 我 们 
的 四 个 部 的 名 称 ， 也 说 明 有 意 牌 曲 事实 之 厚 颜 无 耻 到 了 什么 程度 。 和 平 部 负责 战争 ， 真 理 
部 负责 造 语 ， 友 爱 部 负责 拷打 ， 富 裕 部 负责 挨 饿 。 这 种 矛盾 不 是 偶然 的 ， 也 不 是 出 于 一 般 
的 伪善 ， 而 是 有 意 运 用 双重 思想 。 因 为 只 有 调和 矛盾 才能 无 限 止 地 保持 权力 。 古 老 的 循环 
不 能 靠 别 的 办 法 打破 。 如 果 要 永远 避免 人 类 平等 ， 如 果 我 们 所 称 的 上 等 人 要 永远 保持 他 们 
的 地 位 ， 那 么 目前 的 心理 状态 就 必须 加 以 控制 。 




























































































































































































































































































但 是 写 到 这 里 为 止 有 一 个 问题 我 们 几乎 没有 注意 到 ， 那 就 是 : 为 什么 要 避免 人 类 平 
等 ? 如 果 说 上 述 情 况 不 错 的 话 ， 那 么 这 样 大 规模 地 、 计 划 续 密 地 努力 要 在 杂 一 特定 时 刻 冻 
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结 历 史 的 动机 又 是 什么 呢 ? 


这 里 我 们 就 接触 到 了 中 心 秘密 。 上 面 已 经 谈 到 ， 和 党 的 神秘 ， 尤 其 是 核心 党 的 神秘 ， 取 
决 于 双重 思想 。 但 是 最 初 引起 夺取 政权 和 后 来 产生 双重 思想 、 思 想 警 察 、 不 断 战 争 、 以 及 
其 它 一 切 必要 的 附带 产物 的 ， 还 有 比 这 更 加 深刻 的 原始 动机 ， 从 不 加 以 坏 疑 的 本 能 。 这 个 
动机 实际 上 包括 .……. 
















































































发 拔 在 眼睛 上 。 她 的 胸 膊 起 伏 缓 慢 ， 很 有 规律 。 











“ 汶 莉 亚 。 ?? 
没有 回答 。 


“ 裘 莉 亚 ， 你 醒 着 吗 ? ” 





没有 回答 。 她 睡 着 了 。 他 合 上 书 ， 小 心地 放 在 地 上 ， 册 了 下 来 ， 把 床单 拉 上 来 把 两 人 
都 盖 好 。 











他 心里 想 ， 他 还 是 没有 了 解 到 最 终 的 那个 秘密 。 他 知道 了 方法 ， 但 是 他 不 知道 原因 。 
第 一 章 象 第 三 章 一 样 ， 实 际 上 并 没有 告诉 他 什么 他 所 不 知道 的 东西 ， 只 不 过 是 把 他 已 经 党 
所 的 知识 加 以 系统 化 而 已 。 但 是 读 过 以 后 ， 他 比 以 前 更 加 清楚 ， 自 己 并 没有 发 疯 。 居 于 少 
数 地 位 ， 哪 怕 是 一 个 人 的 少数 ， 也 并 不 使 你 发 疯 。 有 真理 ， 就 有 非 真 理 ， 如 果 你 坚持 真 
理 ， 哪 怕 全 世界 都 不 同意 你 ， 你 也 没有 发 疯 。 西 沉 的 夕阳 的 一 道 黄色 光芒 从 窗户 中 斜 照 进 
来 ， 落 在 枕头 上 。 他 闭 上 了 眼睛 。 照 在 他 脸 上 的 落日 余辉 和 贴 在 他 身边 的 那个 姑娘 的 光滑 
的 肉体 ， 给 了 他 一 种 强烈 的 、 睡 意 膀胱 的 、 自 信 的 感觉 。 他 很 安全 ， 一 切 太平 无 事 。 他 
边 喃 喃 自 语 “ 神 志清 醒 不 是 统计 数字 所 能 表达 的 ” 一 边 就 入 睡 了 ， 心 里 感到 这 名 话 里 包含 
着 深刻 的 智慧 。 
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第 10 节 


他 醒 来 的 时 候 ， 有 一 种 睡 了 很 久 的 感觉 ， 但 是 看 一 眼 那 台 老 式 的 座 钟 ， 却 还 只 有 二 十 
所 三 十 分 。 他 丹 着 又 打 了 一 个 时 ;接着 下 面 院子 里 又 传 来 了 听 惯 了 的 深沉 的 歌声 : 




















世 不 过 在 个 次 育 帝 误 的 疗 格 ， 它 游 先 竹 委 关 甩 一 樟 印 ， 丰 在 一 硫 一 肢 ， 信 齐 有 评 ， 动 下 让 
了 玫 4]， 价 直 了 我 的 才 1 


这 噪 只 不 休 的 歌曲 盛行 不 喜 ， 到 处 都 仍 可 听 到 ， 寿 命 比 《仇恨 歌 》 还 长 。 故 莉 亚 给 歌 
声 吵 醒 ， 和 舒服 地 伸 个 懒 腰 ， 起 了 床 。 





“我 俄 了 ， "她 说 ，? 我 们 再 做 一 些 咖啡 。 他 妈 的 ! 炉子 灭 了 ， 水 也 冰凉 。" 她 提起 炉 
子 ， 扬 了 一 播 ，“ 没 有 煤油 了 。” 








“我 们 可 以 向 老 却 林 顿 要 一 些 吧 。” 








“奇怪 得 很 ， 我 原来 是 装 满 的 。 我 得 穿 起 衣服 来 ， ”她 又 说 ，“ 好 和 象 比 刚才 冷 了 一 些 。” 





























温 斯 顿 也 起 了 床 ， 穿 好 衣服 。 那 不 知 疲倦 的 声音 勾 唱 了 起 来 : 





他 们 说 时 间 能 始 愈 一 切 创伤 ， 他 们 说 你 总 可 以 把 它 忘 得 精光 ， 但 是 这 些 年 的 笑容 和 眼 
泪 却 仍 使 我 心里 感到 无 限 悲伤 ! 








他 一 边 束 好 工作 服 的 腰带 ， 一 边 走 到 窗户 边 上 。 太 阳 已 经 沉 到 房 后 去 了 ， 院 子 里 不 再 
照射 到 阳光 。 地 上 的 石板 很 湿 ， 好 象 刚刚 冲洗 过 似 的， 他 觉得 天 空 也 好 象 刚刚 冲洗 过 似 
的 ， 从 屋顶 烟 办 之 间 望 去 ， 一 片 莫 蓝 。 那 个 女人 不 知 疲倦 地 来 回 走 着 ， 一 会 儿 放 声 歌 唱 ， 
一 会 儿 又 默 不 出 声 ， 没 完 没 了 地 吸着 尿布 。 他 不 知道 她 是 不 是 靠 洗衣 为 生 ， 还 是 仅仅 给 
二 、 三 十 个 孙 儿 女 作 牛马 ? 砂 莉 亚 走 到 他 身边 来 ， 他 们 站 在 一 起 有 些 入 迷 地 看 着 下 面 那 个 
壮实 的 人 影 。 他 看 着 那个 女人 的 典型 姿态 ， 粗 壮 的 骆 臂 举 了 起 来 往 绳子 上 晾 衣服 ， 鼓 着 肥 
大 的 母 马 似 的 屁股 ， 他 第 一 次 注意 到 她 很 美丽 。 他 以 前 从 来 没有 想到 ， 一 个 五 十 岁 妇 女 的 
里 体 由 于 养 儿 育 女 而 膨胀 到 异乎 寻常 的 肥大 ， 后 来 义 由 于 六 劳 过 度 而 粗糙 起 来 ， 象 个 熟 透 
了 的 葛 下 ， 居 然 还 可 能 是 美丽 的 。 但 是 实际 情况 却 是 如 此 ， 而 且 ， 他 想 ， 为 什么 不 可 以 
呢 ? 那 壮实 的 、 没 有 轮廓 的 身躯 象 一块 大 理 石 一 般 ， 那 粗糙 发 红 的 皮肤 与 一 个 姑娘 的 号 体 
之 间 的 关系 正如 玫瑰 的 果实 同 玫瑰 的 关系 一 样 。 为 什么 果实 要 比 花 条 低 一 等 呢 ? 


“她 很 美 ，” 他 低 声 说 。 




































































“她 的 屁股 足 足 有 一 公 斥 宽 ，” 汞 莉 亚 说 。 
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“ 那 就 是 她 美的 地 方 ，" 瘟 斯 顿 说 。 


他 把 琢 痢 亚 的 柔软 的 细 采 很 轻易 地 搂 在 腹 膊 里 。 她 的 映 体 从 辟 部 到 膝 部 都 贴 着 他 的 刁 
体 。 但 是 他 们 两 人 的 身体 却 不 能 生 儿 育 女 。 这 是 他 们 永远 不 能 做 的 一 件 事 。 他 们 只 有 人 靠 用 
嘴巴 才能 把 他 们 头脑 中 的 秘密 传 来 传 去 。 但 是 下 面 那个 女人 没有 头脑 ， 她 只 有 强壮 的 用 
膊 、 热 情 的 心肠 和 多 产 的 肚皮 。 












































他 心里 想 她 不 知 生 过 了 多 少子 女 。 很 可 能 有 十 五 个 。 她 曾经 有 过 一 次 象 野 玫瑰 一 样 鲜 
花 怒 放 的 时 候 ， 大 概 一 年 左右 ， 接 着 就 突然 象 受 了 精 的 果实 一 样 膨胀 起 来 ， 越 来 越 硬 ， 越 
红 ， 越 粗 ， 此 后 她 的 一 生 就 是 洗衣 服 、 控 地板 、 补 袜子 、 伐 饭 ， 这 样 打扫 缝补 ， 先 是 为 子 
女 ， 后 是 为 孙 儿 ， 没 完 没 了 ， 持 续 不 断 ， 整 整 二 了 三 十 年 ， 到 了 最 后 ， 还 在 歌唱 。 他 对 她 
感到 一 种 神秘 的 染 敬 ， 这 种 感情 同 屋顶 烟 向 后 面 一 望 无 际 的 玲 蓝 的 晴空 景色 有 些 迭 杂 在 一 
起 。 奇 怪 的 是 对 每 个 人 来 说 ， 天 空 都 是 一 样 的 天 空 ， 不 论 是 欧 亚 国 ， 还 是 东亚 国 ， 还 是 在 
这 里 。 天 空 下 面 的 人 基本 上 也 是 一 样 的 人 一 一 全 世界 到 处 都 是 一 样 ， 几 亿 ， 儿 十 亿 的 信 ， 
都 不 知 彼此 的 存在 ， 被 仇恨 和 谎言 的 高 墙 阳 开 ， 但 儿 乎 是 完全 一 样 的 人 一 一 这 些 人 从 来 不 
知道 怎样 思想 ， 但 是 他 们 的 心里 ， 肚 子 里 ， 肌 肉 里 却 积 累 着 有 朝 一 日 会 推翻 整个 世界 的 力 
量 。 如 果 有 希望， 希望 在 无 产 者 中 间 ! 他 不 用 读 到 那 本 书 的 结尾 ， 就 知道 这 一 定 是 果 尔 德 
施 坦 因 的 最 后 一 句 话 。 
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未 来 属于 无 产 者 。 他 是 不 是 能 够 确实 知道 ， 当 无 产 者 胜利 的 日 子 来 到 的 时 候 ， 对 他 温 
斯 顿 史密斯 来 说 ， 他 们 建立 起 来 的 世界 会 不 会 象 党 的 世界 那样 格格 不 入 呢 ? 是 的 ， 他 能 
够 ， 因 为 至 少 这 个 世界 会 是 一 个 神志 清醒 的 世界 。 凡 是 有 平等 的 地 方 ， 就 有 神志 清醒 。 述 
早 这 样 的 事 会 发 生 : 力量 会 变 成 意识 。 无 产 者 是 不 朽 的， 你 只 要 看 一 眼 院子 里 那个 刚强 的 
身影 ， 就 不 会 有 什么 疑问 。 他 们 的 觉醒 终 有 一 天 会 来 到 。 可 能 要 等 一 干 年， 但 是 在 这 以 
前 ， 他 们 尽管 条 件 不 利 ， 仍 旧 能 保持 生命 ， 就 象 飞 乌 一样， 把 党 所 没有 的 和 不 能 扼杀 的 生 
命 力 通过 肉体 ， 代 代 相 传 。 
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“你 记得 吗 ，” 他 问 道 ,“ 那 第 一 天 在 树林 边 上 辐 我 们 歌唱 的 乌 牙 ? ” 





“ 它 没 有 向 我 们 歌唱 ，” 河 莉 亚 说 ，“ 它 是 在 为 自己 歌唱 。 








其 实 那 也 不 是 ， 它 就 是 在 歌唱 奔 了 。” 











乌 儿歌 唱 ， 无 产 者 歌唱 ， 但 党 却 不 歌唱 。 在 全 世界 各 地 ， 在 伦敦 和 纽约 ， 在 非洲 和 巴 
西 ， 在 边界 以 外 神秘 的 禁地 ， 在 巴黎 和 柏林 的 街道 ， 在 广 妆 无 起 的 俄罗斯 平原 的 村 庄 ， 在 
中 国 和 日 本 的 市 场 一 一 到 处 都 站 立 厦 那 个 结实 的 不 可 打垮 的 身影 ， 因 干 芭 劳 工作 和 生 儿 痛 
女 而 发 了 胖 ， 从 生 下 来 到 死亡 都 一 直 劳 碌 不 停 ， 但 是 仍 在 歌唱 。 就 是 从 她 们 这 些 强壮 的 肚 
皮 里 ， 有 一 天 总 会 生产 出 一 种 有 自觉 的 人 类 。 你 是 死者 ， 未 来 是 他 们 的 。 但 是 如 果 你 能 象 
他 们 保持 身体 的 生命 一 样 保持 头脑 的 生命 ， 把 三 加 三 等 于 四 的 秘密 学 说 代 代 相传 ， 你 也 可 
以 分 享 他 们 的 未 来 。 


“我 们 是 死者 ，"” 他 说 。 
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“我 们 是 死者 ，" 槛 莉 亚 冬 乖 地 附和 说 。 
“你 们 是 死者 ，" 他 们 背后 一 个 冷酷 的 声音 说 。 





























他 们 猛 地 跳 了 开 来 。 温 斯 顿 的 五 脏 六 及 似乎 都 变 成 了 冰 块 。 他 可 以 看 到 表 莉 亚 眼 里 的 
瞳孔 四 周 发 白 。 她 的 脸色 晴 黄 。 面 关上 的 胭脂 特别 醒目 ， 好 象 与 下 面 的 皮肤 没有 关系 。 














“你 们 是 死者 ， "冷酷 的 声音 又 说 。 





“是 在 画 片 后 面 ，” 应 莉 亚 轻 轻 说 。 
“是 在 画 片 后 面 ，” 那 声音 说 。 "你们 站 在 原 地 ， 没 听 到 命令 不 许 动 。” 











这 开始 了 ， 这 终于 开始 了 ! 他 们 除了 站 在 那里 互相 看 着 以 外 什么 办 法 也 没有 。 赶 快 逃 
命 ， 趁 现在 还 来 得 及 逃 出 屋子 去 一 一 他 们 没有 想到 这 些 。 要 想 不 听 从 墙 上 发 出 来 的 声音 ， 
是 不 可 想象 的 。 接 着 一 声 味 喀 ， 好 象 打开 了 锁 ， 又 象 是 掉 下 了 一 块 玻璃 。 画 片 掉 到 了 地 
上 ， 原 来 挂 画 片 的 地 方 露出 了 一 个 电 幕 。 

















-现在 他 们 可 以 看 到 我 们 了 ，*" 苇 莉 亚 说 。 





“现在 我 们 可 以 看 到 你 们 了 ，"” 那 声音 说 。 “站 到 屋子 中 间 来 。 背 靠背 站 着 。 把 双手 握 
在 脑袋 后 面 。 互 相 不 许 接触 。” 








他 们 没有 接触 ， 但 他 觉得 他 可 以 感到 求 莉 亚 的 身子 在 哆 叶 ， 也 许 这 不 过 是 因为 他 自己 
身子 在 哆 呆 。 他 咬 紧 牙关 才 使 自己 的 牙齿 不 上 下 打 颤 ， 但 他 控制 不 了 双 膝 。 下 面 屋子 里 里 
外 外 传 来 一 阵 皮 靴 声 。 院 子 里 似乎 尽 是 人 。 有 什么 东西 拖 过 石板 地 。 那 女人 的 歌声 突然 中 
基 了 。 


有 一 阵 什么 东西 滚 过 的 声音 ， 好 象 洗 衣 盆 给 推 过 了 院子 ， 接 着 是 愤怒 的 喊 声 ， 最 后 是 
痛 理 的 尖 叫 。 





















































“屋子 被 包围 了 ，" 温 斯 顿 说 。 

















“屋子 被 包围 了 ，"” 那 声音 说 。 
他 听见 表 莉 亚 咬 紧 牙 关 。' 我 想 我 们 可 以 告别 了 ，” 她 说 。 
“你 们 可 以 告别 了 ，” 那 声音 说 。 接 着 又 传 来 了 男 外 一 个 完全 不 同 的 声音 ， 是 一 个 有 教 


养 的 人 的 文雅 声音 ， 温 斯 顿 觉得 以 前 曾经 昕 到 过 :“ 另 外， 趁 我 们 还 没有 离开 话题 ， 这 里 
是 一 根 蜡烛 照 你 上 床 ， 这 里 是 一 把 佐 子 砍 你 的 脑袋 ! ” 




































































温 斯 顿 背 后 的 床上 有 什么 东西 重重 地 掉 在 上 面 。 有 一 张 扶梯 从 窗户 中 插 了 进来 ， 打 破 
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了 窗户 。 有 人 疏 窗 进来 。 楼 梯 上 也 有 一 阵 皮 靳 声 。 
脚 上 罕 着 有 铁 掌 的 皮 靴 ， 手 中 拿 着 橡皮 棍 。 


屋子 里 站 满 了 穿着 黑 制 服 的 强壮 汉子 ， 





























器 


只 有 一 件 事 情 很 重要 : 保持 安静 不 动 ， 
下 巴 象 拳击 选手 一 样 凶 狠 ， 嘴 巴 细 成 一 











温 斯 顿 不 再 打 哆 嗪 了 ， 甚 至 眼睛 也 不 再 转动 。 
不 让 他 们 有 殴打 你 的 借口 ! 站 在 他 前 面 的 一 ee 








































































































道 缝 ， 他 把 橡皮 棍 夹 在 大 拇指 和 食指 之 间 ， 端 量 痢 温 斯 顿 。 
温 斯 顿 也 看 着 他 。 度 后 面 ， 你 的 脸 和 身体 就 完全 暴露 在 外 ， 这 种 仿佛 赤 喘 
识 休 的 感觉 ， 使 他 几乎 不 可 怒 








那个 汉子 伸 出 白色 的 舌尖 ， 杯 一 下 应 该 是 嘴唇 的 地 方 ， 接 着 就 走 开 了 。 这 时 又 有 一 下 
打破 东西 的 哗啦 声 。 有 人 从 桌 上 拣 起 玻璃 镇 纸 ， 把 它 扔 到 了 壁炉 石上 ， 打 得 粉 雁 。 


珊瑚 碎片 ， 象 蛋糕 上 的 一 块 糖 做 的 玫瑰 从 艾 一 样 的 小 红 粒 ， 滩 过 了 地 席 。 温 斯 顿 想 ， 
那么 小 ， 总 是 那么 小 。 他 和 青 > 口气 ， 接 着 狐 的 一 声 ， 他 的 脚 踩 给 狠 狠 地 
跑 了 一 下 ， 使 他 几乎 站 不 住 脚 。 男 外 有 个 人 一 拳 打 到 表 莉 亚 的 太阳 穴 神 经 从 ， 使 她 象 折 尺 
一 样 芝 了 起 来 。 她 在 地 上 深 来 深 去 ， 哈 不 过 气 来 。 温 斯 顿 的 脑袋 一 动 也 不 敢 动 ， 但 是 有 时 
她 的 紧张 、 整 气 的 脸 进 入 到 了 他 的 视野 之 内 。 其 至 在 极端 丽 惧 中 ， 他 也 可 以 感到 打 在 她 的 
身上 ， 痛 在 自己 的 呈 上 ， 不 过 怎么 痛 也 不 如 她 跨 不 过 气 来 那么 难受 。 他 知道 这 是 什么 洲 
味 : 























































































































电 

















剧 痛 难熬 ， 但 是 你 又 无 暇 顾 到 ， 


汉 一 个 拉 着 她 的 肩膀 ， 


因为 最 最 
于 个 拉 着 她 的 小 腿 ， 把 


的 还 是 要 想法 器 过 气 来 。 这 时 有 两 个 大 
也 抬 了 起 来 ， 象 个 麻袋 似 的 带 出 了 屋子 。 温 















































斯 顿 看 到 了 一 眼 她 的 倒 过 来 的 脸 ， 





人 


的 月 


这 就 是 他 最 后 看 到 她 的 一 





因 脂 ， 


面色 发 黄 ， 
眼 了 。 





皱 紧 眉头 ， 


闭 着 眼睛 ， 双 闫 上 仍 有 一 点 残余 





他 一 
是 目 动 出 


动不动 地 站 着 。 
完全 没有 意思 。 他 想 ， 





现 的 ， 但 是 











还 没有 人 搂 他 。 他 的 脑海 里 出 现 了 各 种 各 检 
不 知 他 们 还 到 了 却 林 顿 先生 没有 。 





的 想法 ， 








道 他 们 怎样 





收拾 院子 里 的 那个 女人 的 。 他 发 现 自己 尿 灿 得 懂 ， 





但 觉得 有 些 奇 怪 ， 





这 些 想法 都 
他 想 ， 不 知 
因为 在 两 





三 个 小 时 以 前 刚刚 尿 过 。 
光线 仍 很 亮 。 


他 注意 到 壁炉 架 上 的 座 钟 已 是 九 点 了 ， 那 就 是 说 二 十 一 点 。 但 是 
难道 八 月 里 的 夜晚 ， 到 了 三 十 一 点 ， 天 还 没有 黑 ? 他 想 ， 不 知道 他 和 琢 莉 亚 
二 十 点 三 十 分 ， 实 际 上 已 是 第 二 天 
但 是 他 没有 继续 想 下 去 。 这 并 没有 意思 。 












































早上 八 点 三 十 分 。 








过 道里 又 传 来 一 阵 比较 轻 的 脚步 声 ， 却 林 顿 先生 走 进 了 屋子 。 穿 黑 制 服 的 汉子 们 的 态 
度 马 上 安静 下 来 。 却 林 顿 先生 的 外 表 也 与 以 前 有 所 不 同 了 。 他 的 眼光 落 到 了 玻璃 镇 纸 的 碎 
kris 


“把 这 些 碎片 拣 起 来 ， 


个 汉子 遵 命 弯 腰 。 伦 敦 十 腔 消 失 了 ;， 温 斯 顿 医 然 明白 刚才 几 分 钟 以 前 在 电 幕 上 听 到 
的 声音 是 谁 的 声音 了 。 却 林 顿 先生 仍 罕 着 他 的 平 绕 旧 上 衣 ， 但 是 他 的 头发 原来 几乎 全 白 ， 


























"他 厉声 说 。 
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如 今 却 又 发 黑 了 。 还 有 他 也 不 再 戴 眼镜 了 。 他 对 温 斯 顿 只 严厉 地 看 了 一 眼 ， 好 象 是 验 明 他 
的 正身 ， 以 后 就 不 再 注意 他 。 























他 的 样子 仍 可 以 认得 出 来 ， 但 他 已 不 是 原来 那个 人 了 。 他 的 腰 板 挺 直 ， 个 子 也 似乎 高 
大 了 一 些 。 他 的 脸 变 化 虽 小 ， 但 完全 改 了 样 。 黑 色 的 眉毛 不 象 以 前 那么 浓密 ， 皱 纹 不 见 
了 ， 整 个 脸 部 线条 似乎 都 已 改变 ， 甚 至 鼻子 也 短 了 一 些 。 这 是 一 个 大 约 三 十 五 岁 的 人 的 一 
张 警 觉 、 冷 静 的 脸 。 温 斯 顿 忽然 想起 ， 这 是 他 一 辈子 中 第 一 次 在 心里 有 数 的 情况 下 看 到 一 


个 思想 警察 。 
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第 二 章 


第 工 节 





WV 


他 不 知道 日 己 身 在 何 处 ， 大 概 是 在 友爱 部 里 ， 但 是 没有 办 法 弄 清楚 。 





























他 是 在 一 间 房 项 很 高 、 没 有 窗户 的 牢房 里 ， 四 壁 是 亮晶晶 的 白色 次 砖 。 隐 珊 的 灯 使 得 
屋子 里 有 一 阵 深 意 ， 屋 于 里 有 一 阵 轻 轻 的 喻 喻 声 不 断 ， 他 想 大 概 同 空 气 传送 设备 有 关系 。 
































增 边 有 一 条 长 板 合 或 者 说 是 木 架 ， 宽 度 只 够 一 尼 股 坐 下 ， 但 是 却 很 长 ， 围 着 四 壁 ， 
到 了 门口 才 中 断 。 在 对 门 的 一 面 ， 有 个 便 盆 ， 但 没有 坐 圈 。 每 道 墙 上 都 有 个 电 幕 ， 一 共 四 
个 
| o 


























他 的 肚子 感到 隐隐 作痛 。 目 从 他 们 把 他 扔 进 警车 带 走 以 后 ， 就 一 直 肚子 痛 。 他 也 感到 
饥 肠 镀 罚 ， 狐 得 难受 。 他 可 能 有 二 二 四 小 时 没有 吃 东西 了 ， 也 可 能 是 三 十 六 小 时 。 他 仍 不 
知道 他 们 建 捕 他 的 时 候 究竟 是 早上 还 是 晚上 ， 也 许 永 远 不 会 弄 清楚 了 。 反 正 他 遭 到 逮捕 以 
后 没有 吃 过 东西 。 

































































他 尽 可 能 安静 地 在 狭长 的 板 合 上 坐 着 ， 双 手 交 靶 地 放 在 膝 上 。 他 已 经 学 会 安静 地 坐 着 
了 。 如 果 你 随便 乱 动 ， 他 们 就 会 从 电 幕 中 向 你 吃喝 。 但 是 他 肚子 饿 得 懂 。 他 最 想 吃 的 是 一 
片面 包 。 他 仿佛 记得 工作 服 口 袋 里 还 有 些 碎 面包 。 甚 至 很 可 能 还 有 很 大 的 一 块 ， 他 所 以 这 
么 想 ， 是 因为 他 的 腿 部 不 时 碰 到 一 块 什么 东西 。 最 后 他 忍 不 住 要 想 弄 个 明白 ， 就 胆 大 起 
来 ， 伸 手 到 口袋 里 。 



















































































“史密斯 ! " 电 幕 上 一 个 声音 吐 道 。“6079 号 史密斯 ! 在 牢房 里 不 许 把手 插 入 口袋 ! ” 














他 又 一 动不动 地 坐 着 ， 双 手 交 车 放 在 膝 上 。 他 被 带 到 这 里 来 以 前 曾经 给 带 到 另外 一 个 
地 方 ， 那 大 概 是 个 普通 监狱 ,或 者 是 巡逻 队 的 临时 拘留 所 。 他 不 知道 在 那里 末了 多 久 ， 顶 
多 儿 个 小 时 ， 没 有 钟 ， 也 没有 阳光 ， 很 难 确 定时 间 。 那 是 个 路 曾 、 发 只 的 地 方 。 他 们 把 他 
关 在 一 间 象 现在 这 间 一 样 的 牢房 里 ， 但 是 很 脏 很 具 ， 经 常 关 着 十 多 个 人 。 他 们 大 多 数 人 是 
普通 菲 犯 ， 不 过 中 间 有 少数 几 个 政治 犯 。 他 毅 静 地 靠 墙 坐 首 ， 夹 在 及 脏 的 人 体 之 间 ， 心 里 
感到 害怕 ， 肚 子 又 痛 ， 因 此 没有 怎么 注意 周围 环境 ， 但 是 仍旧 发 现 党 员 因 犯 同 别 的 因 犯 在 
举止 上 有 惊人 的 区 别 。 和 党 员 内 犯 都 一 声 不 啊 ， 心 里 给 吓人 了 ， 但 是 普通 办 犯 对 不 论 什么 事 
情 ， 或 者 什么 人 都 毫 不 在 乎 。 他 们 大 声 辱 骂 警 卫 ， 个 人 财物 被 没收 时 拼命 争夺 ， 在 地 板 上 
涂写 淫秽 的 话 ， 吃 着 偷 送 进来 的 东西 ， 这 都 是 他 们 从 衣服 里 不 知 什么 地 方 拿 出 来 的 ， 甚 至 
在 电 幕 叫 他 们 安静 时 也 大 声 反 展 相 记 。 另 外 一 方面 ， 他 们 有 几 个 人 同 警卫 似乎 关系 很 友 
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因此 关于 这 方面 情况 有 不 少 谈论 。 他 心里 猜想 ， 在 劳动 营 里 倒 “ 不 错 ” 

、 各 种 各 样 的 投机 倒 把 ， 
可 以 信赖 的 事 都 是 交 给 普通 罪犯 做 的 ， 特别 是 交 给 
凶手 做 的 ， 他 们 无 异 是 狱 中 贵族 。 所 有 及 脏 的 活 儿 都 由 政治 犯 来 干 。 








系 ， 知 道 周围 环境 。 
色 ， 甚 至 还 有 用 土豆 
菲 棍 、 


各 种 各 检 


少不了 贿赂 、 优 街 
酿 制 的 非法 酒精 。 























的 办 犯 不 断 进 进出 出 ; 




















岁 了 ， 乳 房 大 得 垂 在 胸 前 ， 因 为 拼命 
条 有 骆 膊 或 腿 抬 了 进来 ， 她 一 边 还 挣扎 











1984 


， 叫 他 们 绰号 ， 在 门 上 监视 调 里 把 香烟 塞 过 去 。 和 警卫 们 对 普通 罪犯 也 似乎 比较 宽 宏 大 
量 ， 即 使 在 不 得 不 用 其 力 对 付 他 们 的 时 候 也 是 如 此 。 大 多 数 人 都 要 送 到 强制 劳动 营 中 去 ， 











只 要 你 有 适当 的 联 


少不了 玩弄 男色 和 出 卖 女 
































毒贩 、 小 偷 、 





着 乱 跑 乱 打 ， 











生子 脱 了 下 来 ， 
起 来 ， 向 着 退出 去 的 警卫 大 声 呈 了 一 
来 ， 坐 在 板 命 上。 





























句 : 
































“对 不 起 ， 末 爱 的 ，” 她 说 。' 全 是 这 些 混 蛋 ， 
到 一 个 太太 连 规矩 也 不 懂 。” 她 停 了 下 来 ， 拍 拍 胸 且 ， 
有 点 不 好 过 。” 

她 向 前 一 俯 ， 哇 的 一 声 叶 了 一 地 。 

“这 样 好 多 了 ，:” 她 说 ， 回 身 靠 在 墙 上 ， 


么 说 的 。 趁 还 没有 下 上 肚 就 把 它 吐 出 来 。” 
眼 温 斯 顿 ， 好 象 马上 看 中 了 他 。 她 的 极 大 的 腹 膊 接着 





她 恢复 了 精神 ， 转 过 身 来 又 看 一 



































温 斯 顿 的 肩膀 ， 把 他 拉 了 过 来 ， 





























































































































土匪、 
鬼 发 起 酒 疯 来 需要 别 的 囚犯 一 起 动手 才能 把 他 们 制服 。 


要 不 ， 我 是 不 会 


闭 着 眼睛 。 





黑市 商人 、 酒 鬼 、 妓 女 。 有 些 酒 
有 一 个 大 块头 的 女人 ， 大 约 有 六 十 











争 扎 ， 披 着 一 头 乱 莲 迁 的 白 发 被 四 个 警卫 一 人 抓 住 一 
嘴 里 大 声 喊叫 。 他 们 把 她 要 想 踢 他 们 的 
一 把 将 她 扔 在 温 斯 顿 的 身上 ， 几 乎 把 他 的 大 腿 骨 
“ 操 你 们 这 些 姨 子 养 的 ! 








都 坐 断 了 。 那 个 女人 从 了 
”她 从 温 斯 顿 身上 滑 下 
































侍 在 你 喘 上 的 。 他 们 碰 














打 了 一 个 呆 。“ 对 不 起 ，” 她 说 ，' 我 
“要 是 妨 不 住 ， 马 上 就 吐 ， 我 是 这 





一 阵 啤酒 和 呕吐 的 气味 直 扑 他 的 脸 上 。 


























“你 叫 什么 名 字 ， 亲 爱 的 ? ”她 问 。 

“史密斯 ，" 温 斯 顿 说 。 

“史密斯 ? ” 那 女 人 问 。' 疆 好 玩 。 我 也 叫 史 密斯 。 唉 。” 她 又 感慨 地 说 ，“ 也 许 我 就 是 
你 的 母亲 ! ” 

温 斯 顿 想 ， 她 很 可 能 就 是 他 的 母 杀 。 她 的 年 龄 体格 都 相当 ， 很 有 可 能 ， 在 强制 劳动 营 
呆 了 二 十 年 以 后 ， 外 表 是 会 发 生 一 些 变 化 的 。 

除 此 之 外 ， 没 有 人 同 他 谈 过 话 。 令 人 奇怪 的 是 ， 普 通 罪 犯 从 来 不 理会 党 员 罪 犯 。 他 们 
叫 他 们 是 “ 政 犯 ， 带 有 一 种 不 感 兴趣 的 轻 蕊 味道。 党 员 罪 犯 似 乎 怕 同 别人 说 话 ， 尤 其 是 怕 
同 别 的 和 党员 罪犯 说 话 。 只 有 一 次 ， 有 两 个 女 党 员 在 板 作 上 挨 在 一 起 ， 于 是 他 在 嘲 杂 人 声 中 








听 到 她 们 匆忙 交换 的 几 句 低 声 的 话 ， 


特别 是 提 到 什么 “101 号 房 ”， 
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他 不 知道 是 指 什么 。 
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他 们 大 概 是 在 两 三 小 时 以 前 把 他 带 到 这 里 来 的 ， 他 肚子 的 隐痛 从 来 没有 消失 过 ， 不 过 
有 时 候 好些 ， 有 时 候 坏 些 ， 他 的 思想 也 随 之 放松 或 者 收缩 。 肚 子 痛 得 历 害 时 ， 他 就 一 心 只 
居 记 者 痛 ， 居 记 着 狐 。 肚 子 痛 得 好 些 时 ， 伙 ′ 惧 就 玖 心 。 有 时 他 想到 上 自己 会 伴 到 什么 下 场 ， 
仿佛 真 的 发 生 一 般 ， 心 就 怪 怪 乱 跳 ， 呼 吸 就 儿 乎 要 停止 了 。 他 仿佛 感到 橡皮 棍 打 在 他 的 手 
肘 上 ， 钉 着 铁 掌 的 皮 识 踩 在 他 的 肋骨 上 了 。 他 仿佛 看 到 上 自己 铀 伏 在 地 上 ， 从 打 掉 了 政 的 牙 
颖 里 大 声 呼救 求饶 。 他 很 少 想 到 琢 莉 亚 。 他 不 能 集中 思想 在 她 身上 。 他 爱 她 ， 不 会 出 卖 
她 ; 但 这 只 是 个 事实 ， 象 他 知道 的 算术 规律 一 样 明白 。 但 这 时 他 心中 想 不 起 她 ， 他 甚 全 没 
有 想到 过 她 会 有 什么 下 场 。 他 倒 常 种 想到 奥 勃 慨 ， 怀 着 一 线 硕 望 。 奥 勃 恨 一 定 知 道 他 被 逮 
捕 了 。 他 说 过 ， 兄 弟 会 是 从 来 不 想 去 救 会 员 的 。 不 过 有 刊 胡 子 的 刀片 ， 他 们 如 果 能 够 的 话 
会 送 刮 胡子 刀片 进来 的 。 在 警卫 冲 进来 以 前 只 要 五 秒 钟 就 够 了 。 刊 胡子 刀片 就 可 以 割 破 喉 
管 ， 又 冷 又 乒 ， 其 至 拿 着 刀片 的 手指 也 会 制 破 ， 制 到 骨头 上 。 

























































































他 全 身 难受 ， 什 么 感觉 都 恢复 了 ， 稍 为 碰 一 下 就 会 使 他 痛 得 哆 嗪 着 往 后 缩 。 他 即使 有 
机 会 ， 他 也 没有 把 握 会 不 会 用 刀片 。 过 一 天 算 一 天 ， 似 乎 更 自然 一 些 ， 多 活 十 分 钟 也 好 ， 
即使 明知 道 最 后 要 受到 拷打 。 


有 时 他 想 数 一 数 牢房 墙 上 有 多 少 块 瓷砖。 这 应 该 不 难 ， 但 数 着 数 着 他 就 和 未 了 已 数 过 多 
少 。 他 想 的 比较 多 的 是 自己 究竟 在 什么 地 方 ， 时 间 是 什么 时 候 。 有 一 次 ， 他 觉得 很 肯定 ， 
外 面 一 定 是 白天 ， 但 马上 又 很 肯定 地 认为 ， 外 面 是 漆黑 一 团 。 



















































































他 赁 直觉 知道 ， 在 这 样 的 地 方 ， 灯 光 是 永远 不 会 熄灭 的 。 这 是 个 没有 黑暗 的 地 方 : 他 
现在 明白 了 为 什么 奥 勃 良 似乎 理会 这 个 比喻 。 在 友爱 部 里 没有 窗户 。 他 的 牢房 可 能 位 于 大 
楼 的 中 央 ， 也 可 能 靠 着 外 墙 ， 可 能 在 地 下 十 层 ， 也 可 能 在 地 上 三 十 层 。 他 在 心里 想象 着 这 
一 个 个 地 方 ， 要 想 根 据 自 己 身 体 的 感觉 来 断定 ， 完 竟 高 高 地 在 空中 ， 还 是 深 深 地 在 地 下 。 





























外 面 有 皮 识 叶 声 。 铁 门 三 的 打开 了 。 一 个 年 轻 军 官 潇洒 地 走 了 进来 。 他 穿着 黑 制 服 
的 身躯 细 而 长 ， 全 身 似乎 都 发 出 探 亮 的 皮 靴 的 光泽 ， 他 的 线条 笔 挺 的 苍白 的 脸 好 象 蜡 制 的 
面具 。 他 叫 门 外 的 警卫 把 犯人 带 进 来 。 诗 人 安 普 尔 福 思 跟 跻 进 了 牢房 。 门 又 帮 的 关上 了 。 

















安 普 尔 福 思 各 左右 做 了 个 迟疑 的 动作 ， 仿 佛 以 为 还 有 一 扇 门 可 以 出 去 ， 接 着 就 在 牢房 
里 来 回 距 起 步 来 。 他 没有 注意 到 温 斯 顿 也 在 屋 里 。 他 的 发 悉 的 眼光 凝视 着 温 斯 顿 凑 上 约 一 
公 尺 的 墙 上 。 他 脚 上 没有 穿 圣 ， 破 袜 洞 里 露 着 及 脏 的 脚趾 。 




































































他 也 有 好 几 天 没有 刊 前 子 了 。 脸 上 须根 毛 划 昔 的 ， 一 直 长 到 额 骨 上 ， 使 他 看 上 去 象 个 
恶棍 ， 这 种 神情 同 他 高 大 而 改 弱 的 号 髓 和 神经 质 的 动作 很 不 相称 。 


















































温 斯 顿 从 懒 洋 洋 的 惰性 中 振作 起 一 些 来 。 他 一 定 得 同安 普尔 福 思 说 话 ， 即 使 遭 到 电 幕 
的 叱 骂 也 不 怕 。 甚 至 很 可 能 安 普 尔 福 思 就 是 送 思 片 来 的 人 。 
































“ 安 普 尔 福 思 ，” 他 说 。 














电 幕 上 没有 吃喝 声 。 安 普尔 福 思 停 下 步 来 ， 有 点 吃惊。 
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他 的 眼睛 慢 慢 地 把 焦点 集中 到 了 温 斯 顿 身 上 。 


























“向 ， 史 密斯 ! ”他 说 , “你 也 在 这 里 ! ” 





“你 来 干什么 ?” 











“老实 跟 你 说 
他 说 。 


"他 笨 手 笨 脚 地 坐 在 温 斯 顿 对 面 的 板 使 上 。“ 只 有 一 个 罪 , 不 是 吗 ? ” 


























“ 那 你 犯 了 这 个 罪 ?” 


“看 来 显然 是 这 样 。” 





他 把 一 只 手 放 在 额 上 ， 按 着 太阳 穴 ， 这 样 过 了 一 会 儿 ， 好 和 象 竭 力 要 想 记 起 一 件 什么 事 
情 来 。 








“这 样 的 事情 是 会 发 生 的 ，” 闻 含糊 其 词 地 说 ，' 我 可 以 举 一 个 例子 一 一 一 个 可 能 的 例 
子 。 没 有 疑问 ， 这 是 一 时 不 慎 。 








我 们 在 出 版 一 部 吉 卜 林 诗集 的 权威 版 本 。 我 没有 把 一 句 诗 的 最 后 一 个 字 “ 神 * 改 掉 。 我 
没有 办 法 ! "他 几乎 气愤 地 说 ， 抬 起 头 来 看 着 温 斯 顿 。"“ 这 一 行 诗 没 法 改 。 押 的 韵 是 ' 杖 : 
《编者 注 : 英语 神 (god) 和 (rod) 同 韵 ) 。 全 部 词汇 里 能 押 这 个 韵 的 就 具有 十 二 个 字 。 我 好 
几 天 绞 尽 脑汁 ， 想 不 出 别 的 字 来 。” 

































































他 脸 上 的 表情 改 了 样 ， 烦 恼 的 神情 消失 了 ， 甚 至 出 现 了 几乎 融 兴 的 神情 。 他 尽管 莲 首 
垢 面 ， 却 闪 净 着 一 种 智慧 的 光芒 ， 书 有 下子 发 现 一 些 没 有 用 处 的 事实 时 所 感到 的 喜悦 。 


























“你 有 没有 想到 ，” 他 说 ,，“ 瑞 国 诗歌 的 全 部 历史 是 由 英语 缺 韵 这 个 事实 所 决定 的 ? ” 


























没有 ， 温 斯 顿 从 来 没有 想到 过 这 一 点 。 而 且 在 目前 这 样 的 情况 下 ， 他 也 不 觉得 这 一 点 
有 什么 重要 或 者 对 它 有 什么 兴趣 。 
































“你 知道 现在 是 什么 时 候 了 ? "他 问 。 





安 普 尔 福 思 又 眉 了 一 下 。:' 我 根本 没有 想到 。 他 们 逮捕 我 可 能 是 在 两 天 以 前 ， 也 可 能 
是 在 三 天 以 前 。” 他 的 眼光 在 四 周 墙 上 转 来 转 去 ， 好 象 是 要 找 个 窗户 。“ 在 这 个 地 方 ， 白 天 
黑夜 没有 什么 两 样 。 我 看 不 出 你 怎么 能 算出 时 间 来 。” 















































他 们 又 随便 谈 了 几 句 ， 接 着 电 莫 上 毫 无 理由 地 吃喝 一 声 ， 不 许 他 们 再 说 话 。 温 斯 顿 黑 
默 地 坐 着 ， 双 手 交 鸽 。 安 普尔 福 思 个 子 太 大 ， 坐 在 板 侣 上 不 舒服 ， 老 是 左右 挪动 ， 双 手 先 
是 担 在 一 个 膝盖 上 ， 过 了 一 会 又 担 在 另外 一 个 膝盖 上 。 电 幕 发 出 吃喝 ， 要 他 保持 安静 不 
动 。 时 间 就 这 样 过 去 。 二 十 分 钟 ， 一 个 小 时 一 一 究竟 多 久 ， 很 难 断 定 。 接 着 外 面 又 是 一 阵 
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可 











VD 

















就 声 。 
台 E 兹 :由 
月 上 忌 、 


型 


温 斯 顿 五 脏 六 腑 都 收缩 起 来 。 
味 着 现在 轮 到 他 了 。 


门 打 开 了 。 那 个 脸 上 冷冰冰 的 年 轻 军 





“101 号 房 ，” 他 说 。 
































官 进 了 牢房 


1984 


A 


快 了 ， 很 快 ， 也 许 五 分 钟 ， 也 许 马 上 ， 皮 靳 味 唆 声 


动 ， 指 着 安 普 尔 福 















































安 普 尔 福 思 夹 在 警卫 中 间 跟 踊 地 走 了 出 去 ， 他 的 脸 似 乎 有 点 不 安 ， 但 看 不 透 他 。 

过 了 很 长 的 一 段 时 间 。 温 斯 顿 的 肚子 又 痛 了 。 他 的 念头 一 而 再 再 而 三 地 在 一 条 轨道 上 
转 着 ， 好 象 一 个 球 不 断 地 掉 到 同一 条 槽 里 。 他 只 有 六 个 念头 : 肚子 痛 、 一 片面 包 、 流 血 和 
叫喊 、 奥 勃 慨 、 故 莉 亚 、 刀 方 。 他 的 五 脏 六 腑 又 是 一 阵 痉挛 ;， 皮 靴 叶 咏 声 又 走 近 了 。 门 一 
开 ， 送 进来 一 阵 强 烈 的 汗 具 。 派 进 斯 走 进 了 牢房 。 他 符 :着 卡其 短裤 和 运动 衫 。 



































这 一 次 是 温 斯 顿 吃惊 得 态 掉 了 自己 。 














“你 也 来 了 ! ”他 说 。 








派 逊 斯 看 了 温 斯 顿 一 眼 ， 既 不 感到 兴趣 ， 也 不 感到 惊异 ， 只 有 可 怜 相 。 他 开始 来 回 走 























动 ， 不 能 安 前 























下 来 。 每 次 他 伸 直 胖 








象 无 法 使 自己 不 采 采 地 看 着 眼前 不 远 的 地 方 。 


“你 至 











| 这 里 来 干什么 ?" 温 斯 顿 问 。 




















“思想 罪 ! " 派 过 共 





折 说 ， 几 乎 发 不 出 清楚 的 音 来 。 他 的 说 话 腔调 表明 ， 








己 的 罪行 ， 却 又 不 色 
开始 热切 地 求 他 : 





什么 事情 ， 人 只 是 有 过 什么 ) 





相信 








思 相 


4 








知道 他 们 会 给 你 
是 ? 你 知道 我 是 








个 机 会 叫 你 申辩 。 








量 为 党 做 工作 ， 是 不 是 ? 我 大 概 判 五 年 就 差不多 了 ， 


我 相信 和 他们 会 这 检 
怎样 一 个 人 。 我 这 个 人 不 坏 。 当 然 ， 没 有 头脑 ， 但 是 热情 
? 还 是 十 年 ? 象 我 这 样 的 





乎 乎 的 膝盖 时 可 以 看 出 膝盖 在 哆 嗪 。 他 的 眼光 停 清 ， 好 


他 既 完 全 承认 上 











这 样 的 话 居然 可 以 适用 到 自己 号 上 。 他 在 温 斯 顿 前 面 停 了 下 来 ， 





























“你 想 他 们 不 会 枪 洗 我 的 吧 ? 老兄 ， 你 说 他 们 会 不 会 ?如 果 你 没有 干 过 
而 你 又 没有 办 法 防止 这 种 思想 。 他 们 不 会 枪毙 你 的 吧 ? 我 
的 ! 他 们 知道 我 过 去 的 表现 ， 是 不 





。 我 尽 了 我 的 力 





你 想 是 不 是 


人 在 劳动 营 用 处 很 大 。 他 们 不 会 因为 我 偶尔 出 了 一 次 轨 就 枪 洗 我 的 吧 ? ” 








“你 有 罪 吗 ? " 温 共 





折 顿 问 。 


























“我 当然 有 罪 ! " 派 撑 共 





























吗 ? ”他 的 青蛙 脸 平 戎 
情 ， 老兄 ， 
知道 它 怎样 














是 的 ， 事 实 就 是 如 此 。 你 想 





”他 庄重 地 说 ， 
F 抓 住 我 的 吗 ? 在 睡梦 里 ! 


了 一 些 ， 甚 至 有 了 一 种 稍 








， 象 我 这 样 的 人 
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折 奴 颜 婢 膝 地 看 了 一 眼 电 幕 。 








佛 神 对 的 表情 。 


“你 以 为 党 会 逮捕 





个 无 率 的 人 








“思想 罪 可 是 件 要 不 得 的 事 





“ 它 很 阴险 。 你 甚至 还 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 


， 侍 辛 苗 苗 ， 尺 我 的 本 分 


它 就 抓 住 了 你 。 你 
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的 头脑 里 有 过 什么 坏 思想 。 可 是 我 开始 说 梦话 。 你 知道 他 们 听 到 了 我 说 什么 吗 ? ” 








他 压低 了 声音 ， 好 象 有 人 为 了 医学 上 的 原因 而 不 得 不 次 及 脏话 一 样 。 





“打倒 老大 哥 ! ' 真 的 ， 我 说 了 这 个 ! 看 来 说 了 还 不 止 一 裔 。 老 兄 ， 这 话 我 只 对 你 
说 ， 他 们 没有 等 这 再 进一步 就 隶 住 了 我 ， 我 倒 感到 高 兴 。 你 知道 我 到 法 庭 上 去 要 对 他 们 怎 
么 说 吗 ? 我 要 说 ，“ 谢 谢 你 们 ， 谢 谢 你 们 及 时 挽救 了 我 。”* 那 么 谁 揭发 你 的 ?" 温 斯 顿 问 。 





















































“我 的 小 女儿 。" 派 逊 斯 答 道 ， 神 情 有 些 莫 衣 ， 但 又 自 窒 。 








“她 在 门 颖 里 偷 听 。 一 听 到 我 的 话 ， 她 第 二 天 就 去 报告 了 巡逻 队 。 一 个 七 岁 小 姑娘 够 
聪明 的 ， 是 不 是 ?我 一 点 也 不 恨 她 。 





我 反而 为 她 觉得 骄 做。 这 说 明 我 把 她 教育 得 很 好 。” 





他 又 来 回 做 了 几 个 神经 质 的 动作 ， 好 几 次 眼 巴 巴 地 看 着 便 盆 。 接 着 他 突然 拉 下 了 短 
裤 。 








对不起， 老兄 ，” 他 说 ，' 我 监 不 住 了 。 等 了 好 和 久 了 。” 

















他 的 大 屁股 坐 到 了 便 盆 上 。 温 斯 顿 用 手 遮 住 脸 。 









































“史密斯 ! ?" 电 幕 上 的 声音 吃喝 道 ,“6079 号 史密斯 ! 不 许 遮 脸 。 牢 房 里 不 许 遮 脸 。” 
































温 斯 顿 把 手 移 开 。 派 逊 斯 大 声 痛 快 地 用 了 便 盆 。 结 果 发 现 冲 水 的 开关 不 灵 。 牢 房 里 后 
来 好 儿 小 时 奥 气 一天 。 
































派 逊 斯 给 带 走 了 。 接 着 又 神秘 地 来 了 一 些 犯人 ， 后 来 又 给 禹 走 了 。 有 一 个 女 犯 人 听 到 
要 禹 到 “101 号 房 " 里 去 脸色 就 变 了 ， 人 好 象 顿 时 矮 了 一 堆 。 有 一 个 时 候 一 一 如 果 他 市 进来 
的 时 候 是 早上 ， 那 就 是 下 午 ; 如 果 是 下 午 ， 那 就 是 半夜 一 一 



























































牢房 里 有 六 个 犯人 ， 有 男 有 女 。 大 家 都 一 动不动 地 坐 着 。 温 斯 顿 对 面 坐 着 一 个 没有 下 
巴 须 儿 、 牙 齿 外 圳 的 男人 ， 他 的 脸 就 好 象 一 只 驯 良 的 大 兔子 一 样 。 他 的 肥胖 的 多 斑 的 双 闫 
宽松 下 下 ,很 难 不 相信 里 面 没有 存储 着 一 些 吃 的 。 他 的 浅 灰 色 的 眼睛 胆 慎 地 从 这 张 脸 转 到 
那 一 张 脸 ， 一 看 到 有 人 注意 他 ， 就 马上 把 视线 转移 开 去 。 






























































门 打 开 了 ， 叉 有 一 个 犯人 给 带 了 进来 ， 温 斯 顿 看 到 他 的 样子 ， 心 里 一 阵 凉 。 他 是 一 个 
面目 平庸 的 普通 人 ， 可 能 是 个 工程 师 ， 或 者 是 个 技术 员 。 但 是 教 人 吃惊 的 是 他 面孔 的 消 
瘦 ， 完 全 象 个 船 通 。 由 于 瘦削 ， 眼 睛 和 嘴巴 就 大 得 不 成 比例 ， 眼 睛 里 似乎 有 一 种 对 什么 人 
或 什么 东西 都 怀 有 刻骨 仇恨 的 恶狠狠 神情 。 

































































那个 人 举 在 温 斯 顿 不 远 的 板 合 上 。 温 斯 顿 没有 再 看 他 ， 但 是 那 痛 苦 的 髓 钥 一 般 的 脸 在 
他 的 脑海 里 棚 棚 如 生 ， 好 象 就 在 他 的 眼前 一 样 。 他 突然 明白 了 这 是 怎么 一 回 事 。 那 个 人 快 
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要 饿 死 了 。 这 个 念头 似乎 同时 内 过 牢房 里 其 他 每 个 人 的 脑海 。 板 苔 上 传 开 来 一 阵 轻微 的 双 
动 。 那 个 没有 下 巴 闫 儿 的 人 的 眼光 一 直 癌 那 般 通 一 般 的 人 警 去 ， 马 上 又 有 点 带 着 次 意 地 转 
了 开 去 ， 可 是 又 妨 不 住 给 吸引 过 去 。 接 着 他 就 坐立不安 起 来 。 终 于 他 站 了 起 来 ， 一 手 搬 在 
工作 服 的 口袋 里 ， 踏 嗣 地 走 过 去 ， 有 点 难为 情 地 拿 出 一 片 发 黑 的 面包 来 给 髓 骨头 的 人 。 









































电 幕 上 马上 发 出 一 声 震 耳 的 她 吼 。 没 有 下 书 闫 儿 的 人 吓 了 一 跳 。 骼 仍 头 的 人 马上 把 手 
放 到 身后 去 ， 好 象 要 向 全 世界 表示 他 不 要 那 礼物 。 
































“本 姆 斯 特 德 ，” 电 幕 上 的 声音 哆 哮 道 。”“2713 号 本 姆 斯 特 德 ! 把 那 块 面 包 所 在 地 上 ! ” 








站 


没有 下 巴 闫 儿 的 人 把 那 块 面包 氨 在 地 上 。 











“站 在 原 地 别 动 ，" 那 声音 说 。* 面 对 着 门 。 不 许 动 1 ” 





没有 下 巴 病 儿 的 人 遵 命 不 动 ， 他 的 鼓 吉 的 面颊 无 法 控制 地 哆 味 起 来 。 门 侠 的 打开 了 。 
年 轻 的 军官 进来 以 后 ， 内 开 一 劳 ， 后 面 进来 一 个 矮 壮 的 警卫 ， 胎 膊 粗壮 ， 孔 武 有 力 。 他 站 
在 没有 下 巴 闫 儿 的 人 面前 ， 等 那 军官 一 使 上 腿 色 ， 就 用 全 身 的 力量 猛 的 一 拳 打 在 没有 下 巴 闫 
儿 的 人 的 嘴 上 ， 用 力 之 猛 ， 几 乎 使 他 离 地 而 起 。 他 的 身体 倒 到 牢房 男 一 头 去 ， 掉 在 便 健 的 
底座 前 。 


他 躺 在 那里 好 象 吓 末 了 一 样 ， 乌 血 从 嘴巴 和 曙 子 中 流 了 出 来 。 他 有 点 不 自觉 地 发 出 了 
一 阵 十 分 轻微 的 唱 吟 声 。 

































































接着 他 翻 过 身 去 ， 双 手 双 膝 着 地 ， 摇 摇 叶 晃 地 要 想 站 起 来 。 





在 鲜血 和 口水 中 ， 他 的 嘴 里 掉 出 来 打 成 两 半 的 一 排 假 牙 。 














犯人 们 都 一 动不动 地 坐 着 ， 双 手 交 舍 在 膝 上 。 没 有 下 巴 须 儿 的 人 息 回 到 他 原来 的 地 
方 。 





他 的 脸 有 一 边 的 下 面 开 始 发 育 。 他 的 嘴巴 肿 得 象 一 片 樱桃 色 的 没有 形状 的 肉 块 ， 中 间 
有 一 个 黑洞 。 血 一 滴 一 滴 地 流 到 他 胸 前 工作 服 上 。 他 的 灰色 的 眼睛 仍旧 转 来 转 去 看 着 别人 
的 脸 ， 比 以 前 更 加 悍 妨 了， 好 象 他 要 弄 清楚 ， 他 受到 这 样 侮辱 别人 到 底 怎 样 瞧 不 起 他 。 






































门 打开 了 。 那 个 军官 略 一 动手 ， 指 着 那个 人 船 髋 头 的 人 。 
“101 号 房 ，" 他 说 。 











温 斯 顿 号 旁 有 人 倒 吸 一 口气 。 那 个 般 通 头 的 人 一 头 栽 到 地 上 ， 跪 在 上 面 ， 双 手 握 紧 。 























“同志 ! 首长 ! ?他 叫 道 。“ 你 不 用 把 我 带 到 那里 去 ! 我 不 是 已 经 把 什么 都 告诉 你 了 
吗 ? 你 还 想 知 道 什 么 ? 我 没有 什么 不 愿 招供 的 ， 没 有 什么 ! 你 只 用 告诉 我 是 什么 ， 我 都 马 
上 招供 。 你 写 下 来 ， 我 就 签字 一 一 什么 都 行 ! 可 不 要 带 我 到 101 号 房 去 ! ” 
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“101 号 房 ，: 那 军官 说 。 









































那个 人 的 脸 本 已 发 白 ， 这 时 已 变 成 温 斯 顿 不 相信 会 有 的 颜色 ， 肯 定 无 疑 地 是 一 层 绿 
色 。 


“你 怎么 对 竺 我 都 行 ! ”他 叫 道 。 “你 已 经 俄 了 我 好 儿 个 星期 了 。 把 我 饿 到 头 ， 让 我 死 
吧 。 枪 丝 我 。 是 死 我 。 判 我 二 十 五 年 。 你 们 还 有 什么 人 要 我 招供 的 吗 ? 只 要 说 是 谁 ， 我 就 
把 你 们 要 知道 的 事情 都 告诉 你 们 。 我 不 管 他 是 谁 ， 也 不 管 你 们 要 怎样 对 竺 他。 我 有 妻子 和 
三 个 孩子 。 最 大 的 还 不 到 六 岁 。 你 可 以 把 他 们 全 都 带 来 ， 在 我 面前 把 他 们 喉 管 割断 ， 我 一 
定 站 在 这 里 看 着 。 可 是 千 万 别 把 我 带 到 101 号 房 去 ! ” 
























































“101 号 房 ，: 那 军官 说 。 














那个 人 焦急 地 一 个 个 看 着 周围 的 其 他 犯人 ， 仿 佛 有 个 主意 ， 要 把 别人 来 当 他 的 的 死 





他 的 眼光 落 到 了 那个 没有 下 巴 闫 儿 的 人 被 打 烂 了 的 脸 。 他 猛 地 举 起 了 他 的 瘦 骨 赚 刚 的 


用 膊 


“你 们 应 该 带 他 去 ， 不 应 该 带 我 去 ! ?他 叫 道 。“ 你 们 可 没有 听 到 他 们 打 烂 了 他 的 脸 以 
后 他 说 些 什么 。 只 要 给 我 一 个 机 会 ， 我 就 可 以 把 他 说 的 话 全 部 告诉 你 。 反 党 的 是 他 ， 不 是 
我 。 警 卫 走 上 前 一 步 。 那 个 人 的 嗓门 提高 到 尖 叫 的 程度 。 




















“你 们 可 没有 叫 到 他 ! ” 闻 又 说 ，“ 电 幕 出 了 毛病 。 你 们 要 的 是 他 ， 不 是 我 ， 快 把 他 带 








那 两 个 粗壮 的 警卫 得 信和 映 抓 佐 他 的 胜 膊 才 制 服 他 。 可 是 就 在 这 个 当 儿 ， 他 朝 牢房 的 地 
上 一 扑 ， 抓 住 墙 边 板 全 的 铁 腿 不 放 。 他 象 畜生 似 的 大 声 叫 。 和 警卫 抓 住 他 身子 ， 要 把 他 的 
手指 扳 开 ， 可 是 他 紧 抓 住 不 放 ， 气 力 大 得 惊人 。 他 们 拉 了 他 三 十 秒 钟 左右 。 其 他 犯人 安 前 
地 举 在 一 卷 ， 双 手 交 营地 放 在 膝 上 ， 眼 睛 直 具 上 地 望 着 前 方 。 唆 叫 停止 了 ， 那 个 人 已 快 没 
有 了 












































这 时 又 是 一 声 呼号 ， 只 是 声音 不 同 。 原 来 那个 警卫 的 皮 靴 踢 断 了 他 的 一 根 手 指 。 他 们 
终于 把 他 搜 了 起 来 。 


“101 号 房 ，: 那 个 军官 说 。 








那个 人 给 带 了 出 去 ， 走 路 抒 摇 哆 哆 ， 脑 袋 低 垂 ， 捧 着 他 给 足 伤 的 手 ， 一 点 劲 儿 都 没有 
了 。 














经 过 了 一 段 很 长 的 时 间 。 如 果 那 个 项 人 通 头 带 走 的 时 候 是 午夜 ， 那 么 现在 就 是 上 午 了 ; 
如 果 是 上 午 ， 就 是 下 午 。 只 有 温 斯 顿 一 个 人 ， 这 样 已 有 儿 个 小 时 了 。 老 是 坐 在 狭 板 使 上 屁 
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股 发 痛 ， 他 就 站 起 来 走动 走动 ， 倒 没有 受到 电 幕 的 叱 喝 。 那 块 面包 仍 在 那个 没 下巴 须 儿 丢 
下 的 地 方 。 开 始 时 ， 要 不 去 看 它 ， 真 得 咬 紧 牙关 才 行 ， 但 是 过 了 一 会 ， 口 淘 比 肚 饥 更 难受 
了 。 他 的 嘴巴 干燥 难受 ， 还 有 一 股 恶 跨 。 喻 喻 的 声音 和 苍白 的 灯光 造成 了 一 种 昏 尝 的 感 

觉 ， 使 他 的 脑袋 感到 空空 如 也 。 












































他 在 全 身 骨 头痛 得 难受 的 时 候 就 站 起 来 ， 可 是 几乎 号 上 又 坐 下 去 ， 因 为 脑袋 发 党， 站 
不 住 脚 。 只 要 身体 感官 稍 一 正常 ， 鸭 怖 便 又 玲 上 心头 。 他 有 时 抱 着 万 一 的 锅 望 ， 想 到 奥 懿 
民 和 刀片 。 即 使 给 他 送 吃 的 来 ， 不 可 想象 地 里 面 会 藏 着 刀片 。 他 也 依稀 地 想到 琢 莉 亚 。 她 
不 知 在 什么 地 方 也 在 受 盏 ， 也 许 比 他 还 厉害 。 她 现在 可 能 在 痛 得 尖 叫 。 他 想 :“ 如 果 我 多 
吃 些 藻 能 救 琢 莉 亚 ， 我 表 不 肯 ? 是 的 ， 我 肯 的 。” 但 这 只 是 个 理智 上 的 决定 ， 因 为 他 知道 
他 应 该 如 此 。 但 他 没有 这 种 感觉 。 在 这 种 地 方 ， 除 了 痛 和 痛 的 预感 以 外 ， 你 没有 别 的 感 
觉 。 此 外 ， 你 在 受理 的 时 候 ， 不 管 为 了 什么 原因 ， 真 的 能 够 希望 痛 兰 再 增加 一 些 ? 不 过 这 
个 问题 目前 还 无 法 答复 。 






















































































皮 靴 又 走 近 了 。 门 打 了 开 来 。 奥 勃 恨 走 了 进来 。 























温 斯 顿 要 站 起 来 。 他 吃惊 之 下 ， 什 么 戒备 都 态 挥 了 。 多 年 来 第 一 次 ， 他 态 掉 了 增 上 的 
电 幕 。 











“他 们 把 你 也 还 到 了 ! ”他 叫 道 。 





“他 们 星 就 把 我 逮 到 了 ，” 奥 皂 恨 说， 口气 里 略 带 一 种 几乎 感到 歉意 的 讽刺 。 他 内 开 身 
子 ， 从 他 背后 出 现 了 一 个 胸围 粗壮 的 警卫 ， 手 中 担 着 一 根 长 长 的 黑色 橡皮 棍 。 



































“你 是 明白 的 ， 温 斯 顿 ，” 奥 动 民 说 ，“ 别 目 欺 期 人。 你 原来 就 明白 ， 你 一 直 是 明白 
的 。 ?? 


是 的 ， 他 现在 明白 了 ， 他 一 直 是 明白 的 。 但 没有 时 间 去 想 这 个 。 他 看 到 的 只 有 那个 警 
卫 手 中 的 橡皮 棍 。 落 在 什么 地 方 都 可 能 : 脑袋 项 上 ， 耳 东 尖 上 ， 腹 膊 上 ， 手 肘 上 一 一 














手 有 时 上 ! 他 次 了 下 来 ， 一 只 手 捧 着 那 条 换 了 一 棍 的 手 有 时， 几乎 要 跪 倒 在 地 。 眼 前 一 阵 
作 花 ， 什 么 都 炸 成 了 一 方 黄 光 。 不 可 想象 ， 不 可 想象 一 棍 打 来 会 造成 这 样 的 痛楚 ! 黄 光 消 
褪 了 ， 他 可 以 看 清 他 们 两 个 人 低头 看 着 他 。 那 个 警卫 看 到 他 那 难受 劲 儿 感到 好 笑 。 至 少 有 
一 个 问题 得 到 了 解答 。 不 管 什么 原因 ， 你 无 法 希望 增加 痛苦 。 对 于 痛苦 ， 你 只 能 有 一 个 希 
望 : 那 就 是 停止 。 天 下 没有 比 身 体 上 的 痛苦 更 难受 的 了 。 













































































在 痛苦 面前 ， 没 有 英雄 ， 没 有 英雄 。 他 在 地 上 滚 来 滚 去 ， 一 遍 又 一 饥 地 这 么 想 着 ， 氛 
着 他 那 打 残 了 的 左 臂 ， 毫 无 办 法 。 
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第 2 他 








他 躺 在 一 张 好 象 是 行军 床 那 样 的 床上 ， 不 过 离 地 面 很 高 ， 而 且 身 上 好 象 给 绑 住 了 ， 使 
他 动弹 不 得 。 比 平时 更 强 的 灯光 照 在 他 的 脸 上 。 奥 支 民 站 在 和 旁边， 注意 地 低头 看 着 他 。 














男 外 一 边 站 着 一 个 穿 白 大 袖 的 人 ， 手 中 拿 着 打针 的 注射 器 。 





即使 在 睁 开眼 睛 以 后 ， 他 也 是 慢 慢 地 才 看 清 周围 的 环境 的 。 他 有 一 种 感觉 ， 好 象 目 己 
是 从 一 个 完全 不 同 的 世界 ， 一 个 深 深 的 海底 世界 ， 游 泳 游 到 这 个 房间 中 来 的 。 他 在 下 面 多 
和 久 ， 他 不 知道 。 目 从 他 们 逮捕 他 以 来 ， 他 就 没有 见 过 白天 或 黑夜 。 而 且 他 的 记忆 也 不 是 持 
续 的 。 



































常常 有 这 样 的 时 候 ， 意 识 一 一 其 至 在 睡觉 中 也 有 的 那 种 意 识 ， 忽然 停止 了 ， 过 了 一 段 
空白 间 队 后 才 恢 复 ， 但 是 这 一 段 空白 间 队 究竟 是 儿 天 ， 几 星期 ， 还 是 不 过 几 秒 钟 ， 就 没 法 
知道 






































在 手 肘 遭 到 那 一 击 之 后 ， 于 梦 就 开始 了 。 后 来 他 才 明 白 ， 当 时 接着 发 生 的 一 切 事情 只 
不 过 是 一 场 开 锣 戏 ， 一 种 例行公事 式 的 审讯 ， 几 乎 所 有 犯人 都 要 过 一 迄 。 人 人 都 得 供认 各 
种 各 样 的 罪行 一 一 刺探 情报 、 破 坏 ， 等 等 。 招 供 不 过 是 个 形式 ， 但 拷打 却 是 货真价实 的 。 
他 给 打 过 多 少 次 、 每 次 找 打 多 久 ， 他 都 记 不 得 了 。 不 过 每 次 总 有 五 六 个 穿 黑 制服 的 人 同时 
向 他 扑 来 。 有 时 是 拳头 ， 有 时 是 橡皮 棍 ， 有 时 是 铁 条 ， 有 时 是 皮肤 。 他 常常 在 地 上 打滚 ， 
象 畜生 一 样 不 讲 铸 耻 ， 嫉 缩 着 身子 内 来 内 去 ， 想 向 开 拳 打 脚 赐 ， 但 是 这 是 一 点 也 没有 和 希望 
的 ， 只 会 招来 更 多 的 脚 踊 ， 跨 在 他 的 肋骨 上 ， 肚 子 上 ， 手 肘 上 ， 腰 上 ， 腿 上 上， 下腹 上 ， 学 
丸 上 ， 交 梁 骨 上 。 这 样 没完 没 了 的 拳 打脚 跑 有 了 时 持续 到 使 他 觉得 最 残酷 的 、 可 恶 的 、 不 可 
原 该 的 事情 ， 不 是 那些 警卫 继续 打 他 ， 而 是 他 竟 无 法 使 自己 失去 意识 展 过 去 。 有 时 候 他 神 
经 紧张 得 还 没有 开始 打 他 就 大 声 叫 喊 求饶 ， 或 者 一 见 到 拔 出 拳头 来 就 自动 招供 了 各 种 各 样 
真 真 假 假 的 罪行 。 也 有 的 时 候 他 下 定 决心 什么 都 不 招 ， 实 在 痛 不 过 时 才 说 一 言 半 语 ， 或 者 
他 徒然 地 想来 个 折衷 ， 对 自己 这 么 说 :“ 我 可 以 招供 ， 但 还 不 到 时 候 。 一 定 要 坚持 到 实在 
处 不 住 痛 的 时 候 。 再 跑 三 脚 ， 再 跑 两 脚 ， 我 才 把 他 们 要 我 说 的 话说 给 他 们 听 。” 有 时 他 给 
打 得 站 不 住 脚 ， 象 一 袋 土豆 似 的 掉 在 牢房 里 的 石头 地 上 ， 鞭 县 了 几 个 小 时 以 后 ， 又 给 带 出 
去 痛打 。 也 有 时间 敬 时间 比 较 长 。 他 记 不 清 了 ， 因 为 都 是 在 睡梦 中 或 置 尝 中 渡 过 的 。 他 记 
得 有 一 间 牢 房 里 有 一 张 木 板 床 ， 墙 上 有 个 架子 ， 还 有 一 上 只 洗脸 盆 ， 送 来 的 饭 是 热 汤 和 面 
包 ， 有 时 还 有 咖啡 。 他 记得 有 个 脾气 鞍 庆 的 理发 员 来 给 他 天 胡子 前 ] 头 发， 还 有 一 个 一 本 正 
经 、 没 有 感情 的 白衣 护士 来 试 他 的 脉搏 ， 验 他 的 神经 反应 ， 翻 他 的 眼皮 ， 福 粹 的 手指 在 他 
喘 上 摸 来 摸 去 看 有 没有 骨头 折断 ， 在 他 的 腹 膊 上 打针 ， 让 他 萤 睡 过 去 。 




































































































































































































































































拷打 不 如 以 前 频 系 了， 主要 成 了 一 种 威胁 ， 如 果 他 的 答复 不 够 计 他 们 满意 就 用 敲打 来 
恐吓 他 。 找 问 他 的 人 现在 已 不 再 是 穿 黑 制服 的 粗 汉 ， 而 是 党 内 知识 分 子 ， 都 是 矮 狠 的 小 胖 
子 ， 动 作 敏 捷 ， 目 戴 眼 镜 ， 分 班 来 对 付 他 。 有 时 一 班 持续 达 十 几 个 小 时 ， 究 竟 多 久 ， 他 也 
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弄 不 清楚 。 这 些 揽 问 他 的 人 总 是 使 他 不 断 吃 到 一 些小 苦头 ， 但 是 他 们 主要 不 是 依靠 这 个 。 

















他 们 打 他 耳光 ， 近 他 耳 条 ， 揪 他 头发 ， 要 他 用 一 只 脚 站 着 ， 不 让 他 撒尿 ， 用 强烈 的 灯 
光照 他 的 脸 ， 一 直到 眼睛 里 流出 泪水 。 但 是 这 一 切 的 目的 不 过 是 侮辱 他 ， 打 垮 他 的 辩论 说 
理 的 能 力 。 他 们 的 真正 厉害 的 武器 还 是 一 个 小 时 接着 一 个 小 时 地 、 无 休 无 止 地 无 情 找 问 
他 ， 使 他 说 漏 了 路 ， 让 他 挤 入 圈套 ， 牌 曲 他 说 的 每 一 句 话 ， 抓 住 他 的 每 一 句 假 话 和 每 一 名 
自 相 矛盾 的 话 ， 一 直到 他 活 了 起 来 ， 与 其 说 是 因为 感到 耻辱 ， 不 如 说 是 因为 神经 过 度 疫 
劳 。 有 时 一 次 拷问 他 要 峰 五 、 六 次 。 他 们 多 半 是 大 声 司 吕 他 ， 稍 有 述 疑 就 扬言 要 把 他 交还 
给 警卫 去 拷打 。 但 是 他 们 有 时 也 会 突然 改变 腔调 ， 叫 他 同志 ， 要 他 看 在 英 社 和 老大 哥 面 
上 ， 假 悍 悍 地 问 他 对 党 到 底 还 有 没有 半点 加 诚 ， 改 正 自己 做 过 的 坏事 。 在 经 过 好 几 小 时 的 
拷问 而 精 疫 力 尽 之 后 ， 甚 至 听 到 这 样 的 软 话 ， 他 也 会 泪 涕 交加 。 终 于 这 种 唆 唆 不 休 的 盘问 
比 警 卫 的 拳 打脚 足 还 要 奏效 ， 使 他 完全 屈服 。 凡 是 要 他 说 什么 话 ， 签 什么 字 ， 他 都 一 概 道 
命 。 他 一 心 只 想 弄 清楚 的 是 他 们 要 他 招 认 什么 。 这 样 他 好 马上 招 认 ， 免 得 吃 眼前 亏 。 他 招 
认 上 暗杀 和 觉 的 领导 ， 散 发 炉 动 反叛 的 小 册子 ， 侵 否 公 球 ， 出 卖 军事 机 窗 ， 从 事 各 种 各 样 的 破 
坏 活动 。 他 招 认 早 在 一 九 六 八 年 就 是 东亚 国政 府 送 养 的 间 读 。 他 招 认 他 笃信 宗教 ， 圣 拜 资 
本 主义 ， 是 个 老 色 扶 。 他 招 认 杀 了 老 婆 ， 尽 管 他 自己 明白 ， 找 问 的 人 也 明白 ， 他 的 老婆 还 
活着 。 他 招 认 多 年 以 来 就 同 果 尔 德 施 坦 因 有 个 人 联系 ， 是 个 地 下 组 织 的 成 员 。 该 组 织 包括 
了 他 所 认识 的 每 一 个 人 。 把 什么 东西 都 招 认 ， 把 什么 人 都 拉 下 水 ， 是 很 容易 的 事 。 况 且 ， 
在 某 种 意义 上 ， 也 是 合乎 事实 的 。 他 的 确 是 党 的 敌人 ， 因 为 在 党 的 眼 里 ， 思 想 和 行为 没有 
差别 。 
























































































































































还 有 另外 一 种 记忆 ， 在 他 的 脑海 里 互 无 关联 地 出 现 ， 好 象 是 一 幅 幅 的 照片 ， 照 片 四 周 
一 片 漆黑 。 

















他 在 一 个 牢房 里 ， 可 能 是 黑 的 ， 也 可 能 有 亮光 ， 因 为 他 只 看 见 一 双眼 睛 。 附 近 有 一 个 
仪器 在 慢 慢 地 准确 地 滴 哄 啊 着 。 眼 睛 越 来 越 大 ， 越 来 越 亮 。 突 然 他 腾空 而 起 ， 跳 进 眼睛 
里 ， 给 否 哈 挥 了 。 




















他 给 绑 在 一 把 椅子 上 ， 四 周 都 有 仪表 ， 灯 光 强 得 漆 眼 。 

















一 个 罕 白 大 褚 的 人 在 观看 仪表 。 外 面 一 阵 沉重 的 脚步 声 。 门 打开 了 。 那 个 蜡像 一 般 的 
军官 走 了 进来 ， 后 面 跟着 两 个 警卫 。 




















“101 号 房 。” 那 个 军官 说 。 
白 大 袖 没 有 转 喘 。 他 也 没有 看 温 斯 顿 ， 他 只 是 在 看 仪表 。 


他 给 推 到 一 条 很 大 的 走廊 里 ， 有 一 公里 宽 ， 尽 是 金黄 色 灿烂 的 光 ， 他 的 嗓门 很 高 ， 大 
声 笑 着 ， 招 着 供 。 他 什么 都 招 认 ， 甚 至 在 拷打 下 仍 没 有 招 出 来 的 东西 都 招 认 了 。 他 把 他 的 
全 部 生平 都 向 听众 说 了 ， 而 这 些 听 众 早已 知道 这 一 切 了 。 同 他 在 一 起 的 还 有 警卫 ， 其 他 找 
问 者 ， 穿 白 大 袖 的 人 ， 奥 邢 民 ， 表 痢 亚 ， 却 林 顿 先生 ， 都 一 起 在 走廊 里 经 过 ， 大 声 活 着 。 
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潜伏 在 未 来 的 可 怕 的 事 ， 却 给 跳 过 去 了 ， 没 有 发 生 。 一 切 太 平 无 事 ， 不 再 有 痛楚 ， 他 
的 一 生 全 部 都 摆 了 出 来 ， 得 到 了 谅解 和 宽恕 。 


























他 在 木板 床上 要 坐 起 身 来 ， 好 象 觉得 听 到 奥 勃 民 的 谈话 声 。 在 整个 拷问 的 过 程 中 ， 他 
虽然 从 来 没有 看 见 过 奥 勃 恨 ， 但 是 他 有 这 样 的 感觉 ， 觉 得 奥 勃 民 一 直 在 他 身 劳 ， 只 是 没有 
让 他 看 见 而 已 。 奥 勃 展 是 这 一 切 事情 的 总 指挥 。 派 警卫 打 他 ， 又 不 让 他 们 打 死 他 ， 是 奥 勃 
恨 。 决 定 什么 时 候 该 让 温 斯 顿 痛 得 尖 叫 ， 什 么 时 候 该 让 他 组 一 口气 ， 什 么 时 候 该 让 他 吃 
饭 ， 什 么 时 候 该 让 他 睡觉 ， 什 么 时 候 该 给 他 打针 ;提出 问题 ， 上 暗示 要 什么 答复 的 ， 也 是 奥 
劲 恨 。 他 既是 拷打 者 ， 又 是 保护 者 ;既是 审问 者 ， 又 是 朋友 。 有 一 次 ， 温 斯 顿 记 不 得 是 在 
打 了 麻药 针 睡 着 了 以 后 ， 还 是 正常 睡 着 了 以 后 ， 还 是 暂时 醒 来 的 时 候 ， 他 听 到 耳 边 有 人 低 
声 说 :“ 别 担心 ， 温 斯 顿 ， 你 现在 由 我 看 管 。 我 观察 你 已 有 七 年 。 现 在 到 了 转折 点 。 我 要 
救 你 ， 要 使 你 成 为 完 人 。" 他 不 知道 这 是 不 是 奥 勃 恨 的 说 话 声 ， 但 是 这 同 七 年 以 前 在 另外 
一 个 梦境 中 告诉 他 :我 们 将 在 没有 黑暗 的 地 方 相 会 ”的 说 话 声 是 同一 个 人 的 声音 。 




































































































































































他 不 记得 找 问 是 怎样 结束 的 。 有 一 个 阶段 的 黑暗 ， 接 着 就 是 他 现在 所 在 的 那个 牢房 ， 
或 者 说 房间 ， 逐 渐 在 他 四 周 变 得 清楚 起 来 。 他 完全 处 于 仰卧 状态 ， 不 能 移动 。 他 的 号 体 在 
每 个 要 紧 的 节 骨 眼 上 都 给 牵制 住 了 ， 甚 至 他 的 后 脑 勺 似 乎 也 是 用 什么 东西 抓 住 似 的 。 奥 勃 
恨 低头 看 着 他 ， 神 态 严 肃 ， 很 是 莫 训 。 他 的 脸 从 下 面 望 上 去 ， 皮 肤 粗 烟 ， 神 情 忧 怪 ， 眼 睛 
下 面 有 好 儿 道 图 儿 ， 鼻 子 到 下 巴 闫 儿 有 好 儿 条 皱纹 。 他 比 温 斯 顿 所 想象 的 要 老 得 多 了 ， 大 
概 五 十 来 岁 。 他 的 手 的 下 面 有 一 个 仪表 ， 上 面 有 个 杠杆 ， 仪 表 的 表面 有 一 圈 数 字 。 


我 告诉 过 你 ，” 奥 勃 恨 说 ,，“ 要 是 我 们 再 见 到 ， 就 是 在 这 里 。” 






















































































“是 的 ，" 温 斯 顿 说 。 














奥 勃 展 的 手 微 动 了 一 下 ， 此 外 就 没有 任何 别 的 预告 ， 温 斯 顿 全 身 突然 感到 一 阵痛 。 这 
阵痛 很 人 旧 人 ， 因 为 他 看 不 清 是 怎么 一 回 事 ， 只 觉得 对 他 进行 了 致命 的 伤害 。 他 不 知道 是 真 
的 这 样 ， 还 是 用 电 的 效果 。 但 是 他 的 号 体 给 扒 拉 开 来 ， 不 成 形状 ， 每 个 关节 都 给 慢 慢 地 扳 
开 了 。 





















































他 的 额头 上 痛 得 出 了 汗 ， 但 是 最 韶 糕 的 还 是 担心 兰 梁 骨 要 断 。 他 咬 紧 牙关 ， 通 过 鼻孔 
呼吸 ， 尽 可 能 地 不 作出 声 来 。 


“你 害怕 ，" 奥 勒 良 看 着 他 的 脸 说 ，“ 四 过 一 会 儿 有 什么 东西 要 断 了 。 你 特别 害怕 这 是 
你 的 硝 梁 骨 。 你 的 心里 很 逼真 地 可 以 看 到 疹 椎 裂 开 ， 髓 液 一 滴 一 滴 地 流出 来 。 温 斯 顿 ， 你 
现在 想 的 是 不 是 就 是 这 个 ?” 



























































温 斯 顿 没 有 回答 。 奥 勃 展 把 仪表 上 的 杠杆 拉 回 去 。 阵 痛 很 快 消退 ， 几 乎 同 来 时 一 样 























快 。 


“这 还 只 有 四 十 。” 奥 勃 恨 说 : “你 可 以 看 到 ， 表 面 上 的 数字 最 高 达 一 百 。 因 此 在 我 们 
谈话 的 时 候 ， 请 你 始终 记 住 ， 我 有 能 力 随时 随地 都 可 以 教 你 感到 多 痛 就 多 痛 。 如 果 你 向 我 
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说 谎 ， 或 者 不 论 想 怎么 样 扩 塞 ， 或 者 甚至 说 的 不 符合 你 平时 的 智力 水 平 ， 你 都 会 马上 痛 得 
叫 出 来 。 明 白 吗 ? ” 











“明白 了 ，" 温 斯 顿 说 。 




















奥 勃 良 的 态度 不 象 以 前 严厉 了 。 他 沉思 地 端正 了 一 下 眼镜 ， 中 了 一 两 步 。 他 再 说 话 的 
时 候 ， 声 音 就 很 温和 ， 有 了 耐心 。 























他 有 了 一 种 医生 的 、 教 员 的 、 甚 至 牧师 的 神情 ， 一 心 只 想 解 释 说 服 ， 不 是 惩罚 。 




















“ 温 斯 顿 ， 我 为 你 操心 ，” 闻 说 ，“ 是 因为 你 值得 操心 。 你 很 明白 你 的 问题 在 哪里 。 你 
好 多 年 以 来 就 已 很 明白 ， 上 只 是 你 不 青 承认 而 已 。 你 的 精神 是 错乱 的 。 你 的 记忆 力 有 缺陷 。 
真正 发 生 的 事 你 不 记得 ， 你 却 使 自己 相信 你 记得 那些 从 来 没有 发 生 过 的 事 。 幸 而 这 是 可 以 
治疗 的 。 但 是 你 自己 从 来 没有 想法 治疗 过 ， 因 为 你 不 愿意 。 这 只 需要 意志 上 稍 作 努 力 ， 可 
是 你 就 是 不 肯 。 即 使 现在 ， 我 也 知道 ， 你 仍 死 抱 住 这 个 毛病 不 放 ， 还 以 为 这 是 美德 。 我 们 
现在 举 一 个 例子 来 说 明 。 我 问 你 ， 眼 前 大 洋 国 是 在 同 哪个 国家 打仗 ? ” 







































































“我 被 逮捕 的 时 候 ， 大 洋 国 是 在 同 东亚 国 打仗 。” 
“东亚 国 。 很 好 。 大 洋 国 一 直 在 同 东 亚 国 打仗 ， 是 不 是 ? ” 























温 斯 顿 吸 了 一 口气 。 他 张 开 嘴 巴 要 说 话 ， 但 又 没有 说 。 














他 的 眼光 离 不 开 那 仪表 。 














“要 说 真 话 ， 温 斯 顿 。 你 的 (Your) 真 话 。 把 你 以 为 你 记得 的 告诉 我 。” 























“我 记得 在 我 被 捕 前 一 个 星期 ， 我 们 还 没有 同 东 亚 国 打仗 。 我 们 当时 同 他 们 结 着 嚼 。 
战争 的 对 象 是 欧 亚 国 。 前 后 打 了 四 年 。 在 这 以 前 一 一 " 奥 动 良 的 手 摆动 一 下 ， 叫 他 停止 。 
































“再 举 一 个 例子 ，” 他 说 ,“ 几 年 以 前 ， 你 发 生 了 一 次 非常 严重 的 约 觉 。 有 三 个 人 ,三 
个 以 前 的 党 员 叫 琢 斯 、 阿 隆 进 和 重 登 福 的 ， 在 彻底 招供 以 后 按 叛国 菲 处 决 ， 而 你 却 以 为 他 
们 并 没有 犯 那 控告 他 们 的 罪 。 你 以 为 你 看 到 过 无 可 置疑 的 物证 ， 可 以 证 明 他 们 的 口供 是 假 
的 。 






























































你 当时 有 一 种 幻觉 ， 以 为 看 到 了 一 张 照片 。 你 还 以 为 你 的 手 里 真 的 握 到 过 这 张 照片 。 








这 是 这 样 一 张 照 片 。” 














奥 勃 恨 手 指 中 间 夹 着 一 张 剪 报 。 它 在 温 斯 顿 的 视野 里 出 现 了 大 约 五 秒 钟 。 这 是 一 幅 照 
片 ， 至 于 它 是 什么 照片 ， 这 是 毫 无 问题 的 。 它 就 是 那 张 照 片 。 这 是 珀 斯 、 阿 隆 逊 、 和 鲁 到 福 
在 纽约 一 次 党 的 会 议 上 的 照片 ， 十 一 年 前 他 曾 意 外 见 到 ， 随 即 销毁 了 的 。 它 在 他 的 眼前 出 


现 了 一 刹那 ， 就 又 在 他 的 视野 中 消失 了 。 但 是 他 已 看 到 了 ， 腥 无 疑问 ， 他 已 看 到 了 ! 他 处 
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者 剧 痛 拼 命 想 坐 了 起 来 。 但 是 不 论 朝 什么 方向 ， 他 连 一 滥 米 都 动弹 不 得 。 这 时 他 甚 到 还 
了 那个 仪表 了 。 他 一 心 只 想 把 那 照 片 再 拿 在 手中 ， 至 少 再 看 一 眼 。 


“ 它 在 在 的 ! "他 叫 道 。 
“不 ，" 奥 描 良 说 。 











他 走 到 屋子 那 一 头 去 。 对 面 墙 上 有 个 喜 怀 洞 。 奥 动 良 揭 起 盖子 。 那 张 注 薄 的 纸 片 就 在 
一 阵 热 风 中 卷 走 了 ;在 看 不 见 的 地 方 一 燃 而 灭 ， 化 为 灰 煤 。 奥 勃 民 从 墙头 那 边 转身 回来 。 














“ 灰 煤 ，” 他 说 ,，“ 其 至 是 认 不 出 来 的 灰 燃 ， 人 尘埃。 它 并 不 存在 。 它 从 来 没有 存在 过 。” 























“但 是 它 存在 过 ! 它 确实 存在 ! 它 存在 记忆 中 。 我 记得 它 。 你 记得 它 。” 





我 不 记得 它 ，" 奥 勃 良 说 。 















































温 斯 顿 的 心 一 沉 。 那 是 双重 思想 .他 感到 一 点 也 没有 办 法 。 如 果 他 能 够 确定 奥 勃 良 是 
在 说 庆 ， 这 就 无 所 谓 了 。 但 是 完全 有 可 能 ， 奥 勃 恨 真 的 已 筷 记 了 那 张 照 片 。 如 果 这 样 ， 那 
么 他 就 已 经 忘记 了 他 否认 记得 那 张 照片 ， 态 记 了 忘记 这 一 行为 的 本 身 。 你 怎么 能 确定 这 只 
不 过 是 个 小 手法 呢 ? 也 许 头 脑 里 真 的 会 发 生 疯狂 的 错乱 ， 使 他 绝望 的 就 是 这 种 思想 。 


















































奥 勃 展 沉思 地 低 着 头 看 他 。 他 比 刚 才 更 加 有 象 一 个 教师 在 想 尽 办 法 对 付 一 个 误 入 歧途 但 
很 有 培养 前 途 的 孩子 。 








“党 有 一 句 关 于 控制 过 去 的 口号 ，” 他 说 , “你 再 复述 一 过 。” 




















“ 谁 能 控制 过 去 就 控制 未 来 ， 谁 能 控制 现在 就 控制 过 去 ，” 强 斯 顿 顺从 地 复述 。 






































“ 谁 能 控制 现在 就 控制 过 去 '，” 奥 勃 展 说 ， 一 边 慢 慢 地 点 着 头 表 示 赞 许 。" 蚀 斯 顿 ， 那 
么 你 是 不 是 认为 ， 过 去 是 真正 存在 过 的 ? ” 





























温 斯 顿 又 感到 一 点 也 没有 办 法 。 他 的 眼光 盯 着 仪表 。 他 不 仅 不 知道 什么 答复 一 一 是 ” 
还 是 “不 是 一 一 能 使 他 免除 痛楚 ， 他 甚至 不 知道 到 底 哪 一 个 答复 是 正确 的 。 







































































奥 勃 民 微 微笑 道 : “ 温 斯 顿 ， 你 不 懂 形 而 上 学 。 到 现在 为 止 ， 你 从 来 没有 考虑 过 所 谓 
存在 是 什么 意思 。 我 来 说 得 更 加 确切 些 。 过 去 是 不 是 具体 存在 于 空间 里 ? 是 不 是 有 个 什么 
地 方 ， 一 个 有 具体 东西 的 世界 里 ， 过 去 仍 在 发 生 着 ? ” 









































没有 9 





“那么 过 去 到 底 存 在 于 什么 地 方 呢 ? ” 





“在 纪录 里 。 这 是 写 了 下 来 的 。” 
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“在 纪录 里 。 还 有 一 一 ? ” 








“在 头脑 里 。 在 人 的 记忆 里 。” 


“在 记忆 里 。 那 末 ， 很 好 。 我 们 ， 党 ， 控 制 全 部 纪录 ， 我 们 控制 全 部 记忆 。 因 此 我 们 
控制 过 去 ， 是 不 是 ?” 














“但 是 你 怎么 能 教 人 不 记得 事情 呢 ?" 温 斯 顿 叫 道 ， 又 暂时 忘记 了 仪表 。“ 它 是 自发 
的 。 它 独立 于 一 个 人 之 内 。 你 怎么 能 够 控制 记忆 呢 ? 你 就 没有 能 控制 我 的 记忆 ! ” 




















奥 动 恨 的 态度 又 严 历 起 来 了 。 他 把 手 放 在 仪表 上 。 


“恰恰 相反 ，” 他 说 , “你 才 没有 控制 你 的 记忆 。 因 此 把 你 带 到 这 里 来 。 你 到 这 里 来 是 
因为 你 不 目 量 力 ， 不 知 自重 。 









































你 不 愿 为 神志 健全 付出 顺从 的 代价 。 你 宁可 做 个 疡 子 ， 光 棍 少 数 派 。 温 斯 顿 ， 只 有 经 
过 训练 的 头脑 才能 看 清 现实 。 你 以 为 现实 是 某 种 客观 的 、 外 在 的 、 独 立 存在 的 东西 。 你 也 
以 为 现实 的 性 质 不 言 自明 。 你 目 欺 其 人 地 认为 你 看 到 了 什么 东西 ， 你 以 为 别人 也 同 你 一 样 
看 到 了 同一 个 东西 。 但 是 我 告诉 你 ， 温 斯 顿 ， 现 实 不 是 外 在 的 。 现 实 存 在 于 人 的 头脑 中 ， 
不 存在 于 任何 其 他 地 方 。 而 且 不 存在 于 个 人 的 头脑 中 ， 因 为 个 人 的 头脑 可 能 犯错 误 ， 而 且 
反正 很 快 就 要 死亡 ;现实 只 存在 于 党 的 头脑 中 ， 而 党 的 头脑 是 集体 的 ， 不 朽 的。 不论 什 么 
东西 ， 党 认为 是 真理 就 是 真理 。 除 了 通过 党 的 眼睛 ， 是 没有 办 法 看 到 现实 的 。 温 斯 顿 ， 你 
得 重新 学 习 ， 这 是 事实 。 这 需要 目 我 毁灭 ， 这 是 一 种 意志 上 的 努力 。 你 先 要 知道 自卑 ， 然 
后 才能 神志 健全 。” 





































































































UL 











他 停 了 一 会 儿 ， 好 象 要 使 对 方 深刻 理解 他 说 的 话 。 








“你 记得 吗 ，” 他 继续 说 , “你 在 日 记 中 写 : “所 谓 目 由 即 可 以 说 二 加 二 等 于 四 的 目 
由 ”3 ?9? 




















“记得 ，" 温 斯 顿 说 。 
































奥 勃 展 举 起 他 的 左手 ， 手 背 朝 着 温 斯 顿 ， 大 拇指 缩 在 后 面 ， 四 个 手指 伸 开 。 
“我 从 的 是 儿 个 手指 ， 温 斯 顿 ? ” 









































“如 果 党 说 不 是 四 个 而 是 五 个 一 那么 你 说 是 多 少 ? 


“四 个 。 9 
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话 还 没有 说 完 就 是 一 阵 剧 痛 。 仪 表 上 的 指针 转 到 了 五 十 五 。 温 斯 顿 全 身 汗 如 十 下 。 他 
的 肺 部 吸 进 呼出 空气 都 引起 大 声 串 吟 ， 即 使 咬 紧 牙关 也 压 不 住 。 奥 勃 良 看 着 他 ， 四 个 手指 
仍 伸 在 那里 。 他 把 杠杆 拉 回 来 。 不 过 剧 痛 只 稍微 减轻 一 些 。 









































“ 几 个 手指 ， 温 斯 顿 ? ” 




















“四 个 。” 
# 针 到 了 六 十 。 











“ 几 个 手指 ， 温 斯 顿 ? ” 




















“四 个 ! 四 个 ! 我 还 能 说 什么 ”四 个 ! ” 








指针 一 定 又 上 升 了 ， 但 是 他 没有 去 看 它 。 他 的 眼前 上 只 见 到 那 张 粗 欠 的 严 历 的 脸 和 四 个 
手指 。 四 个 手指 在 他 眼前 象 四 根 大 柱 ， 粗 大 ， 模 糊 ， 念 佛 要 抖动 起 来 ， 但 是 点 无 疑问 地 是 
四 个 。 























“多 少 手 指 ， 温 斯 顿 ? ” 




















“四 个 ! 快 停 下 来 ， 快 停 下 来 ! 你 怎么 能 够 这 样 继续 下 去 ? 四 个 ! 四 个 ! ” 

















“多 少 手 指 ， 温 斯 顿 ? ” 

















“五 个 ! 五 个 ! 五 个 ! ?? 





























“不 ， 温 斯 顿 ， 这 没有 用 。 你 在 说 谎 。 你 仍 认 为 是 四 个 ， 到 底 多 少 ? ” 





“四 个 ! 五 个 ! 四 个 ! 你 爱 说 几 个 就 是 几 个 。 只 求 你 马上 停 下 来 ， 别 再 教 我 痛 了 ! ” 








他 猛 的 坐 了 起 来 ， 奥 勃 民 的 有 骆 膊 于 着 他 的 肩膀 。 他 可 能 有 一 两 秒 钟 公 了 过 去 。 把 他 刁 
体 绑 住 的 带子 放松 了 。 他 觉得 很 冷 ， 禁 不 住 打 宕 战 ， 牙 齿 格格 打 颤 ， 面 糯 上 了 眼泪 深 深 而 
下 。 他 和 象 个 孩子 似 的 抱 着 奥 近 良 ， 围 着 他 肩膀 上 的 粗壮 胜 膊 使 他 感到 出 奇 的 舒服 。 他 觉得 
奥 勃 恨 是 他 的 保护 人 ， 痛 楚 是 外 来 的 ， 从 别 的 来 源 来 的 ， 只 有 奥 勃 展 才 会 救 他 免 于 痛楚 。 












































“你 学 起 来 真 慢 ， 温 斯 顿 ，” 奥 勃 民 温和 地 说 。 












































“我 有 什么 办 法 ? "他 口 贞 不 清 地 说 ，" 我 怎么 能 不 看 到 眼前 的 东西 呢 ? 二 加 二 等 于 四 
是。” 









































“有 时 候 是 四 ， 温 斯 顿 。 但 有 时 候 是 五 。 有 时 候 是 三 。 








有 时 候 三 、 四 、 五 全 是 。 你 得 再 努力 一 些 。 要 神志 健全 ， 不 是 容易 的 事 。” 
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他 把 温 斯 顿 放 到 床上 髓 下 。 温 斯 顿 四 肢 上 缚 的 带子 又 紧 了 ， 不 过 这 次 痛 已 减退 ， 寒 战 
也 停 上 了 ， 他 只 感到 软弱 无 力 ， 全 身 发 冷 。 奥 劲 民 点 头 向 罕 自 大 襟 的 一 个 人 示意 ， 那 人 刚 
才 自 始 至 终 采 立 不 动 ， 这 时 他 弯 下 身 来 ， 和 仔细 观看 温 斯 顿 的 眼球 ， 试 了 他 的 脉 捕 ， 听 了 他 


的 胸口 ， 到 处 散 殴 摸 摸 ， 然 后 向 奥 勃 恨 点 一 点 头 。 



















































































* 王 来 ，" 奥 勃 良 说 。 
温 斯 顿 全 身 一 阵痛， 那 指针 一 定 升 高 到 了 七 十 ， 七 十 五 。 这 次 他 闭 上 了 眼睛 。 他 知道 


] 分 Y 


手指 仍 在 那里 ， 仍 旧 是 四 个 。 现 在 主要 的 是 把 痛 效 过 去 。 他 不 再 注意 到 自己 究竟 是 不 是 在 
峰 。 















































痛 又 减退 了 。 他 有 睁 开眼 睛 。 奥 勃 良 把 杠杆 拉 了 回来 。 











“多 少 手 指 ， 温 斯 顿 ? ” 























“四 个 。 我 想 是 四 个 。 只 要 能 够 ， 我 很 愿意 看 到 五 个 。 





我 尽量 想 看 到 五 个 。” 














“你 究 竞 希望 什么 ;是 要 我 相信 你 看 到 五 个 ， 还 是 真正 要 看 到 五 个 ? ” 


= 








"真正 要 看 到 五 个 。” 
“在 来 ，" 奥 过 良 说 。 


指针 大 概 升 到 了 八 十 一 一 九 十 。 温 斯 顿 只 能 断断续续 地 记得 为 什么 这 么 痛 。 在 他 的 紧 
闭 的 眼皮 后 面 ， 手 指 象 森林 一 般 ， 似 乎 在 跳舞 ， 进 进出 出 ， 互 相合 现 。 他 想 数 一 下 ， 他 也 
不 记得 为 什么 。 他 只 知道 要 数 清 它们 是 不 可 能 的 ， 这 是 由 于 神秘 地 ， 四 就 是 五 ， 五 就 是 
四 。 痛 又 减退 了 。 他 睁 开眼 睛 ， 发 现 看 到 的 仍 是 原来 的 东西 。 无 数 的 手指 ， 象 移动 的 树 
木 ， 仍 朝 左右 两 个 方向 同时 移动 着 ， 互 相交 营 。 他 又 闭 上 了 了 眼 。 




































































“我 举 起 的 有 几 个 手指 ， 温 斯 顿 ? ” 
“我 不 知道 。 我 不 知道 。 你 再 下 去 ， 就 会 把 我 痛 死 的 。 




















说 老实 话 ， 我 不 知道 。” 


由 





“好 一 些 了 ，"” 奥 勃 恨 说 。 


一 根 针 刺 进 了 温 斯 顿 的 有 拘 膊 。 就 在 这 当 儿 ， 一 阵 舒 服 的 暖 意 马 上 传 志 了 他 的 全 号。 痛 
楚 已 全 都 二 了 。 他 睁 开眼 ， 感 激 地 看 着 奥 勃 恨 。 一 看 到 他 的 粗 儿 的 、 皱 纹 很 深 的 脸 ， 那 张 
丑陋 但 是 聪明 的 脸 ， 他 的 心 感到 一 阵 酸 。 要 是 他 可 以 动弹 ， 他 就 拿 伸 出 手 去 ， 放 在 奥 勃 民 
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的 用 膊 上 。 他 从 来 没有 和 象 现在 那样 这 么 爱 他 ， 这 不 仪 因为 他 停止 了 痛楚 。 归 根 结 底 ， 奥 动 
展 是 友 是 敌 ， 这 一 点 无 关 紧 要 的 感觉 又 回来 了 。 奥 动 展 是 个 可 以 同 他 谈心 的 人 。 也 许 ， 你 
与 其 受 人 爱 ， 不 如 被 人 了 解 更 好 一 些 。 奥 勃 民 折磨 他 ， 快 到 了 神经 错乱 的 边缘 ， 而 且 有 一 
阵子 几乎 可 以 衣 定 要 把 他 送 了 命 。 但 这 没有 关系 。 按 那 种 比 友谊 更 深 的 意义 来 说 ， 他 们 还 
是 知己 。 反 正 有 一 个 地 方 ， 虽 然 没 有 明说 ， 他 们 可 以 磁头 好 好 谈 一 谈 。 奥 勃 恨 低头 看 着 

他 ， 他 的 表情 说 明 ， 他 的 心里 也 有 同样 的 想法 。 他 开口 说 话 时 ， 用 的 是 一 种 随和 的 聊天 的 
腔调 。 
















































































“你 知道 你 身 在 什么 地 方 吗 ， 温 斯 顿 ? ”他 问 道 。 














' 我 不 知道 。 但 我 猜 得 出 来 。 在 友爱 部 。” 
“你 知道 你 在 这 里 已 有 多 和 久 了 吗 ? ” 





“我 不 知道 。 几 天 ， 几 星期 ， 几 个 月 一 一 我 想 已 有 几 个 月 了 。” 





“你 认为 我 们 为 什么 把 人 带 到 这 里 来 ? ” 











“让 他 们 招供 。” 








“不 ， 不 是 这 个 原因 。 再 试 一 试看 。” 


“ 惩 避 他 们 。” 








“不 是 ! ? 奥 勃 展 叫 道 。 他 的 声音 变 得 同 平 时 不 一 样 了 ， 他 的 脸色 突然 严 历 起 来 ， 十 分 
激动 。“ 不 是 ! 不 光 是 要 你 们 招供 ， 也 不 光 是 要 惩罚 你 们 。 你 要 我 告诉 你 为 什么 把 你 们 带 
到 这 里 来 吗 ? 是 为 了 给 你 们 治 病 。 是 为 了 使 你 神志 恢复 健全 ! 


















































温 斯 顿 ， 你 要 知道 ， 凡 是 我 们 带 到 这 里 来 的 人 ， 没 有 一 个 不 是 治 好 走 的。 我 们 对 你 犯 
的 那些 思春 菲 行 并 不 感到 兴趣 。 党 对 表面 行为 不 感 兴趣 ， 我 们 关心 的 是 思想 。 我 们 不 单单 
要 打败 敌人 人， 我们 要 改造 他 们 。 你 懂得 我 的 意思 吗 ? ” 



























































他 俯 身 望 着 温 斯 顿 。 因 为 离 得 很 近 ， 他 的 脸 显 得 很 大 ， 从 下 面 望 上 去 ， 丑 陋 得 怕人 。 
此 外 ， 还 充满 了 一 种 兴奋 的 表情 ， 紧 张 得 近乎 疯狂 。 温 斯 顿 的 心 又 一 沉 。 他 恨不得 钻 到 床 
底下 去 。 他 觉得 奥 勃 恨 一 时 冲动 之 下 很 可 能 扳 动 枉 杆 。 但 是 就 在 这 个 时 候 ， 奥 勃 恨 转 过 刁 
去 ， 踊 了 一 两 步 ， 又 继续 说 ， 不 过 不 象 刚才 那么 激动 了 : 















































“你 首先 要 明白 ， 在 这 个 地 方 ， 不 存在 烈士 殉难 问题 。 





你 一 定 读 到 过 以 前 历史 上 的 宗教 迫害 的 事 。 在 中 世纪 里 ， 发 生 过 宗教 迫害 。 那 是 一 场 
失败 。 它 的 目的 只 是 要 根除 异端 那 说 ， 结 果 却 巩固 了 异端 那 说 。 它 每 烧 死 一 个 异端 分 子 ， 
就 制造 出 几 千 个 来 。 为 什么 ? 因为 宗教 迫害 公开 杀 死 敌人 ， 在 这 些 敌 人 还 没有 悔改 的 情况 
下 就 把 他 们 杀 死 ， 因 为 他 们 不 肯 悔 改 而 把 他 们 杀 死 。 他 们 所 以 被 杀 是 因为 他 们 不 青 放弃 他 

















se 
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们 的 真正 信仰 。 这 样 ， 一 切 光荣 自然 归于 殉难 者 ， 一 切 羞 耻 自 然 妇 于 烧 死 他 们 的 迫害 者 。 
后 来 ， 在 二 十 世纪 ， 出 现 了 集权 主义 者 ， 就 是 这 样 叫 他 们 的 。 他 们 是 德国 的 纳粹 分 子 和 俄 
国 的 共和 沉 分 子 。 俄 国人 迫害 异端 著 说 比 宗教 迫害 还 残酷 。 他 们 目 以 为 从 过 去 的 错误 中 汲取 
了 教训 ; 不 过 他 们 有 一 点 是 明白 的 ， 绝 不 能 制造 殉难 烈士 。 他 们 在 公 审 受害 者 之 前 ， 有 意 
打垮 他 们 的 人 格 尊严 。 他 们 用 严刑 拷打 ， 用 单独 茜 朵 ， 把 他 们 折磨 得 成 为 饥 外 求饶 的 可 怜 
虫 ， 什 么 徘 名 都 愿意 招 认 ， 辱 加 自己 ， 攻 击 别 人 来 掩 责 自 己 。 但 是 过 了 几 年 之 后 ， 这 种 事 
情 又 发 生 了 。 死 去 的 人 成 了 殉难 的 烈士 ， 他 们 的 可 了 下 场 遗 生 了 。 再 问 一 遍 为 什么 是 这 
样 ? 首先 是 因为 他 们 的 供 词 显然 是 各 出 来 的 ， 是 假 的 。 我 们 不 再 犯 这 种 错误 。 在 这 里 招供 
的 都 是 真 的 。 我 们 想 办 法 做 到 这 些 供 词 是 真 的 。 而 且 ， 尤 其 是 ， 我 们 不 让 死者 起 来 反对 我 
们 ， 你 可 别 以 为 后 代 会 给 你 昭雪 沉 锡 。 后 代 根 本 不 会 知道 有 你 这 样 一 个 人 。 你 在 历史 的 长 
河中 消失 得 一 干 二 净 。 我 们 要 把 你 化 为 气体 ， 消 失 在 太空 之 中 。 
































































































































你 什么 东西 也 没有 留 下 ， 登记 矫 上 没有 你 的 名 字 ， 活 人 的 头脑 里 没有 你 的 记忆 。 不 论 
过 去 和 将 来 ， 你 都 给 消灭 控 了 。 你 从 来 没有 存在 过 。” 



































那么 为 什么 要 找 打 我 呢 ? 温 斯 顿 想 ， 心 里 感到 一 阵 怨恨 。 




















奥 劲 民 停 下 了 步 ， 好 象 温 斯 顿 把 这 想法 大 声 说 了 出 来 一 样 。 




















他 的 丑陋 的 大 脸 挪 了 近来 ， 眼 睛 虑 了 一 些 。 











“你 在 想 ，” 闻 说 ，' 上 既然 我 们 要 把 你 彻底 消灭 挥 ， 使 得 不 论 你 说 的 话 或 做 的 事 再 也 无 
足 轻 重 一 一 既然 这 样 ， 我 们 为 什么 还 不 厌 其 烦 地 要 先 拷问 你 ? 你 是 不 是 这 样 想 ? ” 


“是 的 ，" 温 斯 顿 说 。 









































奥 勃 良 微微 一 笑 道 ，' 蚀 斯 顿 ， 你 是 白玉 上 的 瑕 疲 。 你 是 必须 探 去 的 污点 。 我 刚才 不 
是 对 你 说 过 ， 我 们 同 过 去 的 迫害 者 不 同 吗 ? 我 们 不 满足 于 消极 的 服从 ， 甚 至 最 奴 颜 妨 膝 的 
服从 都 不 要 。 你 最 后 投降 ， 要 出 于 你 自己 的 自由 意志 。 我 们 并 不 因为 异端 分 子 抗拒 我 们 才 
毁灭 他 ;只 要 他 抗拒 一 天 ， 我 们 就 不 毁灭 他 。 我 们 要 改造 他 ， 和 争取 他 的 内 心 ， 使 他 脱胎 换 
骨 。 我 们 要 把 他 的 一 切 那 念 和 约 觉 都 统统 烧 掉 ， 我 们 要 把 他 争取 到 我 们 这 一 边 来 ， 不 仅仅 
是 在 外 表 上 ， 而 且 是 在 内 心里 真心 诚意 站 到 我 们 这 一 边 来 。 我 们 在 杀 死 他 之 前 也 要 把 他 改 
造成 为 我 们 的 人 。 我 们 不 能 容许 世界 上 有 一 个 地 方 ， 不 论 多 么 隐藏 ， 多 么 不 发 生 作 用 ， 居 
然 有 一 个 错误 思想 存在 。 甚 至 在 死 的 时 候 ， 我 们 也 不 容许 有 任何 脱离 正规 的 思想 。 在 以 
前 ， 有 异端 分 子 走 到 火 刑 柱 前 去 时 仍 是 一 个 异端 分 子 ， 宣 扬 他 的 异端 那 说 ， 为 此 而 高 兴 知 
狂 。 甚 全 俄国 清洗 中 的 受害 者 在 走 上 刑场 换 枪弹 之 前 ， 他 的 脑壳 中 也 可 以 保有 反叛 思想 。 
但 是 我 们 却 要 在 粉碎 那个 脑壳 之 前 把 那 脑袋 改造 完美 。 以 前 的 专制 暴政 的 告诫 是 “你 干 不 
得 *。 集 权 主 义 的 告 诚 是 “你 得 干 '。 我 们 则 是 ' 你 得 是 :。 我 们 带 到 这 里 来 的 人 没有 一 个 敢 站 
出 来 反对 我 们 。 每 个 人 都 洗 得 一 干 二 净 。 甚 至 你 相信 和 是 无 率 的 那 三 个 可 怜 的 卖国 贼 一 一 束 
斯 、 阿 隆 进 和 和 鲁 蕊 福 一 一 我 们 最 后 也 搞 垮 了 他 们 。 我 杀身 参加 过 对 他 们 的 拷问 。 我 看 到 他 
们 慢 慢 地 软 了 下 来 ， 扑 在 地 上 ， 衣 活着 求饶 。 我 们 找 问 完毕 时 ， 他 们 已 成 了 行 已 走 肉 。 除 
了 后 悔 目 己 的 错误 和 对 老大 哥 的 爱戴 以 外 ， 他 们 什么 也 没有 剩 下 了 。 看 到 他 们 怎样 热爱 
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他 ， 真 是 很 感动 人 。 他 们 要 求 马上 枪 红 他 们 ， 可 以 在 思想 还 仍 清 自 纯洁 的 时 候 趁早 死 
去 。” 








他 的 声音 几乎 有 了 一 种 梦境 的 味道 。 他 的 脸 上 仍 有 那 种 兴奋 、 热 情 得 发 疯 的 神情 。 温 
斯 顿 想 ， 他 这 不 是 假装 的 ， 他 不 是 伪 君 子 ， 他 相信 自己 说 的 每 一 句 话 。 最 使 温 斯 顿 不 安 的 
是 ， 他 意识 到 上 自己 的 智力 的 低下 。 他 看 着 屠 粗 条 然而 文雅 的 喘 服 走 来 走 去 ， 时 而 进入 时 而 
退出 他 的 视野 里 。 奥 勃 民 从 各 方面 来 说 都 是 一 个 比 他 大 的 人 。 凡 是 他 曾经 想到 过 或 者 可 能 
想到 的 念头 ， 奥 勃 恨 无 不 都 早已 想到 过 ， 研 究 过 ， 批 驱 过 了 。 他 的 头脑 包含 了 温 斯 顿 的 头 
脑 。 但 是 既然 这 样 ， 奥 勃 良 怎么 会 是 疯狂 的 呢 ? 那么 发 疯 的 就 一 定 是 他 ， 温 斯 顿 目 己 了 。 
奥 勃 良 停 下 来 ， 低 头 看 他 。 他 的 声音 又 严厉 起 来 了 。 




































































































































































“ 别 以 为 你 能 够 救 自 己 的 命 ， 温 斯 顿 ， 不 论 你 怎么 彻底 向 我 们 投降 。 几 是 走 上 歧途 的 
人 ， 没 有 一 个 人 能 幸免 。 即 使 我 们 决定 让 你 寿 终 ， 你 也 永远 逃 不 脱 我 们 。 在 这 里 发 生 的 事 
是 永远 的 。 你 事先 必须 了 解 。 我 们 要 打垮 你 ， 打 到 无 可 挽回 的 地 步 。 你 们 到 的 事情 ， 即 使 
你 活 一 千年 ， 你 也 永远 无 法 从 中 恢复 过 来 。 你 不 再 可 能 有 正常 人 的 感情 。 你 心里 什么 都 成 
了 死 灰 。 你 不 再 可 能 有 爱情 、 友 谊 、 生 活 的 乐趣 、 欢 笑 、 好 奇 、 勇 气 、 正 直 。 你 是 空 无 所 
有 。 我 们 要 把 你 挤 空 ， 然 后 再 把 我 们 自己 填充 你 。” 




































































他 停 下 来 ， 跟 罕 白 大 袖 的 打 个 招呼 。 温 斯 顿 感到 有 一 件 很 重 的 仪器 放 到 了 他 的 脑袋 下 
面 。 奥 勃 民 坐 在 床 边 ， 他 的 脸 同 温 斯 顿 的 脸 一 般 高 。 



























































二 千 ，" 他 对 温 斯 顿 凑 上 那个 穿 白 大 袖 的 说 。 


























有 两 块 稍微 有 些 湿 的 软 垫子 来 上 了 温 斯 顿 的 太阳 穴 。 他 缩 了 一 下 ， 感 到 了 一 阵痛 ， 那 
是 一 种 不 同 的 痛 。 奥 勃 恨 把 一 只 手 按 在 他 的 手 上 ， 叫 他 放心 ， 几 乎 是 很 和 善 。 






































“这 次 不 会 有 伤害 的 ，” 他 说 ，“ 拒 眼睛 上 时 着 我 。” 




















就 在 这 个 时 候 发 生 了 一 阵 猛烈 的 爆炸 ， 也 可 以 说 类 似 爆 炸 ， 但 弄 不 清楚 客 竟 有 没有 声 
音 。 肯 定 发 出 了 一 阵 闪 光 ， 使 人 睁 不 开眼 睛 。 温 斯 顿 没 有 受到 伤害 ， 只 是 弄 得 精 疫 力 尽 。 
































他 本 来 已 经 是 仰卧 在 那里 ， 但 是 他 奇怪 地 觉得 好 象 是 给 推 到 这 个 位 置 的 。 一 种 猛烈 的 
无 痛 的 打击 ， 把 他 打 翻 在 那里 。 他 的 脑袋 里 也 有 了 什么 变化 。 当 他 的 瞳孔 恢复 视力 时 ， 他 
仍 记 得 自己 是 谁 ， 身 在 何 处 ， 也 认得 看 着 他 的 那 张 脸 ; 但 是 不 知 在 什么 地 方 ， 总 有 一 大 片 
空白 ， 好 和 象 他 的 脑子 给 挖 掉 了 一 大 块 。 


























“这 不 会 长 入，” 奥 动 民 说，“ 看 着 我 回答 ， 大 洋 国 同 什么 国家 在 打仗 ?" 温 斯 顿 想 了 一 
下 。 他 知道 大 洋 国 是 什么 意思 ， 也 知道 自己 是 大 洋 国 的 公民 。 他 也 记得 欧 亚 国 和 东亚 国 。 























但 谁 同 谁 在 打 使， 他 却 不 知道 。 事 实 上 ， 他 根本 不 知道 在 打仗 。 











“我 记 不 得 了 。” 
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“大 洋 国 在 同 东 亚 国 打仗 。 你 现在 记得 吗 ? ” 


“记得 3? 





“大 洋 国 一 直 在 同 东 亚 国 打仗 。 自 从 你 生 下 来 以 后 ， 自 从 党 成 立 以 来 ， 自 从 有 史 以 
来 ， 就 一 直 不 断 地 在 打仗 ， 总 是 同一 场 战争 。 你 记得 吗 ? ” 














“记得 本 3? 


“十 一 年 以 前 ， 你 造 了 一 个 关于 三 个 因 叛 国 而 处 死 的 人 的 神话 。 你 硬 说 自己 看 到 过 一 
张 能 够 证 明 他 们 无 就 的 纸 片 。 


根本 不 存在 这 样 的 纸 片 。 这 是 你 造 出 来 的 ， 你 后 来 束 相 信 了 它 。 你 现在 记得 你 当初 造 
出 这 种 想法 的 时 候 吧 ? ” 








“记得 3? 
“我 现在 把 手 举 在 你 的 面前 。 你 看 到 五 个 手指 。 你 记得 吗 ? ” 
“记得 。 3? 


奥 勃 恨 举 起 左手 的 手指 ， 大 拇指 藏 在 手掌 后 面 。 





“现在 有 五 个 手指 。 你 看 到 五 个 手指 吗 ? ” 





“是 的 > bE 














而 且 他 的 确 在 刹那 间 看 到 了 ， 在 他 的 脑海 中 的 景象 还 没有 改变 之 前 看 到 了 。 他 看 到 了 
五 个 手指 ， 并 没有 畸形 。 接 着 一 切 恢复 正常 ， 原 来 的 恐惧 、 仇 恨 、 迷 惑 又 袭 上 心 来。 但 是 
有 那么 一 个 片刻 一 一 他 也 不 知道 多 久 ， 也 许 是 三 十 秒 钟 一 一 




















的 时 间 里 ， 他 神志 非常 清醒 地 感觉 到 ， 奥 勃 恨 的 每 一 个 新 的 提示 都 填补 了 一 片 空白 ， 
成 为 绝对 的 真理 ， 只 要 有 需要 的 话 ， 二 加 二 可 以 等 于 三 ， 同 等 于 五 一 样 容 易 。 奥 劲 展 的 手 
一 放下 ， 这 就 消失 了 ， 他 虽 不 能 恢复 ， 但 仍旧 记得 ， 就 象 你 在 以 前 很 久 的 某 个 时 候 ， 事 实 
上 是 个 完全 不 同 的 人 的 时 候 ， 有 个 棚 棚 如 生 的 经 历 ， 现 在 仍旧 记得 一 样 。 












































“你 现在 看 到 ，"” 奥 勃 民 说 , “无 论 如 何 这 是 办 得 到 的 。” 











“是 的 ，" 温 斯 顿 说 。 





























奥 芝 民 带 着 满意 的 神情 站 了 起 来 。 温 斯 顿 看 到 他 的 左边 的 那个 穿 白 大 褚 的 人 打破 了 一 
只 安 请， 把 注射 器 的 柱 塞 往 回 抽 。 奥 勃 民 脸 上 露出 微笑 ， 转 向 温 斯 顿 。 他 重新 整 了 一 整 时 


















































ry 
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梁 上 的 眼镜 ， 动 作 一 如 以 往 那 样 。 











“你 记得 曾经 在 日 记 里 写 过 ，” 他 说 ,， “不管 我 是 友 是 敌 ， 都 无 关 重 要 ， 因 为 我 全 少 是 
个 能 够 了 解 你 并 且 可 以 谈 得 来 的 人 ? 你 的 话 不 错 。 我 很 喜欢 同 你 谈话 。 你 的 头脑 使 我 感到 
兴趣 。 它 很 象 我 目 己 的 头脑 ， 只 不 过 你 是 精神 失常 的 。 在 结束 这 次 谈话 之 前 ， 你 如 果 愿 
意 ， 可 以 向 我 提 几 个 问题 。” 























“任何 问题 ?” 











“任何 问题 。" 他 看 到 温 斯 顿 的 眼光 沙 在 仪表 上 。“ 这 已 经 关 掉 了 。 你 的 第 一 个 问题 是 
什么 ?” 





























“你 们 把 琢 莉 亚 怎 样 了 ? " 温 斯 顿 问 。 





























奥 勃 良 又 微笑 了 。" 她 出 卖 了 你 ， 温 斯 顿 。 马 上 一- 毫 无 保留 。 我 从 来 没有 见 到 过 有 
人 这 样 快 投 过 来 的 。 你 如 再 见 到 她 ， 已 很 难 认 出 来 了 。 她 的 所 有 反叛 精神 、 欺 骗 手法 、 昌 
苦行 为 、 脑 胜 思 想 -都 已 消失 得 一 干 二 交 。 她 得 到 了 彻底 的 改造 ， 完 全 符合 课本 的 要 
求 。” 


“你 们 拷打 了 她 。” 
奥 勃 恨 对 此 不 予 置 答 。“ 下 一 个 问题 ，” 他 说 。 















































"老大 哥 存 在 吗 ? ” 








“当然 存在 。 有 党 存在 ， 就 有 老大 哥 存 在 ， 他 是 党 的 化 号 。” 





“他 也 象 我 那样 存在 吗 ?” 
“你 不 存在 ，" 奥 勃 良 说 。 


他 又 感到 了 一 阵 无 可 奈何 的 感觉 玖 心 。 他 明白 ， 也 不 难 想象 ， 那 些 能 够 证 明 目 己 不 存 
在 的 论据 是 些 什 么 ; 但 是 这 些 论 据 都 是 胡说 八道 ， 都 是 玩弄 词句 。“ 你 不 存在 ”这 人 句 话 不 是 
包含 着 逻辑 上 的 充 廖 吗 ? 但 是 这 么 说 有 什么 用 呢 ? 他 一 想到 奥 懿 展会 用 那些 无 法 争辩 泉 
疯狂 的 论据 来 驶 斥 他 ， 心 就 感到 一 阵 收缩 。 












































“我 认为 我 是 存在 的 ，” 他 懒 懒 地 说 ，' 我 意识 到 我 自己 的 存在 。 我 生 了 下 来 ， 我 还 会 
死去 。 我 有 腹 膊 有 腿 。 我 占据 一 定 的 空间 。 没 有 别 的 实在 东西 能 够 同时 占据 我 所 占据 的 空 
间 。 在 这 个 意义 上 ， 老 大 哥 存在 吗 ? ” 

















“这 无 关 重 要 。 他 存在 。” 





“老大 可 会 死 吗 ? ” 
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“当然 不 会 。 他 怎么 会 死 ? 下 一 个 问题 。” 


“兄弟 会 存在 吗 ? ” 

















“这 ， 温 斯 顿 ， 你 就 永远 不 会 知道 。 我 们 把 你 对 付 完了 以 后 ， 如 果 放 你 出 去 ， 即 使 你 
活 到 九 十 岁 ， 你 也 永远 不 会 知道 这 个 问题 的 答案 是 什么 。 只 要 你 活 一 天 ， 这 个 问题 就 一 天 
是 你 心中 没有 解答 的 谜 。” 



































温 斯 顿 默 然 英 在 那里 。 他 的 胸 且 起 伏 比 刚才 快 了 一 些 。 





























他 还 没有 提出 他 心中 头 一 个 想到 的 问题 。 他 必须 提出 来 ， 可 是 他 的 舌头 好 象 说 不 出 声 
来 了 。 奥 勃 展 的 脸 上 出 现 了 一 丝 笑 意 。 甚 至 他 的 眼镜 片 似乎 也 有 了 员 讽 的 色彩 。 温 斯 顿 心 
里 想 ， 他 很 明白 ， 他 很 明白 我 要 问 的 是 什么 ! 想到 这 里 ， 他 的 话 就 冲 出 口 了 。 
































“101 号 房 里 有 什么 ? ” 





奥 勃 恨 脸 上 的 表情 没有 变 。 他 挖苦 地 回答 : 














“你 知道 101 号 房 里 有 什么 ， 温 斯 顿 。 人 人 都 知道 101 号 房 里 有 什么 。” 他 向 穿 白 大 
禄 的 举 起 一 个 手指 。 显 然 谈话 结束 了 。 一 根 针 刺 进 了 温 斯 顿 的 腹 膊 。 他 马上 沉睡 过 去 。 
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第 3 节 











“你 的 改造 分 三 个 阶段 ，” 奥 描 民 说 ，“ 学 习 、 理 解 、 接 受 。 现 在 你 该 进入 第 二 阶段 
"fo ?? 











温 斯 顿 又 是 仰卧 在 床上 。 不 过 最 近 绑 带 比较 松 了 。 他 仍 给 绑 在 床上 ， 不 过 膝盖 可 以 稍 
作 移动 ， 脑 袋 可 以 左右 转动 ， 从 手 肘 以 下 ， 可 以 举 起 手 来 。 那 个 仪表 也 不 那么 可 怕 了 。 只 
要 他 脑筋 转 得 快 一 些 ， 就 可 以 避免 吃苦 头 。 主 要 是 在 他 脑筋 不 灵 的 时 候 ， 奥 勃 良 才 扳 村 
杆 。 有 时 他 们 谈 一 次 话 没有 用 过 一 次 仪表 。 他 记 不 得 他 们 已 经 谈 过 几 次 了 。 整 个 过 程 似乎 
拖 得 很 长 ， 时 间 也 无 限 ， 可 能 有 好 几 个 星期 ， 每 次 谈话 与 下 次 谈话 之 间 有 时 可 能 间隔 几 
天 ， 有 了 时 只 有 一 两 小 时 。 


“你 躺 在 那里 ，” 奥 勃 恨 说 , “你 稍 常 纳 问 ， 而 且 你 甚至 问 过 我 ， 为 什么 友爱 部 要 在 你 
号 上 化 这 么 多 的 时 间 ， 费 这 么 大 的 劲 。 当 初 你 自由 的 时 候 ， 你 也 因 基 本 上 同样 的 问题 而 感 
到 不 解 。 你 能 够 理解 你 所 生活 的 社会 的 运转 ， 但 是 你 不 理解 它 的 根本 动机 。 你 还 记得 你 曾 
经 在 日 记 上 写 过 ，“ 我 知道 方法 ， 但 我 不 知道 原因 ?就 是 在 你 想 “ 原 因 " 的 时 候 ， 你 对 目 己 
神志 是 否 健全 产生 了 怀疑 。 你 已 经 读 了 那 本 书 ， 果 尔 德 施 坦 因 的 书 ， 人 至 少 读 过 它 的 一 部 


分 。 它 有 没有 告诉 你 一 些 你 原来 不 知道 的 东西 ? ” 


























































































































“你 读 过 吗 ?" 温 斯 顿 问 。 


























“是 我 写 的 。 这 是 说 ， 是 我 参加 合 写 的 。 你 也 知道 ， 没 有 一 本 书 是 单个 人 写 的 。” 








是 
“作为 描写 ， 是 真实 的 。 但 它 所 提出 的 纲领 是 胡说 八道 。 














秘密 积累 知识 ， 逐 渐 扩 大 局 蒙 ， 最 后 发 生 无 产 阶级 造反 ， 推 翻 党 。 你 不 看 也 知道 它 要 
这 样 说 。 这 都 是 胡说 八道 。 无 产 阶 级 永远 不 会 造反 ， 一 干 年 ， 一 百 万 年 也 不 会 。 他 们 不 能 
造反 。 我 无 需 把 原因 告诉 你 ， 你 自己 已 经 知道 了 。 如 果 你 曾经 梦想 过 发 生 暴力 起 义 ， 那 你 
就 抛弃 这 个 梦想 吧 。 没 有 办 法 推翻 党 。 党 的 统治 是 永远 的 。 把 这 当 作 你 的 思想 的 出 发 
点 。” 























他 向 床 边 走 近 一 些 。' 永 远 这 样 ! ”他 重复 说 。“ 现 在 再 回 到 “方法; 和“ 原因’ 问题 上 来 。 
你 很 了 解 党 维持 当权 的 ' 方 法 ”。 














现在 请 告诉 我 ， 我 们 要 坚持 当权 的 原因 *。 我 们 的 动机 是 什么 ? 我 们 为 什么 要 当权 ? 
说 吧 ，” 他 见 温 斯 顿 沉默 不 语 就 说 。 
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但 是 温 斯 顿 还 是 继续 沉默 了 一 两 分 钟 。 他 感到 一 阵 厌 倦 。 奥 劲 展 的 脸 上 又 隐隐 出 现 了 
一 种 狂热 的 神情 。 他 知道 奥 勃 展会 说 些 什么 : 党 并 不 是 为 了 自己 的 目的 而 要 当权 ， 而 只 是 
为 了 大 多 数 人 的 利益 。 它 要 权力 是 因为 群众 都 是 软弱 的 、 层 展 的 可 怜 虫 ， 既 不 知 如 何 运 用 
自由 ， 也 不 知 正视 真理 ， 必 须 由 比 他 们 强 有 力 的 人 来 加 以 统治 ， 进 行 有 计划 的 哄骗 。 人 类 
面前 的 选择 是 自由 或 幸福 ， 对 大 多 数 人 类 来 说 ， 选 择 幸福 更 好 一 些 。 和 党 是 弱者 的 永恒 监护 
人 ， 是 为 了 使 善 可 能 到 来 才 作 恶 的 一 个 专心 一 致 的 派系 ， 为 了 别人 的 幸福 而 牺牲 自己 的 幸 
福 。 温 斯 顿 心里 想 ， 可 怕 的 是 ， 奥 勃 民 这 么 说 的 时 候 ， 他 就 会 相信 他 。 你 可 以 从 他 脸 上 看 
出 来 。 奥 勃 恨 什么 都 知道 。 





















































































































































比 温 斯 顿 好 过 一 千 倍 ， 他 知道 世界 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 人 类 生活 咕 落 到 了 什么 程度 ， 
党 用 什么 谎话 和 野 亦 手段 使 他 们 处 在 那 种 地 位 。 他 完全 明白 的 这 一 切 ， 加 以 权衡 ， 但 这 都 
无 关 重 要 ， 因 为 为 了 最 终 目 的 ， 一 切 手段 都 是 正当 的 。 温 斯 顿 心 里 想 ， 对 于 这 样 一 个 狗 
子 ， 他 比 你 聪明 ， 他 心平 气 和 地 听 了 你 的 论点 ， 但 是 仍 坚 持 他 的 疯狂 ， 你 有 什么 办 法 呢 ? 

































































“你 们 是 为 了 我 们 上 自己 的 好 处 而 统治 我 们 ，” 他 软弱 地 说 , “你 们 认为 人 类 不 能 自己 管 
理 自己 ， 因 此 一 一 他 尺 了 一 下 ， 几 乎 要 叫 出 声 来 。 他 的 全 身 一 阵痛 。 奥 勃 良 扳 了 杠杆 ， 
仪表 的 指针 升 到 了 三 十 五 。 
































' 真 思春 ， 温 斯 顿 ， 真 愚蠢 ! 闻 说 。“ 按 你 的 水 平 ， 你 不 应 该 说 这 么 一 句 话 。” 

















他 把 杠杆 扳 回 来 ， 继 续 说 : 


“现在 让 我 来 告诉 你 ， 我 的 问题 的 答复 是 什么 。 答 复 是 : 





党 要 当权 完全 是 为 了 它 自 己 。 我 们 对 别人 的 好 处 并 没有 兴趣 。 我 们 只 对 权力 有 兴趣 。 
不 论 财富 、 和 奢侈 、 长 寿 或 者 壮 福 ， 我 们 都 没有 兴趣 ， 只 对 权力 ， 纯 粹 的 权力 有 兴趣 。 纯 粹 
的 权力 是 什么 意思 ， 你 马上 就 会 知道 。 我 们 与 以 往 的 所 有 寡头 政体 都 不 同 ， 那 是 在 于 我 们 
知道 自己 在 干什么 。 所 有 其 他 窒 头 政治 家 ， 即 使 那些 同 我 们 相 象 的 人 ， 也 都 是 些 恨 夫 和 伪 
君子 。 德 国 的 纳粹 党 人 和 俄国 的 共产 党 人 在 方法 上 同 我 们 很 相 象 ， 但 是 他 们 从 来 没有 勇气 
承认 上 自己 的 动机 。 他 们 假装 ， 或 许 他 们 甚至 相信 ， 他 们 夺取 权力 不 是 出 于 自愿 ， 上 只 是 为 了 
一 个 有 限 的 时 期 ， 不 久 就 会 出 现 一 个 人 人 都 自由 平等 的 天 答 。 
























































我 们 可 不 是 那样 。 我 们 很 明白 ， 没 有 人 会 为 了 废除 权力 而 夺取 权力 。 权 力 不 是 手段 ， 
权力 是 目的 。 建 立 专政 不 是 为 了 保卫 革命 ， 反 过 来 进行 革命 是 为 了 建立 专政 。 人 迫害 的 目的 
是 迫害 。 拷 打 的 目的 是 拷打 。 权 力 的 目的 是 权力 。 现 在 你 开始 懂得 我 的 意思 了 吧 ? ” 















































奥 动 恨 的 疲倦 的 脸 象 以 往 一 样 使 温 斯 顿 感到 很 触目 。 这 张 脸 坚 强 、 肥 厚 、 残 忍 ， 充 满 
智 意 ， 既 有 激情 ， 又 有 节制 ， 使 他 感到 芝 无 办 法 ， 但 是 这 张 脸 是 疫 倦 的 脸 。 有 眼眶 下 面 有 皱 
纹 ， 双 颊 的 皮肉 松 凶 。 奥 勃 良 俯 在 他 的 头 上 ， 有 意 让 他 入 经 沧桑 的 脸 移 得 更 近 一 些 。 












































“你 在 想 ，?” 他 说 ，' 我 的 脸 又 老 又 疲倦 。 你 在 想 ， 我 在 侈 谈 权 力 ， 却 没有 办 法 防止 我 
目 己 喘 体 的 衰老 。 温 斯 顿 ， 难 道 你 不 明白 ， 个 人 只 是 一 个 细胞 ? 一 个 细胞 的 衰变 正 是 机 体 
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的 活力 。 你 把 指甲 剪 挥 的 时 候 难 道 你 就 死 了 吗 ? ” 














他 从 床 边 走 开 ， 又 开始 来 回 践 步 ， 一 只 手 放 在 口袋 里 。 


“我 们 是 权力 的 祭 师 ，” 他 说 ,“ 上 和 带 是 权力 。 不 过 在 目前 ， 对 你 来 说 ， 权 力 不 过 是 
字眼。 现在 你 应 该 对 权力 的 含义 有 所 了 解 。 你 必须 明白 的 第 一 件 事情 是 ， 、 


人 只 是 在 停止 作为 个 人 的 时 候 才 有 权力 。 你 知道 党 的 口号 “自由 即 奴役 *。 你 有 没有 
夯 是 可 以 颠倒 过 来 的 ? 奴役 即 自 由 。 一 个 人 在 单独 和 目 由 的 时 候 总 是 要 被 打 
败 的 。 所 以 必然 如 此 ， 是 因为 人 都 必死 ， 这 是 最 大 的 失败 。 但 是 如 果 他 能 完全 绝对 服从 ， 





























如 果 他 能 摆脱 个 人 存在 ， 如 果 他 能 与 党 打成一片 而 做 到 他 就 是 党 ， 党 就 是 他 ， 那 么 他 就 是 
全 能 的 、 永 远 不 梧 。 你 要 明白 的 第 二 件 事 情 是 ， 所 谓 权 力 必 是 对 人 的 权力 ， 是 对 身体 ， 尤 


其 是 对 思想 的 权力 ， 对 物质 
你 们 所 说 的 外 部 现实 


























“但 是 你 怎么 能 够 控制 物质 呢 ? “他 叫 出 声 来 道 。“ 你 们 连 气候 或 者 地 心 吸力 都 还 没 法 

















的 权力 并 不 重要 。 我 们 对 物质 的 控制 现在 已 经 做 到 了 绝对 的 














温 斯 顿 一 时 没有 去 注意 仪表 。 他 猛 地 想 坐 了 起 来 ， 结 果 只 是 徒然 感到 一 阵痛 而 已 。 














控制 。 而 且 还 有 疾病 、 痛 兰 、 死 亡 一 一 奥 勃 恨 摆 一 摆手 ， 叫 他 别 说 话 。 "我们 所 以 能 够 控 
， i 现实 存在 于 脑袋 里 。 温 斯 顿 ， 你 会 慢 慢 明 白 的 。 我 们 没 





有 做 不 到 的 事情 。 






































么 都 行 。 只 要 我 愿意 ， 我 可 以 象 肥 电 泡 一 样 ， 在 这 间 








屋子 里 冉 浮 起 来 。 我 不 意 这 公 做 是 因为 党 不 我 这 么 估 : 这 种 十 九 世 纪 式 的 自然 规律 


观念 ， 你 必须 把 它们 丢掉 。 上 自然 规律 是 由 我 们 来 规定 尼 








“但 是 你 们 并 没有 ! 你 们 甚至 还 没有 成 为 地 球 的 主人 ! 








不 是 还 有 欧 亚 国 和 东亚 国 吗 ? 你 们 还 没有 征服 它们 ? ” 

















“这 无 天 重要 。 到 了 合 合适 的 时 候 都 要 征服 。 即使 不 征服 ， 又 有 什么 不 同 ? 我 们 可 以 否 











定 它 们 的 存在 。 大 洋 国 就 是 世界 。 














“但 是 世界 本 身 只 是 一 粒 侍 次。 而 人 是 渺小 的 


毫 无 作为 。 人 类 存在 多 久 了 ? 有 好 





几 百 万 年 地 球 上 是 没有 人 迹 的 。 





“大 说 八道 。 地 球 的 年 代 同 人 类 一 样 长 入 ， 一 点 也 不 比 人 类 更 久 。 怎 么 可 能 比 人 类 更 
入 呢 ? 除了 通过 人 的 意识 ， 什 么 都 不 存在 。” 








“但 是 岩石 里 尽 是 已 经 绝迹 的 动物 的 骨骼 化 石 一 一 在 人 类 出 现 以 前 很 久 在 地 球 上 生活 








过 狐 独 、 柱 牙 象 和 庞大 的 改行 动物 。” 




















“你 自己 看 到 过 这 种 骨骼 化 石 吗 ， 温 斯 顿 ? 当然 没有 。 
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这 是 十 九 世 纪 生 物 学 家 捏造 出 来 的 。 在 人 类 出 现 以 前 什么 都 不 存在 。 在 人 类 绝迹 后 一 
一 如 果 人 类 有 一 天 会 绝迹 的 话 一 一 




















也 没有 什么 会 再 存在 。 在 人 类 之 外 没有 别 的 东西 存在 。” 














“但 是 整个 字 宙 是 在 我 们 之 外 。 看 那 星 星 ! 有 些 是 在 一 百 万 光 年 之 外 。 它 们 在 我 们 永 
远 及 不 到 的 地 方 。” 

















星星 是 什么 ?” 奥 动 良 冷淡 地 说 。“ 它 们 不 过 是 几 公 里 以 外 的 光 点 。 我 们 只 要 愿意 就 
可 以 到 于 里 。 我 们 也 可 以 把 它们 抹 扩 地 球 是 宇宙 的 中 心 。 太 阳 和 星星 绕 地 球 而 转 。 
































温 斯 顿 又 挣扎 了 一 下 。 这 次 他 没有 说 什么 。 奥 勃 良 继续 说 下 去 ， 好 象 在 回答 对 方 说 出 
来 的 反对 意见 。 


“为 了 一 定 目的 ， 这 话 当然 是 不 确 的 。 比 如 我 们 在 大 海上 航行 的 时 候 ， 或 者 在 预测 日 
食 月 食 的 时 候 ， 我 们 常 第 发 现 ， 假 设 地 球 绕 太 阳 而 转 ， 星 星 远 在 亿 万 公里 之 外 ， 这 样 比较 
方便 。 但 这 又 怎样 呢 ? 难道 你 以 为 我 们 不 能 创造 一 种 双重 的 天 文学 体系 吗 ? 星星 可 以 近 ， 
也 可 以 远 ， 视 我 们 需要 而 定 。 你 以 为 我 们 的 数学 家 做 不 到 这 一 点 吗 ? 难道 你 瑟 挥 了 双重 思 


相 ? ” 
WY: 和 











































































































温 斯 顿 在 床上 一 缩 。 不 论 他 说 什么 ， 对 方 迅速 的 回答 就 象 给 他 打 了 一 下 闽 棍 一 样 。 但 
是 他 知道 自己 明白 他 是 对 的 。 






































认为 你 目 己 思想 以 外 不 存在 任何 事物 ， 这 种 想法 肯定 是 有 什么 办 法 能 够 证 明 是 不 确 
的 。 


























不 是 早已 揭露 过 这 是 一 种 廖 论 吗 ? 甚至 还 有 一 个 名 称 ， 不 过 他 已 记 不 起 来 了 。 奥 勃 民 
低头 看 着 温 斯 顿 ， 嘴 角 上 飘 起 一 丝 嘲 意 。 


告诉 过 你 ， 温 斯 顿 ，” 他 说 ， 形而上学 不 是 你 的 所 长 。 你 在 想 的 一 个 名 词 叫 唯 我 
论 。 可 是 你 错 了 。 这 不 是 唯 我 论 。 这 是 集体 唯 我 论 。 不 过 这 是 另外 一 回 事 。 完 全 不 同 的 一 
回 事 ， 可 以 说 是 相反 的 一 回 事 。 不 过 这 都 是 题 外 话 。'” 他 又 换 了 口气 说 。:' 走 正 的 权力 ， 我 
们 日 日 夜 夜 为 之 奋战 的 权力 ， 不 是 控制 事物 的 权力 ， 而 是 控制 人 的 权力 。” 他 停 了 下 来 ， 
又 恢复 了 一 种 教训 聪颖 儿童 的 教师 神情 :“ 温 斯 顿 ， 一 个 人 是 怎样 对 另外 一 个 人 发 挥 权 力 
的 ? ” 

















































































































温 斯 顿 想 了 一 想 说 :“ 通 过 使 另外 一 个 人 受 苗 。” 























“说 得 不 错 。 通 过 使 男 外 一 个 人 受 苗 。 光 是 服从 还 不 够 。 








他 不 受 音 ， 你 怎么 知道 他 在 服从 你 的 意志 ， 不 是 他 目 己 的 意志 ? 权力 就 在 于 给 人 带 来 
痛苦 和 下 厚 。 权 力 就 在 于 把 人 类 思想 撕 得 粉碎 ， 然 后 按 你 自己 所 选择 的 样子 把 它 再 粘 合 起 
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来 。 























那么 ， 你 是 不 是 开始 明白 我 们 要 创建 的 是 怎样 一 种 世界 ? 这 种 世界 与 老 派 改 革 家 所 设 
想 的 那 种 轧 夸 的 、 享 乐 主义 的 马 托 孝 正 好 相反 。 这 是 一 个 鸭 惧 、 叛 卖 、 折 磨 的 世界 ， 一 个 
践踏 和 被 践踏 的 世界 ， 一 个 在 至 于 完善 的 过 程 中 越 来 越 无 情 的 世界 。 











我 们 这 个 世界 里 ， 所 谓 进步 就 是 朝向 越 来 越 多 痛 香 的 进步 。 




















以 前 的 各 种 文明 以 建筑 在 博爱 和 正义 上 相 标榜 。 我 们 建筑 在 仇恨 上 。 在 我 们 的 世界 
里 ， 除 了 恐惧 、 狂 把、 得 意 、 自 用 以 外 ， 没 有 别 的 感情 。 其 他 一 切 都 要 推 毁 。 我 们 现在 已 
经 摧毁 了 革命 前 遗留 下 来 的 思想 习惯 。 我 们 割断 了 子女 与 父母 、 人 与 人 、 男 人 与 女人 之 间 
的 联系 ， 没 有 人 再 敢 信任 妻子 、 儿 女 、 朋 友 。 而 且 在 将 来 ， 不 再 有 妻子 或 朋友 。 子 女 一 生 
下 来 就 要 脱离 母亲 ， 好 象 蛋 一 生 下 来 就 从 母 鸡 身边 取 走 一 样 、 性 的 本 能 要 消除 控 。 生 殖 的 
事 要 卉 得 象 发 配给 证 一 样 成 为 一 年 一 度 的 手续 形式 。 我 们 要 消灭 掉 性 的 快感 。 我 们 的 神经 
病 学 家 正在 研究 这 个 问题 。 除 了 对 党 忠诚 以 外 ， 没 有 其 他 忠诚 。 






















































































除了 爱 老大 哥 以 外 ， 没 有 其 他 的 爱 。 除 了 因 打 败 敌 人 而 笑 以 外 ， 没 有 其 他 的 笑 。 不 再 
有 艺术 ， 不 再 有 文学 ， 不 再 有 科学 。 我 们 达到 万 能 以 后 就 不 需要 科学 了 。 美 与 丑 中 再 有 区 


别 。 






































不 再 有 好 奇 心 ， 不 再 有 生命 过 程 的 应 用 。 一 切 其 他 乐趣 都 要 消灭 掉 。 但 是 ， 温 斯 顿 ， 
请 你 不 要 瑟 了 ， 对 于 权力 的 沉醉 ， 却 永远 存在 ， 而 且 不 断 地 增长 ， 不 断 地 越 来 越 细 有 展 。 每 
时 每 刻 ， 永 远 有 胜利 的 欢 悦 ， 戌 踏 束 手 符 疑 的 敌人 的 快感 。 












































如 果 你 要 设想 一 幅 未 来 的 图 景 ， 就 想象 一 只 脚 踩 在 一 张 人 脸 上 好 了 一 一 永远 如 此 。” 























他 停 了 下 来 等 温 斯 顿 说 话 。 温 斯 顿 又 想 钼 到 床 底下 去 。 
































他 说 不 出 话 来 。 他 的 心脏 似乎 冰冻 住 了 。 奥 勃 恨 继续 说 : 


“请 记 住 ， 这 是 永远 如 此 。 那 张 脸 永 远 在 那里 给 你 践踏 。 








异端 分 子 、 社 会 公 收 永远 在 那里 ， 可 以 一 而 再 再 而 三 地 打败 他 们 ， 羞 辱 他 们 。 你 落 到 
我 们 手中 以 后 所 经 历 的 一 切 ， 会 永远 继续 下 去 ， 而 且 只 有 更 厉害 。 间 谍 活 动 、 叛 党 卖国 、 
逮捕 拷打 、 处 决 灭 迹 ， 这 种 事情 永远 不 会 完 。 这 个 世界 不 仅 是 个 胜利 的 世界 ， 也 同样 是 个 
臣 怖 的 世界 。 党 越 有 力量 ， 就 越 不 能 容 奴 ， 反 对 力量 越 弱 ， 专 制 暴政 就 越 严 。 果 和 尔 德 施 坦 
因 及 其 异端 收 说 将 永远 存在 。 他 们 无 时 无 刻 不 受到 攻击 、 取 笑 、 辱 骂 、 唾 弃 ， 但 是 他 们 总 
是 仍旧 存在 。 我 在 这 七 年 中 同 你 演出 的 这 出 戏 将 一 代 又 一 代 永 远 一 而 再 再 而 三 地 演 下 去 ， 
不 过 形式 更 加 巧妙 而 已 。 我 们 总 是 要 把 异端 分 子 提 到 这 里 来 昕 我 们 的 摆布 ， 叫 痛 求 饶 ， 意 
气 消沉 ， 可 持 可 耻 ， 最 后 痛 悔 前 非 ， 自 动 地 息 到 我 们 脚下 来 。 这 就 是 我 们 在 制造 的 一 个 世 
界 ， 温 斯 顿 。 一 个 胜利 接着 一 个 胜利 的 世界 ， 没 完 没 了 地 压迫 着 权力 的 神经 。 我 可 以 看 
出 ， 你 已 经 开始 明白 这 个 世界 将 是 什么 样子 。 但 是 到 最 后 ， 你 会 不 止 明白 而 已 。 你 还 会 接 
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温 斯 顿 从 震惊 中 恢复 过 来 一 些 ， 有 人 气 无 力 地 说 :“ 你 们 不 能 这 样 ! ” 



































“ 温 斯 顿 ， 你 这 话 是 什么 意思 ? ” 














“你 们 不 可 能 创造 一 个 象 你 刚才 介绍 的 那样 的 世界 ， 这 是 梦想 ， 不 可 能 实现 。” 


(为 什么 ?” 
“因为 不 可 能 把 文明 建筑 在 丽 惧 、 仇 恨 和 残酷 上 。 这 种 文明 永远 不 能 持久 。” 





“为 什么 不 能 ?” 
“ 它 不 会 有 生命 力 。 它 会 分 骨 离 析 。 它 会 自 找 毁 灭 。” 








“胡说 八道 。 你 以 为 仇恨 比 爱 更 消耗 人 的 精力 。 为 什么 会 是 这 样 ? 即使 如 此 ， 又 有 什 
么 关系 ? 假定 我 们 就 是 要 使 目 己 衰亡 得 更 快 。 假 定 我 们 就 是 要 加 速 人 生 的 速度 ， 使 得 人 满 
三 十 就 衰老 。 那 又 有 什么 关系 呢 ? 你 难道 不 明白 ， 个 人 的 死 不 是 死 ? 和 党 是 永生 不 朽 的 ? ” 






























































象 刚才 一 样 ， 一 番 话 把 温 斯 顿 说 得 哑 口 无 言 。 此 外 ， 他 也 担心 ， 如 果 他 坚持 己见 ， 奥 
勃 民 会 开动 仪表 。 但 是 他 又 不 能 沉默 不 语 。 于 是 他 有 气 无 力 地 又 采取 了 攻势 ， 只 是 没有 什 
么 强 有 力 的 论据 ， 除 了 对 奥 勃 恨 刚 才 的 一 番 话 感到 说 不 出 来 的 惊 合 之 外 ， 没 有 任何 其 他 的 
后 盾 。 
“我 不 知道 一 一 我 也 不 管 。 反 正 你 们 会 失败 的 。 你 们 会 遭 到 打败 的 。 生 活 会 打败 你 
i 

“我 们 控制 着 生活 的 一 切 方面 ， 温 斯 顿 。 你 在 约 想 ， 有 什么 叫做 人 性 的 东西 ， 会 因为 
我 们 的 所 作 所 为 而 感到 丑 慨 ， 起 来 反对 我 们 。 但 是 人 性 是 我 们 创造 的 。 人 的 伸缩 性 无 限 
大 。 你 也 许 又 想到 无 产 阶 级 或 者 奴隶 会 起 来 推翻 我 们 。 快 别 作 此 想 。 他 们 象 牲 口 一 样 一 点 
也 没有 办 法 。 党 就 是 人 性 。 其 他 都 是 外 在 的 一 一 无 足 轻重 。” 










































































' 我 不 管 。 他 们 最 后 会 打败 你 们 。 他 们 迟早 会 看 清 你 们 的 面目 ， 那 时 他 们 会 把 你 们 打 

















“你 看 到 什么 迹象 能 说 明 这 样 的 事情 快要 发 生 了 吗 ? 或 者 有 什么 理由 吗 ? ” 

















“没有 。 但 是 我 相信 。 我 知道 你 们 会 失败 。 宇 宙 之 中 反正 有 什么 东西 一 一 我 不 知道 是 
精神 ， 还 是 原则 一 一 是 你 们 所 无 法 胜 过 的 。” 




















“你 相信 上 禹 吗 ， 温 斯 顿 ? ” 
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“不 相信 。” 








“那么 那个 会 打败 我 们 的 原则 又 是 什么 呢 ? ” 
“我 不 知道 。 人 的 精神 。” 
“你 认为 自己 是 个 人 吗 ? ” 


“是 的 3? 








“如 果 你 是 人 ， 温 斯 顿 ， 那 你 就 是 最 后 一 个 人 了 。 你 那 种 人 已 经 绝迹 ， 我 们 是 后 来 的 
新 人 。 你 不 明白 你 是 孤 家 窒 人 ? 你 处 在 历史 之 外 ， 你 不 存在 。” 闻 的 态度 改变 了 ， 口 气 更 
加 严厉 了 :“ 你 以 为 我 们 撤资 ， 我 们 残酷 ， 因 此 你 在 精神 上 比 我 们 优越 ? ” 


























“是 的 ， 我 认为 我 优越 。” 











奥 勃 良 没 有 说 话 。 有 另外 两 个 声音 在 说 话 。 过 了 一 会 儿 ， 温 斯 顿 听 出 其 中 一 个 声音 就 
是 他 自己 的 声音 。 那 是 他 参加 兄弟 会 那个 晚上 同 奥 勃 恨 谈话 的 录音 带 。 他 听 到 他 目 己 答应 
要 说 诉 、 盗 鳃 、 伪 造 、 杀 人 、 鼓 励 吸 毒 和 卖淫 、 散 布 梅 毒 、 向 孩子 脸 上 浇 急 水 。 奥 撮 良 做 
了 一 个 小 手势 ， 似 乎 是 说 不 值得 放 这 录音 。 他 于 是 关上 电 门 ， 说 话 声音 就 中 断 了 。 












































“起 床 吧 ，"” 他 说 。 











绑 带 目 动 松 开 ， 温 斯 顿 下 了 地 ， 不 稳 地 站 起 来 。 

















“你 是 最 后 一 个 人 ，"” 奥 勃 展 说 。 “你 是 人 类 精神 的 监护 人 。 你 看 看 自己 是 什么 样子 。 
把 衣服 腊 掉 。” 




















温 斯 顿 把 扎 住 工作 服 的 一 根 绳子 解 开 。 拉 练 早 已 取 走 了 。 他 记 不 得 被 捕 以 后 有 没有 脱 
光 过 衣服 。 工 作 服 下 面 ， 他 的 号 上 是 些 脐 脏 发 黄 的 破片 ， 勉 强 可 以 看 出 来 原来 是 内 衣 。 









































他 把 它们 脱 下 来 扔 到 地 上 时 ， 看 到 屋子 那 头 有 一 个 三 面 镜 。 





他 走 过 去 ， 半 路 上 就 停 住 了 。 嘴 里 不 禁 惊 叫 出 声 。 
“过 去 ，" 奥 勃 良 说 ，* 站 在 两 面 镜子 中 间 ， 你 就 也 可 以 看 到 侧面 。” 





他 停 下 来 是 因为 他 吓 坏 了 。 他 看 到 一 个 死 灰 色 的 骼 通 一 样 的 人 体 付 着 腰身 他 走 近 来 。 
样子 非常 怕人 ， 这 不 仅仅 是 因为 他 知道 这 人 就 是 他 自己。 他 走 得 距 镜子 更 近 一 些 。 那 人 的 
脑袋 似乎 向 前 突出 ， 那 是 因为 喘 子 伯 偿 的 缘故 。 他 的 脸 是 个 绝望 无 援 的 死 内 的 脸 ， 额 角 高 
突 ， 头 顶 光 秃 ， 尖 尖 的 屋子 ， 沉 陷 的 双关 ， 上 面 两 具 眼 睛 却 灼 灼 发 之 ， 凝 视 着 对 方 。 
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满 脸 都 是 皱纹 ， 跨 巴 塌 陷 。 这 毫 无 疑问 是 他 上 自己 的 脸 ， 但 是 他 觉得 变化 好 象 比 他 内 心 
的 变化 更 大 。 它 所 表现 的 感情 不 是 他 内 心 感到 的 感情 。 他 的 头发 乙 有 一 半 秃 光 了 ， 他 起 先 
以 为 目 己 头发 也 发 白 了 ， 但 是 发 白 的 是 他 的 头 弃 。 除 了 他 的 双手 和 脸 上 一 圈 以 外 ， 他 全 映 
发 灰 ， 污 移 不 堪 。 污 垢 的 下 面 到 处 还 有 红色 的 郊 郊 ， 脚 踩 上 的 静脉 曲张 已 溃疡 成 一 片 ， 皮 
肤 一 层 一 层 掉 下 来 。 但 是 最 吓人 的 还 是 身体 顾 弱 的 程度 。 胸 口 肋骨 突出 ， 与 蒿 通 一 样 ， 大 
腿 瘦 得 还 不 如 膝盖 粗 。 他 现在 明白 了 为 什么 奥 动 良 叫 他 看 一 看 侧面 。 他 的 浓 梁 弯曲 得 怕 
人 。 瘦 骨 岂 赚 的 双肩 回 前 莹 看 。 胸 口 深 陷 ， 皮 包 骨 的 膀子 似乎 吃不消 脑袋 的 重 压 。 如 果 叫 
他 猜 ， 他 一 定 估计 这 是 一 个 患 有 慢性 桨 疾 的 六 十 老翁 的 颈 体 。 


“你 有 时 想 ，” 奥 勃 恨 说 ，' 我 的 脸 
有 什么 想法 ? ” 


他 抓 住 温 斯 顿 ， 把 他 转 过 身 来 正 对 着 自己 。 


“你 瞧 瞧 上 自己 成 了 什么 样子 ! "他 说 。 “你 瞧 瞧 自己 身上 的 这 些 污垢 ! 你 脚趾 颖 中 的 污 

。 你 脚 上 的 烘 郊 。 你 知道 自己 具 得 象 头 猪 吗 ? 也 许 你 已 经 不 再 注意 到 了 。 瞧 你 这 副 消 妆 
的 和 你 看 到 吗 ? 你 的 腹 膊 还 不 如 我 的 大 拇指 和 食指 合拢 来 的 圈 儿 那么 粗 。 我 可 以 把 你 
的 膀子 抵 断 ， 同 折断 一 根 胡萝卜 一 样 ， 不 费 吹 灰 之 力 。 你 知道 吗 ， 你 落 到 我 们 手中 以 后 已 
经 掉 了 二 十 五 公斤 ? 甚至 你 的 头发 也 一 把 一 把 地 掉 。 瞧 ! "他 一 揪 温 斯 顿 的 头发 ， 就 掉 下 
一 把 来 。 


“ 张 开 嘴 。 还 剩 九 颗 、 十 颗 、 十 一 颗 牙 齿 。 你 来 的 时 候 有 几 颗 ? 剩 下 的 几 颗 随时 可 
掉 。 



















































































核心 沉沉 员 的 脸 一 一 老 而 疲 笠 。 你 对 自己 的 脸 




























































































瞧 ! ?? 
AAS 














他 用 大 拇指 和 食指 有 力 地 板 住 温 斯 顿 剩 下 的 一 颗 门 牙 。 
































温 斯 顿 上 显 一 阵痛 。 奥 勃 民 已 把 那 颗 门牙 扳 了 下 来 ， 扔 在 地 上 。 

















“你 已 经 在 烂 挥 了 ，” 闻 说 ,，“ 你 已 经 在 骨 江 了。 你 是 什么 ? 一 堆 垃圾 。 现 在 再 转 过 去 
瞧 瞧 镜子 里 面 。 你 见 到 你 面前 的 东西 吗 ? 那 就 是 最 后 的 一 个 人 。 如 果 你 是 人 ， 那 就 是 人 














把 衣服 穿 上 吧 。 














温 斯 顿 手足 迟钝 地 慢 慢 把 衣服 穿 上。 他 到 现在 为 止 都 从 来 没有 想到 过 自己 这 么 瘦弱 。 
他 的 心中 只 有 一 个 想法 : 他 落 在 这 个 虎穴 里 一 定 比 他 所 想象 的 时 间 还 要 久 。 他 把 这 些 破 烂 
衣服 罕 上 身后 ， 对 于 自己 被 糟 喝 的 身体 不 禁 感 到 一 阵 翡 痛 。 他 突然 坐 在 床 边 的 一 把 小 板 侣 
上 放声 器 了 起 来 。 他 明知 目 己 极 不 雅 观 ， 破 布 包 扎 的 一 把 骨头 佐 了 秒 莉 亚 。 他 有 什么 东西 
在 拷打 之 下 没有 说 出 来 呢 ? 他 把 他 所 知道 的 有 关 她 的 情况 告诉 了 他 们 : 她 的 习惯 、 她 的 性 
格 、 她 过 去 的 生活 ; 他 极其 详细 地 交代 了 他 们 幽会 时 所 发 生 的 一 切 、 相 互 之 间 所 说 的 话 、 
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黑市 买卖 、 通 奸 、 反 党 的 密谋 一 一 一 切 的 一 切 ! 然而 ， 按 照 他 的 本 意 所 用 的 词 来 说 ， 他 没 


有 出 卖 她 。 
他 没有 停止 爱 她 ， 他 对 她 的 感情 依然 如 旧 。 


“告诉 我 ，” 闻 问 道 ，“ 他 们 什么 时 候 枪 尝 我 ? ” 











“可 能 要 过 很 入 ，"” 奥 勃 展 说 , “你 是 个 老大 难 





会 治愈 的 。 0 Ee 你 。” 
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问题 








奥 动 民明 白 他 的 意思 ， 不 需要 任何 解释 。 








。 不 过 不 要 放弃 希望 。 述 早 一 切 总 
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第 4 节 














他 好 多 了 。 他 一 天 比 一 天 胖 起 来 ， 一 无 比 一 天 强壮 起 来 ， 只 是 很 难 区 分 这 一 天 与 下 一 
天 而 已 。 














白色 的 光线 和 喻 喻 的 声音 一 如 既往 ， 不 过 牢房 比 以 前 稍为 舒服 了 一 些 。 木 板 床 上 有 了 
床 垫 ， 还 有 个 枕头 ， 床 边 有 把 板结 可 以 坐 一 坐 。 他 好 给 他 洗 了 一 个 澡 ， 可 以 过 一 阵子 用 铝 
倪 擦 洗 一 下 身子 。 他 们 其 至 送 温 水 来 给 他 洗 。 他 们 给 他 换 了 新 内 衣 和 一 套 干净 的 工作 服 。 
他 们 在 静脉 曲张 的 交口 上 抹 了 清 这 的 油 襄 。 他 们 把 剩 下 的 坏 牙 都 拔 了 ， 给 他 镶 了 全 部 假 
下 。 






















































































这 么 过 了 几 个 星期 ， 甚 至 几 个 月 。 如 果 他 有 兴趣 的 话 ， 现 在 有 办 法 计算 时 间 了 ， 因 为 
他 们 定时 给 他 送 吃 的 来 。 他 估计 ， 每 三 十 四 小 时 送 来 三 顿 饭 ， 有 时 他 也 搞 不 清 送 饭 来 的 时 
间 是 白天 还 是 夜里 ， 伙 食 好 得 出 奇 ， 每 三 顿 总 有 一 顿 有 肉 。 
































有 一 阵子 还 有 香烟 。 他 没有 火柴 ， 但 是 送 饭 来 的 那个 从 来 不 说 话 的 警卫 给 他 点 了 火 。 
他 第 一 次 抽烟 几乎 感到 恶心 要 吐 ， 但 还 是 吸 了 下 去 ， 每 餐 以 后 吸 半 支 ， 一 盒 烟 吸 了 好 多 
天 























他 们 给 他 一 块 白 纸板 ， 上 面 系 着 一 支 馈 笔 。 起 初 他 没有 用 它 。 他 醒 着 的 时 候 也 完全 麻 
木 不 动 。 他 常常 吃 完 一 餐 就 身 在 那里 ， 一 动不动 地 等 下 一 餐 ， 有 时 睡 了 过 去 ， 有 了 时 蚜 昏 沉 
沉 ， 连 眼皮 也 懒得 张 开 。 他 早已 习惯 在 强烈 的 灯光 照 在 脸 上 的 情况 下 睡觉 了 。 这 似乎 与 在 
黑暗 中 睡觉 没有 什么 不 同 ， 只 是 梦境 更 加 清楚 而 已 ， 在 这 段 时 间 内 他 梦 得 很 多 ， 而 且 总 是 
快活 的 梦 。 他 梦 见 自己 在 黄金 乡 ， 坐 在 阳光 映照 下 的 一 大 片 废墟 中 间 ， 同 他 的 母亲 、 表 莉 
亚 、 奥 勃 良 在 一 起 ， 什 么 事情 也 不 干 ， 上 只 是 坐 在 阳光 中 ， 谈 着 家 常 。 他 醒 着 的 时 候 心 里 想 
到 的 也 是 梦境 。 致 痛 的 刺激 一 消除 ， 他 似乎 已 经 丧失 了 思维 的 能 力 。 他 并 不 是 感到 厌倦 ， 
他 只 是 不 想 说 话 或 者 别 的。 只 要 谁 都 不 去 惹 他 ， 不 打 他 ， 不 问 他 ， 够 吃 ， 够 干净 ， 就 完全 
满足 了 。 































































































他 人 花 在 睡觉 上 的 时 间 慢 慢 地 少 了 ， 但 是 他 仍 不 想起 床 。 他 只 想 静 静 地 躺 着 ， 感 到 号 体 
慢 慢 恢复 体力 。 他 有 时 常常 在 这 里 摸 措 那里 摸 摸 ， 要 想 弄 清楚 肌肉 确实 长 得 更 贺 实 了 ， 皮 
肤 不 再 松弛 了 。 最 后 他 确信 无 疑 自 己 的 确 长 胖 了 ， 大 腿 肯 定 比 膝盖 粗 了 。 在 此 以 后 ， 他 开 
始 定期 做 操 ， 不 过 起 先 有 些 勉强 。 过 了 不 久 ， 他 能 够 一 口气 走 三 公里 ， 那 是 用 牢房 的 宽度 
来 计算 的 。 他 的 肩膀 开始 挺 直 。 他 做 了 一 些 比 较 复 杂 的 体操 ， 但 是 发 现 有 的 事情 不 能 做 ， 
使 他 感到 很 奇怪 ， 又 感到 很 难过 。 比 如 说 ， 他 不 能 快 步 走 ， 他 不 能 单 手 平 举 板 使， 他 不 能 
一 脚 独立 。 



































































































































他 足下 来 以 后 要 费 很 大 的 劲 才能 站 立 起 来 ， 大 腿 小 腿 感 到 非常 酸痛 。 他 想 作 信 苇 撑 ， 
一 点 也 不 行 ， 连 一 毫米 也 撑 不 起 来 。 但 是 再 过 了 几 天 ， 或 者 说 再 过 了 几 顿 饭 的 工夫 ， 这 也 
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能 做 到 了 。 最 后 他 一 口气 可 以 撑 起 六 次 。 他 开始 真 的 为 自己 吴 体 感到 骄 做 ， 相 信 自 己 的 脸 
也 恢复 了 正常 。 只 有 有 时 偶尔 摸 到 秃 光 的 脑袋 时 ， 他 才 记 得 那 张 从 镜子 中 向 他 凝视 的 多 皱 
的 脸 。 























[un 





他 的 思想 也 更 加 活路 起 来 。 他 从 在 床上 ， 背 靠 着 墙 ， 膝 上 放 着 写字 板 ， 关 意 开 始 重 新 
教育 目 己 。 

















他 已 经 投降 了 ， 这 已 是 一 致 的 意见 。 实 际 上 ， 他 回想 起 来 ， 他 在 作出 这 个 决定 之 前 很 
入 早已 准备 投降 了 。 从 他 一 进 友 爱 部 开始 ， 是 的 ， 甚 至 在 他 和 硝 莉 亚 束 手 无 俩 地 站 在 那里 
听 电 幕 上 冷酷 的 声音 吟 只 他 们 做 什么 的 时 候 ， 他 已 经 认识 到 他 要 想 反 对 党 的 权力 是 多 么 徒 
劳 无 益 。 他 现在 明白 ， 七 年 来 思想 警察 就 一 直 监 视 着 他 ， 象 放大 镜 下 的 小 甲虫 一 样 。 他 们 
没有 不 注意 到 的 言行 ， 没 有 不 推 想到 的 思想 。 甚 至 他 日 记 本 上 那 粒 发 白 的 泥 侍 ， 他 们 也 小 
心地 放 回 在 原 处 。 他 们 向 他 放 了 有 录音带。 给 他 看 了 照片 。 有 些 是 硝 莉 亚 和 他 在 一 起 的 昭 
片 。 是 的 ， 甚 至 ..………. 他 无 法 再 同 党 作 斗 争 了 。 此 外 ， 和 党 是 对 的 。 这 绝对 没有 问题 ， 不 朽 的 
集体 的 头脑 怎么 会 错 呢 ? 你 有 什么 外 在 标准 可 以 衡量 它 的 判断 是 否 正确 呢 ? 神志 清醒 是 统 
计 学 上 的 概念 。 这 只 不 过 是 学 会 按 他 们 的 想法 去 想 问 题 。 










































































只 是 一 一 ! 


他 的 手指 颖 里 的 铅笔 使 他 感到 又 粗 又 策 。 他 开始 写 下 头脑 里 出 现 的 思想 。 他 先 用 大 写 
字母 笨拙 地 写 下 这 儿 个 字 : 





局 历 态 姓 纶 。 
接着 他 又 在 下 面 一 口气 写 下 : 


一 加 二 健 于 并 。 








但 是 接着 稍微 停 了 一 下 。 他 的 脑子 有 些 想 要 典 开 什么 似 的 不 能 集中 思考 。 他 知道 自己 
知道 下 一 句 话 是 什么 ， 但 是 一 时 却 想 不 起 来 。 等 到 他 想起 来 的 时 候 ， 完 全 是 靠 有 意识 的 推 
理 才 想起 来 的 ， 而 不 是 自发 想起 来 的 。 他 写 道 : 

妈 力 鲍 上 六 。 


他 什么 都 接受 。 过 去 可 以 算 改 。 过 去 从 来 没有 算 改 过 。 









































大 洋 国 同 东亚 国 在 打仗 。 大 洋 国 一 直 在 同 东亚 国 打仗 。 斑 斯 、 阿 隆 进 、 重 疙 福 犯 有 控 
告 他 们 的 罪行 。 他 从 来 没有 见 到 过 证 明 他 们 没有 罪 的 照片 。 它 从 来 没有 存在 过 ;这 是 他 控 
造 的 。 



































他 记得 曾经 记 起 过 相反 的 事情 ， 但 这 些 记忆 都 是 不 确实 的 、 自 我 欺骗 的 产物 。 这 一 切 
是 多 么 容易 ! 只 要 投降 以 后 ， 一 切 迎 刃 而 解 。 就 象 逆流 游泳 ， 不 论 你 如 何 挣扎 ， 逆 流 就 是 
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把 你 往 后 冲 ， 但 是 一 旦 他 突然 决定 掉 过 头 来 ， 那 就 顺 流 而 下 ， 训 不 费力 。 除 了 你 自己 的 态 
度 之 外 ， 什 么 都 没有 改变 ， 预 先 注 定 的 事情 照样 发 生 。 他 也 不 知道 自己 为 什么 要 反叛 。 一 
切 都 很 容易 ， 除 了 一 一 


























什么 都 可 能 是 确实 的 。 所 谓 自 然 规律 纯 属 胡说 八道 。 地 心 吸 力也 是 胡说 八道 。 奥 勃 良 
说 过 ，“ 要 是 我 愿意 的 话 ， 可 以 象 肥皂 泡 一 样 离 地 飘浮 起 来 。" 温 斯 顿 依 此 推理 : “如果 他 
认为 (thinks) 他 已 离 地 飘浮 起 来 ， 如 果 我 同时 认为 (think) 我 看 到 他 离 地 对 浮 起 来 ， 那 么 这 件 
事 就 真 的 发 生 了 。” 突 然 ， 象 一 条 沉船 露出 水 面 一 样 ， 他 的 脑海 里 出 现 了 这 个 想法 :“ 这 并 
没有 真 的 发 生 。 是 我 们 想象 出 来 的 。 这 是 约 觉 。” 他 立刻 把 这 想法 压 了 下 去 。 这 种 想法 之 
荡 诬 是 显而易见 的 。 它 假定 在 客观 上 有 一 个 “实际 的 世界， 那里 发 生 着 “实际 的 ”事情 。 但 
是 怎么 可 能 有 这 样 一 个 世界 呢 ? 除 了 通过 我 们 自己 的 头脑 之 外 ， 我 们 对 任何 东西 有 什么 知 
识 呢 ?一 切 事情 都 发 生 在 我 们 的 头脑 里 。 几 是 在 头脑 里 发 生 的 事情 ， 都 真 的 发 生 了 。 














































































































他 之 无 困难 地 驳 倒 了 这 个 请 论 ， 而 且 也 没有 会 发 生 相 信 这 个 计 论 的 危险 。 但 是 他 还 是 
认为 不 应 该 想到 它 。 凡 是 有 危险 思想 出 现 的 时 候 ， 自 己 的 头脑 里 应 该 出 现 一 片 空白 。 这 种 
过 程 应 该 是 自动 的 ， 本 能 的 。 新 话 里 叫 犯 罪 停止 (Crimestop)。 
































他 开始 锻炼 犯罪 停止 。 他 向 自己 提出 一 些 提 法 ; 一 一 党 说 地 球 是 平 的 ， 区 党 说 冰 比 
水 重 ，” 一 一 然后 训练 目 己 不 去 看 到 或 者 了 解 与 此 矛盾 的 说 法 。 这 可 不 容易 。 这 需要 极 大 
的 推理 和 临时 拼凑 的 能 力 。 例 如 。“ 二 加 三 等 于 五 ”这 人 句 话 提出 的 算术 问题 超过 他 的 智力 水 
平 。 这 也 需要 一 种 脑力 体操 的 本 领 ， 能 够 一 方面 对 逻辑 进行 最 微妙 的 运用 ， 接 着 又 马上 瑟 
挥 最 明显 的 逻辑 错误 。 目 夸 和 聪明 同样 必要 ， 也 同样 难以 达到 。 



























































在 这 期 间 ， 他 的 脑海 里 仍 隐隐 地 在 思量 ,不知 他 们 什么 时 候 就 会 枪 宪 他 。 奥 描 民 说 
过 , “一 切 都 取决 于 你 、” 但 是 他 知道 他 没有 什么 办 法 可 以 有 意识 地 使 死期 早 些 来 临 。 可 能 
是 在 十 分 钟 之 后 ， 也 可 能 是 在 十 年 之 后 。 他 们 可 能 长 年 把 他 单独 监禁 ， 他 们 可 能 送 他 去 劳 
动 营 ;他 们 可 能 先 释 放 他 一 阵子 ， 他 们 有 时 是 这 样 做 的 。 很 有 可 能 ， 在 把 他 枪决 以 前 会 把 
整个 逮捕 和 拷问 的 这 场 戏 全 部 重演 一 过。 唯一 可 以 肯定 的 事情 是 ， 死 期 决 不 会 事先 给 你 知 
道 的 。 传 统 是 一 一 不 是 明言 的 传统 ， 你 虽然 没有 听 说 过 ， 不 过 还 是 知道 一 一 在 你 从 一 个 牢 
房 走 到 另 一 个 牢房 去 时 ， 他 们 在 走 底 里 旨 你 脑 后 开 枪 ， 总 是 朝 你 脑 后 ， 事 先 不 给 警告 。 
















































































有 一 天 一 一 但 是 “一 天 ”这 话 不 确切 ， 因 为 也 很 可 能 是 在 半夜 里 ， 因 此 应 该 说 有 一 次 一 
一 他 沉溺 在 一 种 奇怪 的 、 广 福 的 幻觉 之 中 。 他 在 走廊 中 走 过 去 ， 等 等 脑 后 的 子弹 。 他 知道 
这 颗 子 弹 马 上 就 要 来 了 。 一 切 都 已 解决 ， 调 和 了 。 不 再 有 怀疑 ， 不 再 有 人 争论， 不 再 有 痛 
苗 ， 不 再 有 瓯 慢 。 他 的 身体 健康 强壮 。 他 走路 很 轻快 ， 行 动 很 高 兴 ， 有 一 种 在 阳光 中 行走 


GS 
的 感觉 。 










































































他 不 再 是 在 友爱 部 的 狭 窗 的 白色 走廊 里 ， 而 是 在 一 条 宽阔 的 阳光 灿烂 的 大 道上 ， 有 一 
公里 宽 ， 他 似乎 是 吃 了 药 以 后 在 神志 展 迷 中 行走 一 样 。 他 身 在 黄金 乡 ， 在 兔子 出 没 甚 多 的 
牧场 中 ， 顺 着 一 条 足迹 踩 出 来 的 小 径 上 往 前 走 。 他 感到 脚下 软 绵 绢 的 短 草 ， 脸 上 和 网 的 阳 
光 。 在 草地 边 上 有 榆树 ， 在 微风 中 颤动 ， 远 处 有 一 条 小 溪 ， 有 雅 罗 鱼 在 柳树 下 的 绿 水 潭 中 
游泳 。 
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突然 他 惊醒 过 来 ， 心 中 一 阵 恶 怖 。 背 上 出 了 一 身 冷汗 。 





原来 他 听见 自己 在 叫 : 


“ 裘 莉 亚 ! 霄 莉 亚 ! 琢 莉 亚 ， 我 的 亲人 ! 琢 莉 亚 ! ” 








他 一 时 觉得 她 好 象 就 在 身边 ， 这 种 幻觉 很 强烈 。 她 似乎 不 仅 在 他 身边 ， 而 且 还 在 他 的 
体内 。 她 好 象 进 了 他 的 皮肤 的 组 织 。 在 这 一 刹那 ， 他 比 他 们 在 一 起 自由 的 时 候 更 加 爱 她 
了 。 














他 也 明白 ， 不 知 在 什么 地 方 ， 她 仍 活着 ， 需 要 他 的 帮助 。 











他 躺 在 床上 ， 尽 力 使 目 己 安定 下 来 。 他 干 了 什么 啦 ? 这 一 刹那 的 软弱 增加 了 他 多 少年 
的 奴役 呀 ? 





再 过 一 会 儿 ， 他 就 会 听 到 牢房 外 面 的 皮 靴 声 。 他 们 不 会 让 你 这 么 狂 叫 一 声 而 不 惩罚 你 
的 。 他 们 要 是 以 前 不 知道 的 话 ， 那 么 现在 就 知道 了 ， 他 打破 了 他 们 之 间 的 协议 。 他 服从 
和 党， 但 是 他 仍旧 仇恨 党 。 在 过 去 ， 他 在 服从 的 外 表 下 面 隐藏 着 异端 的 思想 。 现 在 他 又 倒退 
了 一 步 ; 在 思想 上 他 投降 了 ， 但 是 他 想 保 持 内 心 的 完整 无 损 。 他 知道 他 自己 不 对 ， 但 是 他 
宁可 不 对 。 他 们 会 了 解 的 。 奥 勃 良 会 了 解 的。 这 一 切 都 在 那 一 声 愚 秦 的 呼喊 中 招 认 了 。 



































他 得 再 从 头 开始 来 一 过 。 这 可 能 需要 好 几 年 。 他 伸手 摸 一 下 脸 ， 想 熟悉 自己 的 新 面 
貌 。 


脸颊 上 有 很 深 的 皱纹 。 额 骨 高 符 ， 具 子 塌 陷 。 此 外 ， 自 从 上 次 照 过 镜子 以 后 ， 他 们 给 
他 镶 了 一 副 新 的 假牙 。 你 不 知道 自己 的 容貌 是 什么 样子 ， 是 很 难保 持 外 表 高 深 砚 测 的 。 反 
正 ， 仅 仅 控制 面部 表情 是 不 够 的 。 他 第 一 次 认识 到 ， 你 如 果 要 保持 秘密 ， 必 须 也 对 自己 保 
密 。 你 必须 始终 知道 有 这 个 秘密 在 那里 ， 但 是 非 到 需要 的 时 候 ， 你 绝 不 可 以 让 它 用 任何 一 
种 可 以 叫 上 一 个 名 称 的 形状 出 现在 你 的 意识 之 中 ， 从 今 以 后 ， 他 不 仅 需 要 正确 思想 ， 而 且 
要 正确 感觉 ， 正 确 做 梦 。 而 在 这 期 间 ， 他 要 始终 把 他 的 仇恨 锁 在 心中 ， 成 为 自己 吴 体 的 
部 分 ， 而 又 同 其 他 部 分 不 发 生 关 系 ， 就 象 一 个 囊 丸 一 样 。 


































































































他 们 终 有 一 天 会 决定 枪 综 他 。 你 不 知道 什么 时 候 会 发 生 这 件 事情 ， 但 是 在 事前 几 秒 钟 
是 可 以 猜想 到 的 。 这 总 是 从 脑 后 开 的 枪 ， 在 你 走 在 走 亡 里 的 时 候 。 十 秒 钟 就 够 了 。 在 这 十 
秒 钟 里 ， 他 的 内 心 世 界 就 会 翻 了 一 个 个 儿 。 那 时 ， 突 然 之 间 ， 嘴 上 不 用 说 一 句 话 ， 脚 下 不 
用 停 下 步 ， 脸 上 也 不 用 改变 一 丝 表 情 ， 突 然 之 间 ， 伪 装 就 据 了 下 来 ， 侠 的 一 声 ， 他 的 仇恨 
就 会 开炮 。 仇 恨 会 象 一 团 烈 焰 把 他 一 把 烧 掉 。 也 就 是 在 这 一 刹那 ， 子 弹 也 会 寿 的 一 声 打出 
来 ， 可 是 太 返 了 ， 要 不 就 是 太 早 了 。 他 们 来 不 及 改造 就 把 他 的 脑袋 打 得 粉碎 。 异 端 思 想 会 
不 受到 惩罚 ， 不 得 到 悔改 ， 永 远 不 让 他 们 磁 到 。 他 们 这 样 等 于 是 在 自己 的 完美 无 缺 中 打下 
一 个 漏洞 。 
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仇恨 他 们 而 死 ， 这 就 是 自由 。 














他 闭 上 了 眼睛。 这 比 接受 思想 训练 还 困难 。 这 是 一 个 自己 业 踢 自己 、 自 己 作 践 自己 的 问 
题 。 他 得 投 到 最 最 脏 脏 的 污秽 中 去 。 什 么 事情 是 最 可 怕 、 最 恶心 的 事情 呢 ? 他 想到 老大 
哥 。 























那 张 庞大 的 脸 (由 于 他 经 常 在 招贴 画 上 看 到 ， 他 总 觉得 这 脸 有 一 公 斥 宽 )， 浓 浓 的 黑 间 
子 ， 杂 着 你 转 的 眼睛 ， 好 象 自动 地 浮现 在 他 的 脑海 里 。 他 对 老大 哥 的 真心 感情 是 什么 ? 


























过 道里 有 一 阵 沉 草 的 皮 靳 声 。 铁 门 嘻 的 打开 了 。 奥 荔 民 走 了 进来 ， 后面 跟着 那个 蜡像 
面孔 的 军官 和 穿 黑 制服 的 警卫 。 











“起 来 ，” 奥 勃 展 说 ,“ 到 这 里 来 。” 
































温 斯 顿 站 在 他 的 面前 。 奥 勃 恨 的 双手 有 力 地 抓 位 了 温 斯 顿 的 双肩 ， 紧 紧 地 看 着 他 。 









































“你 有 过 欺骗 我 的 想法 ，” 凶 说 ，'" 这 很 春 。 站 得 直 一 些 。 
对 着 我 看 好 。” 
他 停 了 一 下 ， 然 后 用 温和 一 些 的 口气 说 : 























“你 有 了 进步 。 从 思想 上 来 说 ， 你 已 没有 什么 问题 了 。 只 是 感情 上 你 没有 什么 进步 。 
告诉 我 ， 温 斯 顿 一 一 而 且 要 记 住 ， 不 许 说 谎 ;， 你 知道 我 总 是 能 够 察觉 你 究 况 是 不 是 在 说 谎 
的 一 一 告诉 我 ， 你 对 老大 哥 的 真实 感情 是 什么 ? ” 


我 恨 他 。” 



























































“你 恨 他 。 那 很 好 ， 那 么 现在 是 你 走 最 后 一 步 的 时 候 了 。 





你 必须 爱 老 大 哥 。 服 从 他 还 不 够 ， 你 必须 爱 他 。” 











他 把 温 斯 顿 向 警察 轻 轻 一 推 。 




















“101 号 房 ，” 他 说 。 
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第 5 节 





在 他 被 监禁 的 每 一 个 阶段 ， 他 都 知道 一 一 至 少 是 似乎 知道 一 一 他 在 这 所 没有 窗户 的 大 
楼 里 的 什么 地 方 。 可 能 是 由 于 空气 压力 略 有 不 同 。 警 卫 拷 打 他 的 那个 牢房 是 在 地 面 以 下 。 


























奥 劲 展讯 问 他 的 房间 是 在 高 高 的 顶层 。 现 在 这 个 地 方 则 在 地 下 有 好 几 公 尺 深 ， 到 了 不 
能 再 下 去 的 程度 。 











这 个 地 方 比 他 所 采 过 的 那些 牢房 都 要 大 。 但 是 他 很 少 注意 到 他 的 周围 环境 。 他 所 看 到 
的 只 是 面前 有 两 张 小 涡 子 ， 上 面 都 铺 着 绿 呢 提 布 。 一 张 损 子 距 他 只 有 一 两 公 尺 远 ， 男 一 张 
稍 远 一 些 ， 靠 近 门 边 。 他 给 绑 在 一 把 椅子 上 ， 紧 得 动弹 不 得 ， 甚 至 连 脑袋 也 无 法 转动 。 他 
的 脑袋 后 面 有 个 软 垫 子 把 它 卡 住 ， 使 他 上 只 能 往 前 直 看 。 






































起 先 只 有 一 个 人 在 屋 里 ， 后 来 门 开 了 ， 奥 勃 恨 走 了 进来 。 








“你 有 一 次 问 我 ，” 奥 勃 良 说 ，“101 号 房 里 有 什么 。 我 告诉 你 ， 你 早已 知道 了 答案 。 

















人 人 都 知道 这 个 答案 。101 号 房 里 的 东西 是 世界 上 最 可 怕 的 东西 。” 











门 义 开 了 。 一 个 警卫 走 了 进来 ， 手 中 拿 着 一 只 用 铁丝 做 的 仅 子 或 锯 子 那样 的 东西 。 他 
把 它 放 在 远 处 的 那 张 桌子 上 。 




















由 于 奥 勃 展 站 在 那里 ， 温 斯 顿 看 不 到 那 客 竟 是 什么 东西 。 
































奥 劲 民 又 说 道 :“ 人 世界 上 最 可 怕 的 东西 因 人 而 异 。 可 能 是 活埋 ， 也 可 能 是 烧 死 ， 也 可 
能 是 淹 死 ， 也 可 能 是 钉 死 ， 也 可 能 是 其 他 各 种 各 样 的 死 法 。 在 有 些 情况 下 ， 最 可 怕 的 东西 
是 一 些微 不 足 道 的 小 东西 ， 甚 全 不 是 致命 的 东西 。” 















































他 癌 劳 边 挪动 了 一 些 ， 温 斯 顿 可 以 看 清楚 桌 上 的 东西 。 





























那 是 一 只 椭圆 形 的 铁 答 子 ， 上 面 有 个 把 手 可 以 提起 来 。 它 的 正面 装着 一 只 击剑 面 单一 
样 的 东西 ， 但 凹面 朝 外 。 这 东西 虽然 距 他 有 三 、 四 公 尺 远 ， 但 是 他 可 以 看 到 这 只 铁 笼 子 按 
纵 问 分 为 两 部 分 ， 里 面 都 有 什么 小 动物 在 里 面 。 这 些小 动物 是 老鼠 。 





























“至 于 你 ，” 奥 勃 恨 说 , “世界 上 最 可 怕 的 东西 正好 是 老鼠 。” 























温 斯 顿 当初 一 看 到 那 铁 党 子 ， 全 号 就 有 预感 似 的 感到 一 阵 震 额 ， 一 种 英明 的 恐惧 。 如 
今 他 突然 明白 了 那 铁 党 子 正面 那个 面 旱 一 样 的 东西 究竟 是 干什么 用 的 。 他 吓 得 屎 尿 直 流 。 
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“你 可 不 能 这 样 做 ! ”他 声 噶 力 竭 地 叫 道 。“ 你 可 不 能 ， 你 可 不 能 这 样 做 ! ” 





“你 记得 吗 ，” 唤 勃 展 说 , “你 梦 中 感到 恢 慌 的 时 刻 ? 你 的 面前 是 一 片 漆黑 的 墙 ， 你 的 
耳 休 里 听 到 一 阵 震 耳 的 隆隆 声 。 























普 的 另 一 面 有 什么 可 怕 的 东西 在 那里 。 你 知道 自己 很 明白 那 是 什么 东西 ， 但 是 你 不 敢 
明说 。 增 的 男 一 面 是 老鼠 。” 












































“ 奥 勃 良 !“" 温 斯 顿 说 ， 竟 力 控制 自己 的 声音 。“ 你 知道 没有 这 个 必要 。 你 到 底 要 我 二 
什么 ? ” 


奥 勃 恨 没 有 直接 回答 。 等 他 说 话 时 ， 他 又 用 了 他 有 时 用 的 教书 先生 的 口气 。 他 沉思 地 
看 着 前 面 ， 好 象 是 对 坐 在 温 斯 顿 背后 什么 地 方 的 听众 说 话 。 















































“痛楚 本 身 ，” 他 说 ,， “并 不 够 。 有 的 时 候 一 个 人 能 够 咬 紧 牙关 不 怕 痛 ， 即 使 到 了 要 痛 
死 的 程度 。 但 是 对 每 一 个 人 来 次， 都 各 有 不 能 忍受 的 事情 一 一连 想 也 不 能 想 的 事情 。 这 并 
不 牵涉 到 勇敢 和 导 情 问题 。 要 是 你 从 高 处 跌 下 来 时 抓 住 一 根 绳子 ， 这 并 不 是 导 情 。 要 是 你 
从 水 底 浮 上 水 面 来 ， 尽 量 吸 一 口气 ， 这 也 并 不 是 愤 刁 。 这 不 过 是 一 种 无 法 不 服从 的 本 能 。 


老鼠 也 是 如 此 。 对 你 来 说 ， 老 鼠 无 法 忍受 。 这 是 你 所 无 法 抗拒 的 一 种 压力 形式 ， 哪 怕 
你 想 抗 拒 也 不 行 。 要 你 做 什么 你 就 得 做 什么 。” 




































































“但 是 要 我 做 什么 ?要 我 做 什么 ? 我 连 知道 也 不 知道 ， 我 怎么 做 ? ” 





奥 勃 恨 提 起 铁 宠 子 ， 放 到 较 近 的 一 张 桌子 上 。 他 小 心 改 改 地 把 它 放 在 绿 呢 桌布 上 。 
斯 顿 可 以 感到 耳 条 里 血 往 上 涌 的 声音 。 他 有 一 种 孤 处 一 地 的 感觉 ， 好 象 处 吴 在 一 个 砚 凉 的 
大 平原 中 央 ， 这 是 个 阳光 和 多 烤 的 沙漠 ， 什 么 声音 都 从 四 面 八方 的 远 处 向 他 传 来 。 其 实 ， 放 
老鼠 的 笼子 距 他 只 有 两 公 斥 远 。 


En 


















































这 些 老鼠 都 很 大 ， 都 到 了 鼠 须 人 硬挺、 毛色 发 标的 年 龄 。 


“ 老 岂 ，” 奥 勃 展 仍 癌 看 不 见 的 听众 说 ， “是 嘴 雌 动物 ， 但 是 也 食肉 。 这 一 点 你 想必 知 
道 。 你 一 定 也 听 到 过 本 市 贫民 区 发 生 的 事情 。 在 有 些 街道 ， 做 妈妈 的 不 敢 把 孩子 单独 留 在 
家 里 ， 哪 伯 只 有 五 分 钟 ， 老 鼠 就 会 出 动 ， 不 需 多 入 就 会 把 孩子 皮肉 噶 光 。 只 剩 几 根 小 骨 
头 。 它 们 也 咬 病 人 和 快 死 的 人 。 他 们 能 知道 谁 没有 还 手 之 力 ， 智 力 真是 惊人 。” 



































铁 沉 子 里 传 来 一 阵 跑 虫 的 叫 声 。 温 斯 顿 听 着 好 象 是 从 远 处 传 来 一 样 。 原 来 老鼠 在 打 
架 ， 它 们 要 想 钼 过 隔 开 它 们 的 格子 到 对 面 去 。 他 也 听 到 一 声 绝 望 的 唱 吟 。 这 ， 似 乎 也 是 从 
他 号外 什么 地 方 传 来 的 。 


奥 勃 民 提 起 铁 洛 子 ， 他 在 提起 来 的 时 候 ， 按 了 一 下 里 面 的 什么 东西 ， 温 斯 顿 听 到 嘎 史 
一 声 ， 他 拼命 想 挣脱 开 他 绑 在 上 面 的 椅子 。 但 一 点 也 没有 用 。 他 号 上 的 每 一 部 分 ， 甚 至 他 
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的 脑袋 都 给 绑 得 一 动 也 不 能 动 。 奥 动 良 把 铁 笼 子 移 得 更 近 一 些 ， 距 离 温 斯 顿 的 眼前 不 到 一 
公 太 了。 

















“我 已 经 按 了 一 下 第 一 键 ，"” 奥 过 良 说 。“ 这 个 笼子 的 构造 你 是 知道 的 。 面 罩 正 好 合 你 
的 脑袋 ， 不 留 空 队 。 我 一 按 第 二 键 ， 泡 门 就 拉 开 。 这 些 饿 优 了 的 小 畜牧 就 会 象 万 筋 齐 发 
样 窜 出 来 。 你 以 前 看 到 过 老鼠 窜 路 没有 ? 它们 会 直 扑 你 的 脸 孔 ， 一 口 咬 住 不 放 。 有 时 它们 
先 咬 眼 因 。 有 时 它们 先 咬 面 奖 ， 再 吃 舌 头 。” 





























铁 笼 子 义 移 近 了 一 些 。 越 来 越 近 了 。 温 斯 顿 听见 一 阵 阵 尖 叫 。 好 象 就 在 他 的 涉 上 。 但 
是 他 拼命 克制 自己 ,不 要 惊 民 。 要 用 脑筋 想 ， 哪 怕 只 有 半 秒 钟 ， 这 也 是 唯一 的 希望 。 突 
然 ， 他 的 描 尖 闻 到 了 老鼠 的 寒 跨 味 。 他 感到 一 阵 猛 烈 的 恶心 ， 儿 乎 尝 了 过 去 。 了 眼前 漆黑 一 
片 。 他 条 那 间 丧 失 了 神志 ， 成 了 一 头 尖 叫 的 畜生 。 但 是 他 紧 紧 抱 住 一 个 念头 ， 终 于 在 黑暗 
中 挣扎 出 来 。 只 有 一 个 办 法 ， 唯 一 的 办 法 ， 可 以 救 自 己 。 





















































那 就 是 必须 在 他 和 老鼠 之 间 插 进 另 外 一 个 人 ， 另 外 一 个 人 的 身体 来 挡 开 。 














面 淖 的 圈子 大 小 正好 把 别 的 一 切 东西 排除 于 他 的 视野 之 外 。 铁 党 门 距 他 的 脸 只 有 一 两 
个 巴掌 远 。 老 自已 经 知道 可 以 大 别 一 顿 了 ， 有 一 只 在 上 帘 下 跳 ， 男 外 一 只 老 得 掉 了 毛 ， 后 
腿 支 地 站 了 起 来 ， 前 爪 抓 住 铁丝 ， 鼻 子 到 处 在 别 。 温 斯 顿 可 以 看 到 它 的 胡须 和 黄 牙 。 黑 色 
的 恐怖 又 族 上 心 来 。 他 眼前 一 片 置 瞳 ， 束 手 无 策 ， 脑 里 一 片 空白。 


















































“这 是 古代 中 华 带 国 的 常用 惩罚 ，” 奥 过 良 一 如 既往 地 训 诲 道 。 








面罩 挨 到 了 他 的 脸 上 。 铁 丝 碰 在 他 的 面 正 上 。 接 着 一 一 





唉 ， 不 ， 这 并 不 能 免除 ， 这 只 是 希望 ， 小 小 的 一 线 希 望 。 太 人 迟 了 ， 也 许 太 迟 了 。 但 是 
他 突然 明白 ， 在 整个 世界 上 ， 他 只 有 一 个 人 可 以 把 惩罚 转嫁 上 去 一 一 只 有 一 个 人 的 号 体 他 
可 以 把 她 揪 在 他 和 老鼠 之 间 。 他 一 遍 又 一 遍地 拼命 大 叫 : 




















“ 玉 东 莉 亚 ! 咬 炒 莉 亚 ! 别 咬 我 ! 艇 莉 亚 ! 你 们 怎样 咬 她 都 行 。 把 她 的 脸 咬 下 来 ， 哺 
她 的 骨头 。 别 咬 我 ! 砂 莉 亚 ! 





别 咬 我 ! ” 


他 往 后 倒 了 下 去 ， 掉 到 了 深渊 里 ， 离 开 了 和 老鼠。 他 的 吴 体 仍 绑 在 椅子 上 ， 但 是 他 连 人 
带 椅 掉 下 了 地 板 ， 掉 过 了 大 楼 的 墙壁 ， 掉 过 了 地 球 ， 掉 过 了 海洋 ， 掉 过 了 大 气 层 ， 掉 进 了 
太空 ， 掉 进 了 星际 一 一 远 远 地 ， 远 远 地 ， 远 远 地 离开 了 老鼠 。 














他 已 在 光 年 的 距离 之 外 ， 但 是 奥 勃 良 仍 站 在 他 劳 边 。 他 的 脸 上 仍 冷 冰冰 地 贴 着 一 根 铁 
丝 。 但 是 从 四 周 的 一 片 漆黑 中 ， 他 听 到 味 蝶 一 声 ， 他 知道 笼 门 已 经 关上 ， 没 有 打开 。 
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第 6 节 


栗 树 咖啡 馆 里 阅 无 一 人 。 一 道 阳 光 从 窗口 斜 照 进来 ， 照 在 积 了 灰尘 的 桌面 上 有 些 发 








这 是 疲 寞 的 十 五 点 。 电 幕 上 传 来 一 阵 轻 微 的 音乐 声 。 




















温 斯 顿 坐 在 他 惯常 坐 的 角落 里 ， 对 着 一 只 空 杯 子 发 未 。 他 过 一 阵子 就 抬 起 头 来 看 一 眼 
对 面 墙 上 的 那 张大 脸 。 下 面 的 文字 说 明 是 : 老大 哥 在 看 着 你 。 服 务 员 不 等 招呼 就 上 来 为 他 
英 满 了 一 杯 胜利 牌 杜 松 子 酒 ， 从 另外 一 只 瓶 子 里 倒 几 粒 有 了 丁香 味 的 糖精 在 里 面 ， 这 是 栗 树 
咖啡 馆 的 特殊 风味 。 


温 斯 顿 在 听 着 电 幕 的 广播 。 目 前 只 有 音乐 ， 但 很 可 能 随时 会 广播 和 平 部 的 特别 公报 。 
非洲 前 线 的 消息 极其 令 人 不 安 。 他 一 整 天 总 是 为 此 感到 担心 。 欧 亚 国 的 一 文 军 队 ( 大 洋 国 
在 同 欧 亚 国 打仗 ， 大洋 国 一 直 在 和 欧 亚 国 打 会 ) 南 进 神速 。 中 午 的 公报 没有 说 具体 的 地 
点 ， 但 很 可 能 战场 已 移 到 刚果 河口 。 布 拉 柴 维尔 和 利 奥 彼 德 维尔 已 危在旦夕 。 不 用 看 地 图 
也 知道 这 意味 着 什么 。 这 不 仅 是 丧失 中 非 问题 ， 而 且 在 整个 战争 中 ， 大 详 国 本 土 第 一 次 受 
到 了 威胁 。 




















































































































他 心中 忽然 感到 一 阵 激动 ， 很 难说 是 灵 ， 惧 ， 这 是 一 种 砚 名 的 激动 ， 但 马上 又 平 有 号 下 去 
了 。 他 不 再 去 想 战争 。 这 些 日 子 里 ， 他 对 任何 事情 ， 都 无 法 集中 思想 到 几 分 钟 以 上 。 他 拿 
起 酒杯 一 饮 而 尽 。 象 往常 一 样 ， 他 感到 一 阵 哆 呆 ， 甚 至 有 些 恶 心 。 这 玩意 儿 可 够 哈 。 丁 香 
油 和 糖精 本 来 就 已 人 够 令 人 恶心 的 ， 更 盖 不 过 杜 松子 酒 的 油 味 儿 。 最 糟糕 的 是 杜 松 子 酒 味 在 
他 身上 日 夜 不 散 ， 使 他 感到 同 那 一 一 臭 味 不 可 分 解 地 混合 在 一 起 。 






























































即使 在 他 思想 里 ， 他 也 从 来 不 指明 那 一 一 是 什么 ， 只 要 能 办 到 ， 他 就 尽量 不 去 想 它 们 
的 形状 。 它 们 是 他 隐隐 约 约 想起 的 东西 ， 在 他 面前 上 窗 下 跳 ， 吴 味 刺 异 。 他 的 肚子 里 ， 杜 
松子 翻 起 了 骨 ， 他 张 开 发 紫 的 嘴唇 打 个 吧 。 他 们 放 他 出 来 后 ， 他 就 发 翌 了 ， 恢 复 了 原来 的 
脸色 一 一 说 实话 比 原来 还 好 。 他 的 线条 粗 了 起 来 鼻子 上 和 脸颊 上 的 皮肤 发 红 ， 甚 至 秃 光 
对 也 太 红 了 一 些 。 服 务 员 又 没有 等 他 招呼 就 送 上 棋盘 和 当天 的 《泰晤士 报 》 来 ， 还 把 刊登 
棋艺 栏 的 一 页 打开 。 看 到 温 斯 顿 酒杯 已 空 ， 又 端 瓶 其 满 。 不 需要 叫 酒 。 他 们 知道 他 的 习 
惯 。 棋 盘 总 是 等 着 他 ， 他 这 角落 的 桌子 总 是 给 他 留 着 ， 甚 至 座 上 客 满 时 ， 他 这 桌子 也 只 
他 一 位 客人 ， 因 为 没有 人 愿意 挨 着 他 太 近 。 他 甚至 从 来 不 记 一 下 喝 了 儿 杯 。 过 一 会 儿 ， 他 
们 就 送 一 张 脏 纸 条 来 ， 他 们 说 是 帐 单 ， 但 是 他 觉得 他 们 总 是 少 算 了 帐 。 即 使 倒 过 来 多 算 了 
帐 也 无 所 谓 。 他 如 今 总 不 缺 钱 花 。 他 甚至 还 有 一 个 工作 ， 一 个 挂名 差 使 ， 比 他 原来 的 工作 
的 待遇 要 好 多 了 。 





























































































































电 幕 上 乐 声 中 断 ， 有 人 说 话 。 温 斯 顿 抬 起 头 来 听 。 不 过 不 是 前 线 来 的 公报 ， 不 过 是 富 
裕 部 的 一 则 简短 公告 。 原 来 上 一 季度 第 十 个 三 中 计划 鞋 带 产量 超额 完成 百 分 之 九 十 八 。 
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他 看 了 一 下 报纸 上 的 那 局 难 棋 ， 就 把 棋子 摆 了 开 来 。 这 局 棋 结局 很 巧妙 ， 关 键 在 两 只 
相 。“ 白 子 先 走 ， 两 步 将 死 。” 


























温 斯 顿 抬 头 一 看 老大 可 的 画像 。 白 子 总 将 死 对 方 ， 他 带 着 一 种 模 模 糊糊 的 神秘 感觉 这 
么 想 。 总 是 毫 无 例外 地 这 样 安排 好 棋局 的 。 自 开天辟地 以 来 ， 任 何 难 棋 中 从 来 没有 黑子 取 
胜 的 。 















































这 是 不 是 象征 善 永 远 战 胜 恶 ? 那 张 庞大 的 脸 看 着 他 ， 神 情 安详 ， 充 满 力量 。 白 子 总 是 
将 死 对 方 。 

















电 幕 上 的 声音 停 了 一 下 ， 又 用 一 种 严肃 得 多 的 不 同 口气 说 :“ 十 五 点 三 十 分 有 重要 公 
告 ， 请 注意 收听 。 十 五 点 三 十 分 有 重要 消息 ， 请 注意 收听 ， 不 要 错过 。 十 五 点 三 十 分 。” 
丁当 的 音乐 声 又 起 。 



































温 斯 顿 心中 一 阵 乱 。 这 是 前 线 来 的 公报 ;他 根据 本 能 知道 这 一 定 是 坏 消 息 。 他 这 一 整 
天 时 断 时 续 地 想到 在 非洲 可 能 吃 了 大 败仗 ， 这 就 感到 一 阵 兴 奋 。 他 好 象 真 的 看 到 了 欧 亚 国 
的 军队 蜂拥 而 过 从 来 没有 突破 过 的 边界 ， 象 一 队 蚂蚁 似 的 拥 到 了 非洲 的 下 端 。 为 什么 没有 
办 法 从 侧翼 包抄 他 们 呢 ? 他 的 脑海 里 清晰 地 出 现 了 西非 海岸 的 轮廓 。 他 拣 起 白色 的 相 朝 前 
走 了 一 步 。 这 一 着 走 的 是 地 方 。 甚 至 在 他 看 到 黑色 的 大 军 往 南 疾驰 的 时 候 ， 他 也 看 到 另外 
一 文大 军 ， 不 知 在 什么 地 方 集合 起 来 ， 突 然 出 现在 他 们 的 后 方 ， 割 断 了 他 们 的 陆 海 交 通 。 
他 觉得 由 于 自己 主观 这 样 愿 望 ， 另 一 文大 军 在 实际 上 出 现 了 。 






















































































但 是 必须 立刻 行动 。 如 果 让 他 们 控制 了 整个 非洲 ， 让 他 们 取得 好 望 角 的 机 场 和 潜艇 基 
地 ， 大 洋 国 就 要 切 成 两 半 。 可 能 的 后 果 是 不 堪 设 想 的 ; 战败 、 央 江 、 重 新 划分 世界 、 党 的 
毁灭 ! 

















他 深 深 地 吸 一 口气 。 一 种 奇怪 的 交 杂 的 感情 一 一 不 过 不 完全 是 复杂 的 ， 而 是 层 层 的 感 
情 ， 只 是 不 知道 最 底下 一 层 是 什么 一 一 在 他 的 内 心中 斗争 着。 





























这 一 阵 心 乱 如 麻 过 去 了 。 他 把 白色 的 相 又 放 回 来 。 不 过 这 时 他 无 法 安定 下 来 认真 考虑 
LE 局 问题 。 他 的 思想 又 开 了 小 差 。 他 不 上 自觉 地 在 保 上 的 人 尘埃 上 用 手指 涂抹 : 











> 











2 和 +2 三 5 


她 说 过 ,“ 他 们 不 能 馈 到 你 体内 去 。” 和 但 是 他 们 能 够 。 奥 勃 展 说 过 , “你 在 这 里 人 碰 到 的 
事情 是 永远 不 灭 的 。” 这 话 不 错 。 

















有 些 事情 ， 你 自己 的 行为 ， 是 无 法 挽回 的 。 你 的 心胸 里 有 什么 东西 已 经 给 抬 死 了 ， 烧 
死 了 ， 腐 蚀 掉 了 。 











他 看 到 过 她 ， 他 甚至 同 她 说 过 话 。 已 经 不 再 有 什么 危险 了 。 他 和 赁 本 能 知道 ， 他 们 现在 
对 他 的 所 作 所 为 已 几乎 不 发 生 兴趣 。 如 果 他 们 两 人 有 谁 愿 意 ， 他 可 以 安排 同 她 再 碰头 一 
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次 。 他 们 那 次 碰 到 是 侦 然 的 事 。 那 是 在 公园 里 ， 三 月 间 有 一 天 天 气 很 不 好 ， 冷 得 彻 骨 ， 地 
上 上 冻 成 铁 块 一 样 ， 草 都 死 了 ， 到 处 都 没有 新 牙 ， 只 有 一 些 藏 红 花 露头 ， 但 被 宕 风 都 吹 刮 中 8 
了 。 他 们 区 臂 而 过 ， 视 同 陌路 人 。 但 是 他 却 转 过 吴 来 跟着 她 ， 不 过 并 不 很 热心 。 他 知道 没 
有 危险 ， 谁 都 对 他 们 不 发 生 兴 趣 。 她 没有 说 话 。 她 在 草地 上 和 斜 穿 过 去 ， 好 象 是 要 想 甩 开 

他 ， 可 是 后 来 见 到 甩 不 开 ， 就 让 他 走 到 身 劳 来 。 他 们 走 着 走 着 就 走 到 掉 光 了 叶子 的 枯 丛 中 
闻 ， 这 个 枯 丛 既 不 能 躲 人 又 不 能 防风 。 他 们 却 停 下 步 来 。 这 一 天 冷 得 历 害 。 寒 风 穿 过 本 

校 ， 有 时 把 发 脏 的 藏 红 花 吹 刊 跑 了 。 他 把 胜 膊 搂 住 了 她 的 腰 。 


周围 没有 电 幕 ， 但 很 可 能 有 隐藏 的 话 简 ， 而 且 ， 他 们 是 在 光天化日 之 下 。 但 是 这 没有 
关系 ， 什 么 事情 都 已 没有 关系 了 。 如 果 他 们 愿意 ， 也 可 以 在 地 上 山下 来 干 那个 。 一 想到 这 
点 ， 他 的 肌肉 就 吓 得 发 僵 。 她 对 他 的 搂抱 之 无 任何 反应 。 她 甚至 连 摆 脐 也 不 想 摆脱 。 他 现 
在 知道 了 她 发 生 了 什么 变化 。 


她 的 脸 瘦 了 ， 还 有 一 条 长 疤 ， 从 前 额 一 直到 太阳 穴 ， 有 一 半 给 头发 席 住 了 ; 不 过 所 谓 
变化 ， 指 的 不 是 这 个 。 是 她 的 腰 比 以 前 粗 了 ， 而 且 很 奇怪 ， 比 以 前 僵硬 。 他 记得 有 一 次 ， 
在 火箭 弹 爆 炸 以 后 ， 他 帮助 别人 从 废墟 里 拖 出 一 县 尸体 来 ， 他 很 吃惊 地 发 现 ， 不 仅 尸 体 沉 
重 得 令 人 难以 相信 ， 而 且 僵硬 得 不 象 人 体 而 象 石 块 ， 很 不 好 抬 。 她 的 吴 体 也 使 你 感到 那 
样 。 他 不 茜 想 到 她 的 皮肤 一 定 没 有 以 前 那么 细腻 了 。 


他 没有 想 去 吻 她 ， 他 们 俩 也 没有 说 话 。 他 们 后 来 往 回 走 过 大 门 时 ， 她 这 才 第 一 次 正视 
他 。 这 只 不 过 是 短暂 的 一 警 ， 充 满 了 轻 茂 和 异 恶 。 他 不 知道 这 种 民 恶 完全 出 诸 过 去 ， 还 是 
也 由 于 他 的 浮肿 的 脸 和 风 刊 得 眼睛 流泪 而 引起 的 。 他 们 在 两 把 铁 椅 上 并 肩 坐 了 下 来 ， 但 没 
有 挨 得 太 近 。 他 看 到 她 张口 要 说 话 。 她 把 她 的 笨重 的 鞋子 移动 儿 癌 米 ， 有 意 踩 断 了 一 根 小 
树 术 3。 


他 注意 到 她 的 脚 似乎 比 以 前 宽 了 。 










































































































































































“我 出 卖 了 你 ，” 她 者 无 其 事 地 说 。 
“我 出 卖 了 你 ，” 他 说 。 
她 又 很 快 地 异 恶 的 看 了 他 一 眼 。 


“有 时 候 ，" 她 说 , “他 们 用 什么 东西 来 威胁 你 ， 这 东西 你 无 法 人 忍受， 而且 想 都 不 能 

。 于 是 你 就 说 ,“ 别 这 样 对 我 ， 对 别人 去 ， 对 茶 菜 人 去 。 "后 来 你 也 许可 以 伪装 这 不 过 是 
i 人 真 的 意思 并 不 是 这 样 。 但 是 这 不 对 。 当 时 你 说 的 
真是 这 个 意思 。 你 认为 没有 别 的 办 法 可 以 救 你 ， 因 此 你 很 愿意 用 这 个 办 法 来 救 上 自己。 你 真 
机 局 让 这 训 发 是 在 另外 个 人 身上 。 他 受 得 了 受 不 了 ， 你 根本 不 在 乎 。 你 关心 的 只 是 你 自 
Bis 















































“你 关心 的 上 只 是 你 自己 ，” 他 随 声 附和 说 。 
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“在 这 以 后 ， 你 对 男 外 那个 人 的 感情 就 不 一 样 了 。” 





“不 一 样 了 ，” 闻 说 ,，“ 你 就 感到 不 一 样 了 。” 





似乎 没有 别 的 可 以 说 了 。 风 把 他 们 的 单薄 的 工作 服 乔 得 紧 紧 地 庄 在 他 们 身上 ， 
发 地 坐 在 那里 马上 使 你 觉得 很 难堪 ， 而 且 坐 着 不 动 也 太 冷 ， 他 说 要 赶 地 下 铁道 ， 就 战 了 起 
来 要 走 。 















































“我 们 以 后 见 吧 ，” 他 说 。 
”她 说 ， 我 们 以 后 见 吧 。” 


他 犹 耶 地 跟 了 短 短 的 一 段 距 离 ， 落 在 她 身后 半 步 路 。 他 们 俩 没有 再 说 话 。 她 并 没有 和 想 
忆 挥 他 ， 但 是 走 得 很 快 ， 使 他 无 法 跟 上 。 他 决定 送 她 到 地 下 铁道 车 站 门口 ， 但 是 突然 觉得 
这 样 在 寒 风 中 跟着 没有 意思 ， 也 吃不消 。 他 这 时 就 一 心 想 不 如 离开 她 ， 回 到 邓 树 咖啡 馆 
去 ， 这 个 地 方 从 来 没有 象 现在 这 样 吸引 他 过 ， 他 怀念 地 想 着 他 在 角落 上 的 那 张 果子 ， 还 有 
那 报纸 、 棋 盘 、 不 断 其 满 的 杜 松子 酒 。 尤 其 是 ， 那 里 一 定 很 暖和 。 于 是 ， 也 并 不 是 完全 出 
于 偶然 ， 他 让 一 小 群 人 走 在 他 与 她 的 中 间 。 他 不 是 很 有 决心 地 想 亿 上去， 但 又 放 慢 了 脚 
步 ， 转 过 身 来 往 回 走 了 。 他 走 了 五 十 公 斥 远 回 过 头 来 看 。 街 上 并 不 拥挤 ， 但 已 看 不 清 她 
了 。 十 多 个 匆匆 忙 忙 赶路 的 人 中 ， 有 一 个 可 能 是 她 。 也 许 从 背后 已 无 法 认 出 她 的 发 胖 僵 硬 
的 吧 子 于 


“在 当时 ，” 她 刚才 说 ，“ 你 说 的 真是 这 个 意思 。” 他 说 的 真是 这 个 意思 。 他 不 仅 说 了 ， 
而 且 还 打从 心眼 里 希望 如 此 。 










































































他 希望 把 她 ， 而 不 是 把 他 ， 送 上 前 去 喂 一 一 


电 幕 上 的 音乐 声 有 了 变化 。 音 乐 声 中 有 了 一 种 破裂 的 而 笑 的 调子 ， 黄 色 的 调子 。 接 着 
一 一 也 许 这 不 是 真正 发 生 的 事实 ， 而 是 一 种 有 些 象 声 音 的 记忆 一 一 有 人 唱 道 : 





























“在 遮 靖 的 奈 树 下 ; 我 出 卖 了 你 ， 你 出 卖 了 我 一 一 ”他 不 觉 热 泪 便 眶 。 一 个 服务 员 走 
过 ， 看 到 他 杯 中 已 衬 ， 就 去 拿 了 杜 松子 酒 瓶 来 。 























他 端 起 了 酒杯 ， 闻 了 一 下 。 这 玩意 儿 一 口 比 一 口 难 喝 。 但 是 这 已 成 了 他 所 沉溺 的 因 
素 。 


这 是 他 的 生命 ， 他 的 死亡， 他 的 复活 。 他 靠 杜 松子 酒 每 晚 沉 醇 如 死 ， 他 靠 杜 松子 酒 每 
晨 清 醒 过 来 。 一 他 很 少 在 十 一 点 以 前 醒 来 ， 醒 来 的 时 候 眼 皮 都 张 不 开 ， 口 兆 如 焚 ， 背 痛 欲 
折 ， 如 果 不 是 由 于 前 天 晚上 在 床 边 放 着 的 那 瓶 酒 和 茶杯 ， 他 是 无 法 从 横 陈 的 位 置 上 起 床 
的 。 在 中 午 的 几 个 小 时 里 ， 他 就 面 无 表情 地 呆 坐 着 ， 旁 边 放 着 一 瓶 酒 ， 听 着 电 幕 。 从 十 五 
点 到 打 料 ， 他 是 票 树 咖啡 馆 的 常客 。 没 有 人 再 管 他 在 干什么 ， 任 何 警 笛 都 惊动 不 了 他 ， 电 
幕 也 不 再 训斥 他 。 
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有 时， 大 概 一 星期 两 次 ， 他 到 真理 部 一 间 灰 侍 厚 积 、 为 人 遗 乱 的 办 公 室 里 ， 做 一 些 工 
作 ， 或 类 似 工作 的 事情 。 他 被 任命 参加 了 一 个 小 组 委员 会 下 的 一 个 小 组 委员 会 ， 上 面 那 个 
小 组 委员 会 所 属 的 委员 会 是 那些 负责 处 理 编纂 第 十 一 版 新 话 词 典 时 所 发 生 的 次 要 问题 的 无 


数 安 员 会 之 一; 















































他 们 要 写 一 份 叫 做 临时 报告 的 东西 ， 但 是 写 报 告 的 究 意 是 什么 东西 ， 他 从 来 没有 弄 清 
楚 过 。 大 概 同 喜 点 应 该 放 在 括号 内 还 是 括号 外 的 问题 有 关 。 小 组 委员 会 还 有 四 名 委员 ， 都 
是 同 他 相似 的 人 物 。 他 们 经 向 是 刚 开 了 会 就 散 了 ， 个 个 都 坦率 地 承认 ， 实 际 上 并 没有 什么 
事情 要 做 。 但 也 有 时 候 他 们 认真 地 坐 下 来 工作 ， 象 黎 有 介 事 地 做 记录 、 起 草 条 陈 ， 长 得 没 
完 没 了 ， 从 来 没有 结束 过 。 那 是 因为 对 于 他 们 要 讨论 的 问题 究竟 是 什么 ， 引 起 了 越 来 越 复 
杂 、 深 奥 的 争论 ， 在 定义 上 吹 毛 求 疲 ， 漫 无 边际 地 扯 到 题 外 去 ， 争 到 后 来 甚至 扬言 要 请 示 
上 级 。 但 是 突然 之 间 ， 他 们 又 涝 了 气 ， 于 是 就 围 在 梨子 劳 边 坐 痢 ， 两 眼 茫 然 地 望 着 对 方 ， 
很 象 雄 鸡 一 唱 天 下 白 时 就 销声匿迹 的 鬼魂 一 样 。 








































































































电 幕 安静 了 片刻 。 温 斯 顿 又 拍 起 头 来 。 公 报 ! 哦 ， 不 是 ， 他 们 不 过 是 在 换 放 别 的 音 
乐 。 























他 的 眼帘 前 就 有 一 幅 非 洲 地 图 。 军 队 的 调动 是 一 幅 图 表 : 一 文 黑色 的 箭头 垂直 向 南 ， 
一 文 白 色 的 科 头 横着 东 进 ， 割 断 了 第 一 个 箭头 的 尾巴 。 好 象 是 为 了 取得 支持 ， 他 抬头 看 一 
眼 画像 上 的 那 张 不 动 声色 的 脸 。 不 可 想象 第 二 个 箭头 压根 儿 不 存在 。 























他 的 兴趣 又 减退 了 。 他 又 喝 了 一 大 口 杜 松 子 酒 ， 拣 起 白色 的 相 ， 走 了 一 步 。 将 ! 但 是 
这 一 步 显 然 不 对 ， 因 为 一 一 








他 的 脑海 里 忽然 飘 起 来 一 个 记忆 。 他 看 到 一 间 烛 光照 映 的 屋子 ， 有 一 张 用 白 床 泌 盖 着 
的 大 床 ， 他 自己 年 约 十 来 岁 ， 坐 在 地 板 上 ， 摇 着 一 个 鹏 子 匣 ， 在 高 兴 地 大 笑 。 他 的 母亲 坐 
在 他 对 面 ， 也 在 大 笑 。 




















这 大 概 是 在 她 失踪 前 一 个 月 。 当 时 两 人 情绪 已 经 和 解 了 ， 他 息 记 了 难熬 的 肚 俄 ， 暂 时 
恢复 了 幼 时 对 她 的 爱恋 。 他 还 很 清楚 地 记得 那 一 天 ， 大 雨 如 注 ， 雨 水 在 玻璃 窗 上 和 直 演 而 
下 ， 屋 子 里 太 黑 ， 无 法 看 书 。 两 个 孩子 关 在 黑暗 拥挤 的 屋子 里 感到 极其 无 聊 。 温 斯 顿 哼 哼 
卿 巍 地 吵闹 着 要 吃 的 ， 在 屋子 里 到 处 翻 箱 倒 缸 ， 把 东西 东 扯 西 拉 ， 在 墙 上 斧 打 足 踢 ， 亲 得 
隔壁 邻居 敲 墙头 抗议 ， 而 小 的 那个 却 不 断 地 号 器 。 最 后 ， 他 的 母亲 说 :“ 和 于 弄 地 别 亲 ， 我 
给 你 去 买 个 玩具 。 非 常 可 爱 的 玩具 一 一 你 会 喜欢 的 ”。 说 完 她 就 冒 雨 出 门 ， 到 附近 一 家 有 
时 仍旧 开 着 的 小 百货 铺 里 ， 买 回来 一 只 装着 骨 子 玩 进退 游戏 的 硬 纸 曙 。 他 仍旧 能 够 记得 那 
是 潮 的 人 硬 纸板 的 气味 。 这 玩意 儿 很 可 怜 。 硬 纸板 都 破 了 ， 用 木头 做 的 小 骨 子 表面 粗糙 ， 骼 
也 庙 不 平 。 温 斯 顿 不 高 兴 地 看 一 眼 ， 毫 无 兴趣 。 但 是 这 时 他 母亲 点 了 一 根 晴 烛 ， 他 们 就 坐 
在 地 板 上 玩 起 来 。 当 他 们 各 自 的 棋子 进 了 几 步 ， 快 有 希望 达到 终点 时 ， 又 倒退 下 来 ， 几 乎 
回 到 起 点 时 ， 他 马上 就 兴奋 起 来 ， 大 声 舌 着 叫喊 。 他 们 玩 了 八 次 ， 各 最 四 次 。 他 的 小 妹妹 
还 太 小 ， 不 懂 他 们 在 玩 什 么 ， 一 个 人 靠 着 床 腿 坐 在 那里 ， 看 到 他 们 大 笑 也 跟着 大 笑 。 整 整 
一 个 下 午 ， 他 们 在 一 起 都 很 快活 ， 就 象 在 他 幼年 时 代 一 样 。 
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他 把 这 副 景 象 从 脑海 里 排除 出 去 。 这 个 记忆 是 假 的 。 他 有 时 第 常会 有 这 种 假 记忆 。 只 
要 你 知道 它们 是 假 的 ， 就 没有 关系 。 有 的 事情 确实 发 生 过 ， 有 的 没有 。 他 又 回 到 棋盘 上 ， 
拣 起 白色 的 相 。 他 刚 拣 起 ， 那 棋子 就 哟 的 掉 在 棋盘 上 了 。 他 惊 了 一 下 ， 好 象 身 上 给 刺 了 一 
下 。 











一 阵 刺 耳 的 喇叭 声响 了 起 来 。 这 次 是 发 表 公 报 了 ! 胜利 ! 在 发 表 消息 的 前 晚 喇 叭 总 是 
有 胜利 的 消息 。 咖 啡 馆 里 一 阵 兴 奋 ， 好 象 通过 一 阵 电 流 一 般 。 甚 至 服务 员 也 惊 了 一 下 ， 坚 
起 了 耳 人 条 。 


喇叭 声 引 起 了 一 阵 大 喧 唑 。 电 幕 已 经 开始 播放 ， 广 播 员 的 声音 极其 兴奋 ， 但 是 刚 一 开 
始 ， 就 几乎 被 外 面 的 欢呼 声 所 淹没 了 。 这 消息 在 街 上 象 魔术 一 般 传 了 开 来 。 他 从 电 幕 上 所 
能 听 到 的 上 只是， 一 切 都 按 他 所 预料 的 那样 发 生 了 : 一 文海 上 大 军 秘密 集合 起 来 ， 突 然 插 入 
Re 
意 扬扬 的 话 : 








“伟大 战略 部 署 一 一 配合 巧妙 
俘虏 五 十 万 一 一 完全 丧失 斗志 
胜 一 一 人 类 历史 上 最 大 的 胜利 


彻底 误 退 
控制 了 整个 非洲 一 一 战争 结束 指日可待 一 一 大 获 全 
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胜利 ， 胜 利 ， 胜 利 ! ” 


温 斯 顿 在 扣子 底下 的 两 只 脚 拼命 乱 跨 .他 仍 坐 在 那里 没有 动 ， 但 是 在 他 的 脑海 里 ， 他 
在 跑 ， 在 飞快 地 跑 着 ， 同 外 面 的 群众 一 起 ， 大 声 呼叫 ， 欣 喜 若 狂 。 他 又 抬头 看 一 眼 老 大 
哥 。 






























































哦 ， 这 个 雄 中 全 世界 的 巨人 ! 这 个 使 亚洲 的 乌 合 之 众 伴 得 头 破 血 流 的 巨石 ! 他 想起 在 
究 














十 分 钟 之 前 一 一 是 的 ， 不 过 十 分 钟 一 一 他 在 思量 前 线 的 消息 、 究 竟 是 胜 是 负 时 ， 他 心中 还 
有 疑惑 。 











可 是 现在 ， 宪 亡 的 不 仅仅 是 一 支 欧 亚 国 军队 而 已 。 自 从 他 进 了 友爱 部 那天 以 来 ， 他 已 
经 有 了 不 少 变化 ， 但 是 到 现在 才 发 生 了 最 后 的 、 不 可 缺少 的 、 脱 胎 换 骨 的 变化 。 











电 幕 上 的 声音 仍 在 没完 没 了 地 报告 俘虏 、 战 利 品 、 杀 玖 的 故事 ， 但 是 外 面 的 欢呼 声 已 
经 减退 了 一 些 。 服 务 员 们 又 回去 工作 了 。 温 斯 顿 飘 球 然 坐 在 那里 ， 也 没有 注意 到 酒杯 里 又 
其 满 了 酒 。 他 现在 不 在 跑 ， 也 不 在 叫 了 。 他 又 回 到 了 友爱 部 ， 一 切 都 已 原谅 ， 他 的 灵魂 洁 
白 如 雪 。 他 站 在 被 告 遍 上 ， 什 么 都 招 认 ， 什 么 人 都 咬 。 他 走 在 日 色 总 砖 的 走廊 里 ， 觉 得 象 
走 在 阳光 中 一 样 ， 后 面 跟着 一 个 武装 的 警卫 。 等 待 已 久 的 子弹 穿 进 了 他 的 脑袋 。 
























































他 抬头 看 着 那 张 庞大 的 脸 。 他 花 了 四 十 年 的 功夫 才 知 道 那 黑 色 的 大 胡子 后 面 的 笑容 是 
什么 样 的 笑容 。 哦 ， 残 酷 的 、 没 有 必要 的 误会 ! 哦 ， 背 离 慈 爱 胸怀 的 硕 固 不 化 的 流亡 者 ! 


























他 时 粱 两 侧 流下 了 带 着 酒 气 的 泪 。 但 是 没有 事 ， 一 切 都 很 好 ， 斗 争 已 经 结束 了 。 他 战 
胜 了 自己 。 他 热爱 老大 哥 。 
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